





# তত্ত্ববোধিনীপ্রদিকা

"ব্রহ্ম যঃ একমিদমগ্র্য আসীন্নাক্ষং কিঞ্চনাসীত্ত্বদ্বিৎ সৰ্ব্বমহজং । তদেবনিতাং জ্ঞানমনন্তং শিবং যতন্তপ্রব্রব্রমসেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সৰ্ব্বব্যাপি সৰ্ব্বনিয়ন্ত সৰ্ব্বাগ্রয়ং সৰ্ব্ববিৎ সৰ্ব্বশক্তিমদ্ভবং পূৰ্ণমপ্রতিমমিতি । একস্য তস্যৈবোপাসনয়া  
পারত্রিকৈষটিকঞ্চ শতম্ভবতি । তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাৰ্য্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব" ।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

১৮৪৪ শক



কলিকাতা

৫৫নং আপার চিংপুর রোড্

আদিব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

ঐদগগোপাল চক্রবর্তী বার

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

বিংশ কল্প, চতুর্থ ভাগ।

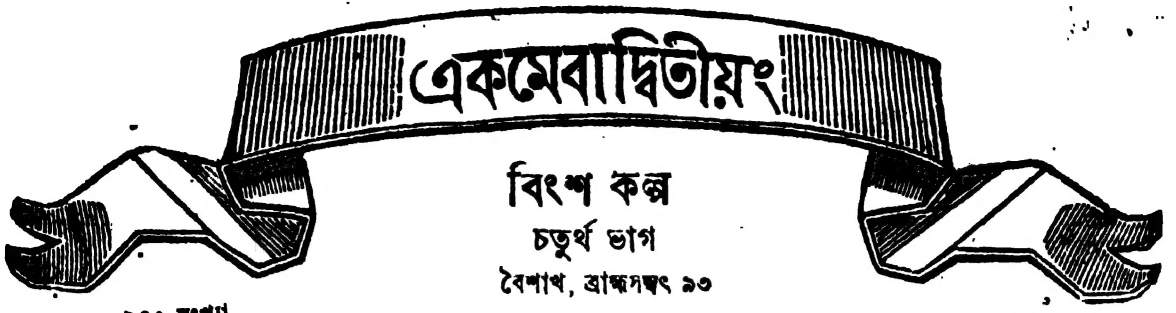
১৮৪৪ খ্র, ব্রাহ্মসং ২০।

## বর্ণনাক্রমিক বিষয়-সূচী।

বিষয়।	লেখক	পৃষ্ঠা।
অজ্ঞেয়বাদ ও অধ্যাত্মজ্ঞান	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১৮৮
অদ্বৈত বর্ণন	ত্রিপ্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য	... ৩১৬
অভিজ্ঞানশকুন্তল ( পঞ্চম অঙ্ক - সমালোচনা )	ঈগোরীনাথ চক্রবর্তী কাব্যরত্ন	... ১৪৩ ; ২৪০
অশ্রু-জীবন ( কবিতা )	৮জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	... ৫২
আর্ট ও তাগার অলঙ্কার	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ২৬৮
আর্ট ও চূর্ণীতি	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১৪৭
আর্ট ও প্রকৃতি	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ২৩৮
আর্ট ও মঙ্গল	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ৩২
আর্ট ও মনীষীমত	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১২৪
আর্ট ও সত্য	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ৮
আর্ট ও সাহিত্য	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ২৫
আর্ট ও নৈতিকতা	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ৫৫
আর্টের গাতিরে আর্ট	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১১১
আর্য্য ও রেজ	ঈগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	... ৩৫
আত্মান	কণক শ্রীহেমচন্দ্র কবিরত্ন কাব্যবিহার	... ১১৮
ঐশ্বর্য ও মানব	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ২৮৩
উৎসবে আশা	ঈচিন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	... ২২২
উৎসবের উদ্বোধন	ঈশ্বরেশচন্দ্র চৌধুরী	... ২০৮
উত্তরবঙ্গে জলপ্লাবন	... ১৮৫	
এই যে তিনি ( কবিতা )	ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল	... ২৬০
এ ভবের পাছশালায় ( কবিতা )	ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল	... ১৩
কবি সত্যেন্দ্রনাথের পর লোকগমনে—	ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল	... ১২২
কল্পনা ( কবিতা )	ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল	... ৬২
কানকপের সংক্ষিপ্ত বিবরণ	আসাম-পর্ষাটক ঐবিজয়হৃৎষণ ঘোষ চৌধুরী	... ১৩১
৮কিশোরীচাঁদ মিত্র	ঐমদননাথ ঘোষ এম-এ	১৮০, ২০২, ২২৪
✓কুড়ানো গান—	মহেন্দ্র কেপা	
ওপারে ৩১		
আজব কারখানা ( মহেন্দ্র কেপা ) ১৮		
মিন ফুরালো মনসে চল ; কবে যেতে হবে এ সব ফেলে ; আবার মন কররে কেন মিটে ভাবনা ২০০		
কেবা কার পর, কে আপন— ৩১১		
কোন পথে	ঐযোগেশচন্দ্র চৌধুরী	... ১১৮
গার্হস্থ্য-সংবাদ—		
উপনয়ন—ঈমান বখানাথ ও ঈমান মৌলিনাথ শাস্ত্রী ; ঈশ্বর আনন্দময় মুখোপাধ্যায় ; ঈমান জয়ন্তনাথ ৩		
ঈমান হেমাঙ্গনাথ চৌধুরী	... ১৫৮	
বিবাহ—ঈমতি সরসীনলিনী দেবী ৫৫ ; ঈমতি গার্গী দেবী, ঈমতি সাবিত্রী দেবী ১৫৮		
গৃহপ্রবেশ—ঈশ্বর প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়	... ৫৪	
আত্ম—বর্গীর সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।	... ৩০৮	
উপনয়ন—ঈমান ভাস্কর নাথ ও ভার্গবনাথ মুখোপাধ্যায়।	... ৩০৮	
গ্রন্থ-পরিচয়—		
জানকীর ; পুরাণ-ভাষ্য ; চরিত্র ; নিবৃদ্ধি পথে ; কবিতাবী পোদমিগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও বিভিন্ন আভিবিজ্ঞান ৮৩ ;		
সাহিত্যের স্বাক্ষরিকা ৫৩ ; চন্দ্রহাস ; বর্গীর ঈমান দত্তের জীবন-কথা ২৫১ ;		
পুষ্পাখ্য ; ব্রাহ্মণ্যার্থ ও হিন্দুরানী ; আচার্যত্ব ; প্রথম পাঠ্য-পুস্তক ; কনাসিরাল এড্‌ওয়ার্ডাইজার ১৫৬		
পরকালত্ব ; আট্টীন শিল্প পরিচয় ৩৩২		
জলবিহার	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	... ৩৩৩
জাগো ওগো জাগো ( কবিতা )	ত্রিকিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১৮৭
ভাই ভালো ( গান )	৮জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	... ৪৪
ভোমার নামে ( গান )	ঐনির্দল চন্দ্র বড়াল বি-এল	... ৩৩৩

বিবরণ।	লেখক	পৃষ্ঠা।
দামোদর দেব, গোপাল দেব ও আসামে বৈকুণ্ঠ	ঐবিরত্নমণি চৌধুরী	৩২৩
৮ দিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর	ঐচন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	১৮৫
বর্ষসমাজের আদর্শ	৮ডব্লিউ টি, হীড	২৫১
বর্ষসংস্কারের প্রকৃত পদ্ধতি—ডাঃ ভাণ্ডারকরের ব্যাখ্যান	ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত	৮২
মনবর্ষ ( কবিতা )	ঐপঞ্চানন রায়	১
নিবেদন ( কবিতা )	ঐপঞ্চানন রায়	২১০
নিবেদন ( কবিতা )	৮জীবেশ্বরকুমার দত্ত	২৩৮
নৃতন ব্রহ্মসঙ্গীত—		
আজ আলোকের এই	ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮
আমারে দিই তোমার হাতে	ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮
নবীন বর্ষে নবীন বর্ষে	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	৮
প্রচারবিবরণ	ঐকেদারনাথ দাস-গুপ্ত	১৫৫ ; ২১৫
৮ প্রতিভা দেবীর সাংস্কৃতিক শ্রাঙ্ক		২৭৮
প্রভাবর্তন ( কবিতা )	কথক ঐহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন, কাব্যবিশারদ	৫৭
প্রভাণী উপাসনা ( গান )	ঐহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	৩৫
প্রাদেশিক দেবতত্ত্ব—		
( একাচুরা পূজা ; বরকুমার ; বনহর্গা ; খলকুমারী )	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্তভার্গ	১৪
বর্ষশেষ	ঐসুরেশচন্দ্র চৌধুরী	১১
বঙ্গীয় পরীক্ষামাজের জীবন-মরণ সমস্যা	ঐগুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস	২২৮, ২২৮, ৩১৭
বিশ্বপ্রীতি ( কবিতা )	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১০১
বিক্রমপুরের ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ	৮সুখবিন্দু সেন বি-এ	৫২
বিক্রমপুরের ঐতিহাসিক প্রাচীনত্ব	৮সুখবিন্দু সেন বি এ	২৬৪
বেদ-পুরাণ ( ভক্তার ভাণ্ডারকর )	ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৩৫
ব্রহ্মসঙ্গীত পরিলিপি—		
অচিন্তা রচনা বিশ্ব ( রাজা রামমোহন রায় )	ঐমত্যািকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৩
আকাশ যে ঐ ডাকে	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	১২৮
গগনের এই নীল পাথারে	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	২৫
চিত্তকেত্র পবিত্র করিয়ে ওরে মন ( রাজা রামমোহন রায় )	ঐমত্যািকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১২২
ছুথের দিনেও গেয়ে যা রে মন	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	৪৩
বচন অতীত বাহা করে কি বুঝান যায় ( রাজা রামমোহন রায় )	ঐমত্যািকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২০০
বাহির হওরে এবার কাজের প্রোতে ( ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর )	ঐসুরেশচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮৬
বিবাহমঙ্গল ( ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর )	ঐসুরেশচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৭
বিস্তার করিলে রাজ্য ( রাজা রামমোহন রায় )	ঐমত্যািকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪
বীণা তব শুনি ( ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর )	ঐসুরেশচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৮৪
বন্দ বাওরে এবার অতঃপূরে ( ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর )	ঐসুরেশচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৪
যায়ের হয়েই আছি	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	১২২
হে মন কর আত্মহুলকান ( রাজা রামমোহন রায় )	ঐমত্যািকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৮
হে সভা। গহন গভীর ভূমি.	ঐমতী সরলা দেবী	৩৩৫
ব্রাহ্মোৎসবে আহ্বান	ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮১
ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ	ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫০
ব্রাহ্মধর্মের বানী	ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১
ব্রাহ্ম সঙ্ঘঃ সঙ্ঘে পত্র	ঐআদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	১৫৪
ব্রাহ্মসমাজে নববিধ পুরাণের আবির্ভাব		৩১২
ভারতের পরাধীনতার মূল কারণ	ঐক্রেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৫০
ভাকর রায়	ঐসুতীশচন্দ্র সিদ্ধান্ত-ভূষণ	৫৫ ; ৮০ ; ১৫১
✓ মনসাতন্ত্র	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্তভার্গ	১১৩
মাঠার কল ( কবিতা )	ঐশ্যামপ্রসাদ ঠাকুর	৫
মহাসংহিতা ও মাতৃভাব	ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৫১
মূলের সন্ধান	ঐচন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	৬৪
মানব জনম পেলেই যদি ( কবিতা )	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	২৪০

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
রমণীর মাতৃ	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	২৭
রমণীর ব্রহ্মচর্য ও পতিসেবা	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	৬৬
৮ প্রাচীনায়গ বহু শ্রুতিকল্পে	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	১৫২
রাম প্রসাদের মৃত্যু	ত্রিঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৪৮
বাউলপণ্ডিত পণ্ডে	ত্রিঅম্বা দেবী	২০৫
লুসাই-পাহাড়-জেলার বিবরণ	আসাম-পর্ষটক ত্রিবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী	৩২
শঙ্করদেব ও আসামে বৈষ্ণবধর্ম	আসাম-পর্ষটক ত্রিবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী	১৬৪
শঙ্করদেব সম্বন্ধে প্রতিবাদ-পত্র	ত্রিগঙ্গানাম বেঙ্গবরুণা	২৪৩
শাস্ত্রধর্ম অথবা শুদ্ধ আচরণের আবশ্যকতা ( সার রামকৃষ্ণ গি ভাণ্ডারকর )	ত্রিঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২৮২
শাস্তি ( কবিতা )	ত্রিনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১২৭
শাস্ত্রে রমণীর অবরোধপ্রণা	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	২৮
শাস্ত্রে যৌবনবিবাহ	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	১২২
শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষা	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	২২৪
শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষার বিরোধ খণ্ডন	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	২৬০
শিবরাত্রি	ত্রিহরিশদ ত্রিবেদী	৩২৩
শিল্পের জলপ্রপাত	ত্রিঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২৬
শিক্ষিত বাল্যলীর জীবিকা-সমস্যা	ত্রিযোগেশচন্দ্র চৌধুরী	৩০১
শুক্লবলি	ত্রিগিরীশচন্দ্র বেদান্তীর্থ	১২৭
শেষ গান ( কবিতা )	কথক ত্রিহেমচন্দ্র কবিরত্ন কাব্যবিশারদ	২৮২
শেষ-ডাকে ( কবিতা )	ত্রিহেমচন্দ্র কবিরত্ন কাব্যবিশারদ	২৫৮
শ্রদ্ধা জ্ঞানের ভিত্তি	ভাণ্ডারকারের বাখ্যান ত্রিঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কতক অনূদিত	৩১
শ্রীনগরের পথে	ত্রিঅম্বা দেবী	৩৩৮
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ( টিলক কৃত )	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	
দ্বিতীয়োধ্যায়ঃ		১৮, ৬২
তৃতীয়োধ্যায়ঃ		১০১, ১৩৭
চতুর্থোধ্যায়ঃ		১৭০
পঞ্চমোধ্যায়ঃ		২১১
ষষ্ঠোধ্যায়ঃ		২৪৭, ২৭২, ৩০৭, ৩২৭
সপ্তমোধ্যায়ঃ		৩২৭
শ্রীহট্টের ইতিবৃত্তের তথ্যংশ	আসাম-পর্ষটক ত্রিবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী	২৩২
শ্রেয় শ্রেয় ( কবিতা )	ত্রিনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	২৩
শোক সংবাদ—		
৮ কালীচন্দ্র ঘোষাল ৫৪ ; সঙ্গীতাচার্য ৮শ্যামসুন্দর মিত্র, রায়বাহাদুর ৮ মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ৮৪ ; কবি ৮ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ১৫৮ ;		
৮ ইন্দিরা দেবী ১৮৬ ; ৮ যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২২০ ; ৮ বঙ্গচন্দ্র রায় ২৫২ ;		
সত্যধর্ম ও তাহার প্রসার ( ডাক্তার ভাণ্ডারকর )	ত্রিঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঠাকুর	২২১
৮ সত্যেন্দ্রনাথে উপাসনার প্রভাব	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	৩০২
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরলোকে		২৭২
৮ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	ত্রিধারকানাথ গোবিন্দ বৈদ্য	২৮৬
সংবাদ—		
পুরোহিত-নিয়োগ ; ব্রাহ্মধর্ম-গ্রহণ		৩০
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব		১১০
শারদাশ্রম সংস্কৃত কন্যাবিদ্যালয় ; দেশবন্ধু প্রভৃতির কার্যমুক্তি		১৫৭
সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে স্কুল বন্ধ		৩৪০
সবরমতি আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ		২৬৩
সর্বজীবচন-সংগ্রহ	ত্রিকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	১৪৫
সামাজিক উপাসনা	ত্রিপ্রতিভা মল্লিক	৮৫
সারস্বত সমাজ		১২৬
সাবনা ( কবিতা )	৮ জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২৩২
সঙ্গীত-সম্মেলন পারিতোষিক বিতরণ		২২
সঙ্গীত-সম্মেলন পারিতোষিক বিবরণ	ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর	২১৭
সোমেশ্বরশতক ( কন্নড় সাহিত্য )	ত্রিকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	৫৮
Brahmo Dharma—Chap IV	ত্রিইন্দিরা দেবী	৮
Chap V		৭২



# তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদমথ্য আসীদাত্মং কিংবা সৌরভিনং সর্বমত্ভজং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং ব্রহ্মদ্বিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্বনিমগ্নং সর্বাগ্রং সর্ববিৎ সর্বশক্তিম্বদ্ধং পূর্ণমপ্রতিমমিতি । একস্য তত্ত্বাবোপাসনয়া  
পারমিতিকৈহিকং শুভম্ভবতি । তস্মৈ শ্রুতিতস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেৎ” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## নববর্ষ ।

( শ্রীপঞ্চানন রায় )

মহাকাল-অবচ্ছেদ নবীন বৎসর,  
চির পুরাতন তবু নিয়ত নূতন,  
শুভাগত ধরাবক্ষে ভেদিয়া অম্বর ;—  
উড়ায়ে অনন্ত অন্ধে চঞ্চল কৈতন ।  
চিরস্থির মহাকাল নীরব গম্ভীর,  
অন্তহীন মহোদধি অস্ত্রেয় মহান ।  
উর্ধ্বমাত্র বর্ষ তা’র ক্ষণিক অস্থির ।  
মহা বিশ্বমানবের সুদীর্ঘ সোপান ।  
ভ্রাস্ত বিশ্বজনগণে-করিতে চেতন,  
এইরূপে ব্যাপি’ কত যুগ-যুগান্তর,  
শতাব্দী বৎসর মাস দণ্ড দিন ক্ষণ,  
নবভাবে পূর্ণ করে অনাদি অম্বর ।  
নবোদিত মহাকাশে নবীন তপন,  
নবাগত ঋতুভারে নবীন বরষ,  
আভাসিত চরাচরে নব জাগরণ,  
নিত্য নবভাবে ধরা নিয়ত সরস ।  
অলীক মোহের বশে মোহাক্ষ মানব—  
বিশ্বমানবের এই নব আবাহন,  
না পারে বুঝিতে, তাই জীবন-আহব—  
পরাস্ত নিহত তারে করে অমুক্ষণ ।  
জনস্তের পরিণতি নিয়ত নূতন ;  
অভিব্যক্ত জীবসজ্জ প্রতিদিন হয়,

কেন তবু সন্ধীর্ণতা মানবের মন—  
নিয়ত আশ্রয় করি’ বিরাজিত রয় ।  
তাই নবভাবে আজি মানবমণ্ডল !  
জগতের নবীনতা কর আশ্বাদন,  
মোহমত্ত অন্তরেতে পাবে নব বল ;  
লভিবে আনন্দময় নবীন জীবন ।  
অব্যক্ত আনন্দময় বিশ্ব-অধিরাজ ।  
নূতনের উৎস তিনি, পুরুষ প্রাচীন ;  
জানিবে যে দিন তাঁরে মানবদমাজ,  
পূর্ণ অভিব্যক্ত সৃষ্টি হবে সেই দিন ।

## ব্রাহ্মধর্মের বাণী ।

( শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

আজ এই শুভ মুহূর্তে আমি ঋষিবাক্যে ব্রাহ্ম-  
ধর্মের এই সবল উদার মুক্তিপ্রদ আশাবাণী তোমা-  
দের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি, তোমরা ইহা  
গ্রহণ করিয়া মুক্তিপথের পথিক হও—“যশ্চায়া-  
মশ্বিন্নাক্রাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বা-  
মুভূঃ । যশ্চায়ামশ্বিন্নাশ্বনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ  
পুরুষঃ সর্বামুভূঃ । তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নানাঃ  
পশ্বা বিদ্যাতেহয়নয়া” এই আকাশে যে এই তেজো-  
ময় অমৃতময় পুরুষ, যিনি সকলই জানিতেছেন ;  
এই আশ্বাতে যে এই তেজোময় অমৃতময় পুরুষ,  
যিনি সকলই জানিতেছেন, সাধক কেবল তাঁহাকেই

জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ত্ব মুক্তির আর অন্য পথ নাই।

মুক্তির পথে, স্বাধীনতার পথে আমাদের পক্ষে চলিতেই হইবে। স্বাধীনতা ব্যতীত মানুষ বাঁচিতেই পারে না। সংসারে কোন-না-কোন সময়ে পরাধীনতার প্রবল আঘাত আসিয়া আমাদের প্রত্যেককেই বিমূঢ় করিয়া দিয়াছে; দুঃখদারিদ্র্য পাপতাপ প্রভৃতির পাণ্ডাঘাটের কোন-না-কোন সময়ে আমাদের মনপ্রাণকে নিষ্পেষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে সত্য। কিন্তু স্বাধীনতার উৎস ভগবান আমাদের অন্তরে স্বাধীনতা লাভ করিবার, সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের যে প্রবল আকাঙ্ক্ষা নিহিত করিয়া দিয়াছেন, সেই আকাঙ্ক্ষা থাকিতেই আমরা শত দুঃখ-দারিদ্র্য, শত পাপতাপ, শত বিপদ-আপদের স্তূপ প্রাচীর ভেদ করিয়াও স্বাধীনতালাভের জন্য মুক্তিপথের পথিক হইবার জন্য বাহির হইবার প্রাণপণ চেষ্টা করি। ভগবৎবিধান এমনই আশ্চর্য্য যে, পরাধীনতা আমাদের পক্ষে যতই ঘিরিতে চাহে, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ততই প্রবল বেগে আমাদের পক্ষে মুক্তির পথে ঠেলিয়া পাঠায়।

কিন্তু স্বাধীনতালাভের কেবল আকাঙ্ক্ষা থাকিলেই চলিবে না। ঋষি সত্যই বলিয়াছেন যে, সেই মুক্তির মূল তেজোময় অমৃতময় পুরুষ ভগবানকে না জানিলে, তাঁহাকে অন্তরে উপলব্ধি না করিলে মুক্তিলাভের আর দ্বিতীয় পথ নাই। যে দেবতা এই অসীম আকাশে ওতপ্রোত থাকিয়া এই বিশ্বসংসারকে ধারণ করিতেছেন, সমস্ত প্রকৃতির খেলা যিনি আশ্চর্য্যরূপে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, মৃত্যুও বাঁহার ভয়ে অবিচলিত নিয়মে এই প্রকৃতিতে সঞ্চরণ করিতেছে, তাঁহাকে না জানিলে, তাঁহার শরণাগত না হইলে প্রকৃতই মুক্তিলাভের আশা কোথায়? মৃত্যুর মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া নিশ্চয়ই আমরা অমৃতলাভের অধিকারী হইতে পারি না। অমৃতধামের যাত্রী হইতে গেলে মৃত্যুর অতীত সেই অমৃত পুরুষকে আত্মস্থ করিয়া দেখিতে হইবে; জীবনের প্রতি নিমেষে স্মৃতি দুঃখে প্রতিঘটনায় তাঁহার সত্তা তাঁহার প্রেমময় মঙ্গলদৃষ্টি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া জীবনকে নিয়মিত করিতে

হইবে। এই সত্যবাণী এক সময়ে ঋষিরা ঘোষণা করিয়া ভারতভূমিকে উন্নতির সর্বোচ্চ মহিমাযিত শিখরে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন; আজ আবার ব্রাহ্মধর্ম ও সবল আশ্বাস প্রদান করিয়া সেই মুক্তিপ্রদ আশ্বাসবাণীই এই দরিদ্র দেশের গৃহে গৃহে প্রচার করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছেন।

এই দরিদ্র দেশের অধিবাসী আমরা নানা কারণে শত শত বৎসরের সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতার মধ্যে বাস করিতে করিতে শরীরে মনে এতই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি যে, আমরা আজ পর্য্যন্ত এই সত্য আশ্বাসবাণীর মুক্তভাব উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। শয়নে জাগরণে আহারে বিহারে ভগবানের সন্তোষ মানবের প্রত্যক্ষ যোগসাধনই যে ভারতের আদর্শ, সেই ভারতের অধিবাসী আমরা আজ তাহাকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতেছি; সেই যোগসাধনই যে আমাদের সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতার একমাত্র মূল, তাহা আমরা বিশ্বাস করিতেই চাহি না। এইরূপ উপেক্ষা ও অবিশ্বাসের ফলেই আজ আমরা লাঞ্ছনা অত্যাচার ও অবজ্ঞার শতবিধ কঠোর আঘাত সহ্য করিতে বাধ্য হইতেছি। আজ আমরা স্বাধীনতার বিনিময়ে সোয়াস্তিকে এবং জীবনের বিনিময়ে মরণের মূল আলস্য ও নিশ্চেষ্টতাকে প্রাণের ভিতর বরণ করিয়া লইয়াছি। যে কেহ এই সোয়াস্তির মোহ-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া স্বাধীনতার পথ দেখাইতে যান, যে কেহ আলস্য ও নিশ্চেষ্টতার কঠিন নিগড় ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া জীবনগ্রহণের উপদেশ দিতে উদ্যত হন, আজ আমরা তাঁহাকেই আমাদের স্মৃতির হস্তারক ভাবিয়া তাঁহার প্রতি যথেষ্ট নিগ্রহ করিতেও দ্বিধা বোধ করি না—পরাধীনতায়, মরণের অন্ধকূপে থাকা আমাদের এমনই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু জগতের ইতিহাস সপ্রমাণ করিতেছে যে, কোন ব্যক্তিই, কোন জাতিই আলস্য ও নিশ্চেষ্টতার মোহমদিরা পান করিয়া, সোয়াস্তির প্রাণশোষক আলিঙ্গনে আবদ্ধ থাকিয়া জীবন লাভ করে নাই, স্বাধীনতার পথে যাত্রা করিবার অধিকার লাভ করে নাই, মুক্তির অমৃত স্মৃতি অনুভব করিতে পারে নাই। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, শত নিগ্রহের ভয়, শত অত্যাচারের সন্তাবনা

সম্বোধ সে সকলের অতীত হইয়া আমাদিগকে ভগবানের সহিত সেই প্রত্যক্ষ যোগের কথা, সেই স্বাধীনতার আশ্বাসবাণী, সেই মুক্তির অমৃতবার্তা প্রচার করিতেই হইবে। দেশকে উন্নতির অভিমুখে পরিচালিত করিতে চাহিলে, দেশবাসীকে স্বাধীনতার পথে, মুক্তির পথে দাঁড় করাইতে চাহিলে এই প্রচারকার্য হইতে আমাদের নিরন্তর হইলে চলিবে না।

স্বাধীনতার এই সত্য আশ্বাসবাণী প্রচার করিবার এক মহান অবসর আসিয়াছে। একদিকে বিজ্ঞান দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া সেই মহাশক্তির শক্তিমত্তা প্রদর্শন করিয়া মানবকে চমকিত করিয়া তুলিতেছে, মানবের সম্মুখে প্রকৃতির স্বাধীনতা হইতে মুক্তির আশ্বাসবাণী ধরিয়া মানবকে আশীষিত করিয়া তুলিতেছে; অপরদিকে দেশবিদেশের ধর্মশাস্ত্র ধর্মমতসকল গভীরভাবে আলোচিত হইয়া ভগবানের সহিত মানবাত্মার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ এবং মানবাত্মার স্বাধীনতার কথা জনসাধারণের কর্ণে দিবানিশি ধ্বনিত হইতেছে। একদিকে জ্ঞানের প্রসার খুবই বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, অপরদিকে আমাদের জীবনের ও ধর্মের আদর্শও খুবই সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। ইহারই অপরিহার্য পরিণামে জনসমাজের প্রাণে ধর্মবিষয়ক এবং তাহারই অনুযুজ্ঞে অন্যান্য নানাবিষয়ক এক মহাজাগরণ উপস্থিত হইয়াছে। এই জাগরণের ফলে নানা সংশয় নানা প্রশ্ন উঠিয়া জনসমাজে গভীর অশান্তি আনয়ন করিতেছে। লোকেরা এখন আর পূর্বপুরুষদের আচরিত ধর্ম ও আচার-ব্যবহার অন্তরের ধর্মবুদ্ধি দ্বারা পরীক্ষা না করিয়া গ্রহণ করিতে স্বীকার করে না। প্রাচীন বল, আর নবীন বল, কোন পন্থারই শুদ্ধ মতামত ও শুদ্ধ অনুষ্ঠানের বাঁধনে বর্তমান যুগের মানুষ আপনাকে বাঁধিয়া রাখিতে চাহে না; অন্ধ কুসংস্কারের দাস হইতে চাহে না, মনুষ্যের বিসর্জন দিতে চাহে না; অন্তরের সমুদ্র ভাবগুলিকে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া মারিয়া ফেলিতে চাহে না। তাই আমরা বলিতেছি যে, ব্রাহ্মধর্মের মুক্তিপ্রদ সত্য আশ্বাসবাণী মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিবার সর্বোৎকৃষ্ট অবসর আসিয়াছে।

ব্রাহ্মধর্মও স্রী আবির্ভাব অবধি শত নিগ্রহের

মধ্যে সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতার বিরুদ্ধেই সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রাচীন পন্থাকে নিশূল করিতে চাহেন না। প্রাচীন পন্থাকে সুসংস্কৃত করিয়া তাহাতে নবীন যুগের নবীন আলোক নবীন ভাব প্রবেশ করাইয়া ব্রাহ্মধর্ম মুক্তির নবতর পন্থা দেখাইতে চাহেন। সকল ধর্মের ভিতর যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু ভাল আছে, তাহাই পুনঃসংস্থাপন পূর্বক সুদৃঢ়ভাবে রক্ষা করিবার জন্যই ব্রাহ্মধর্মের জন্ম। নবীন ভাবের নবীন আলোক এবং প্রাচীন পন্থার ভাস্কর্য্যাদিত তেজ, উভয়ের সামঞ্জস্য সাধনপূর্বক অন্ধ কুসংস্কারের হস্ত হইতে সত্যধর্মকে জনসমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই ব্রাহ্মধর্ম আবির্ভূত।

বর্তমান যুগে মানুষ প্রাণের ভিতর একটা সরল ও সবল ধর্মের অভাব অনুভব করিতেছে। সকলেই এমন একটা ধর্ম চাহিতেছে, যে ধর্ম আমাদিগকে স্পষ্টাঙ্করে স্পষ্টভাষায় বলিয়া দিতে পারে যে, যে দেবতা এই অসীম আকাশে থাকিয়া প্রকৃতির প্রত্যেক ঘটনাকে নিয়মিত করিতেছেন, যে দেবতা মানবের আত্মাতে থাকিয়া মানবসমাজকে দেবত্ব উন্নীত করিতেছেন, তিনি আমাদের পিতা মাতা, তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ ও মঙ্গলের আকর, তিনি আমাদের স্বাধীনতার মূল। আমরা এমন সরল ও সবল ধর্ম চাহি, যে ধর্ম আমাদিগকে অসন্দেহ ভাষায় বলিতে পারে যে, যে মত, যে শাস্ত্র ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগের পথে অর্গলরূপে দাঁড়াইবে, সেই মত সেই শাস্ত্র অবিলম্বে পরিভ্রাজ্য। আমরা এমন ধর্ম চাহি, যে ধর্ম আমাদিগকে বলিবার অধিকার রাখে যে, কেবল কথার বলে, মেথার বলে বা পুঁথিগত নিদ্যার বলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না; সত্যপথের পথিক-মাত্রই শুভকার্যের দ্বারা পবিত্রতার দ্বারা তাঁহার স্পর্শ লাভ করিতে পারে। আমার বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মধর্মই এই সরল ও সবল ধর্ম। যে ব্রাহ্মধর্মের কেন্দ্রে একমাত্র ভগবান; যে ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা এবং সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা, তাহাকে যে নামেই অভিহিত কর না কেন, আমরা খুব দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, সেই ব্রাহ্মধর্ম



ব্যতীত আর কোন ধর্মই বর্তমান যুগের সরল ও সবল ধর্মের জন্য এই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটাইতে পারিবে না।

সত্যধর্মের জন্য প্রাণের এই প্রবল আকাঙ্ক্ষার কারণেই সময়ে সময়ে নানা সংশয় আসিয়া অশান্তির অঙ্কুরে আমাদের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিতে উদ্যত হয় বটে, কিন্তু ত্রাসাধর্ম আমাদিগকে অভয়দান করিয়া বলিতেছেন—সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানেরই শরণাগত হও, সকল সংশয়, সমস্ত হৃদয়গ্রস্থি ছিন্ন হইবে। ইহা তো জানা কথা যে, স্বাধীনতার পথে মুক্তির পথে যাত্রা করিতে গেলেই সংশয় সন্দেহ আসিবেই—সংশয়-সন্দেহের ভিতর দিয়াই তো স্বাধীনতার পথে চলিতে হয়। পরাধীনতার পাষণ্ডতারে মৃতপ্রায় হইয়া থাকিলে স্বাধীনতারও অবসর থাকে না এবং কাজেই সংশয়-সন্দেহেরও অবসর থাকে না। একদিকে স্বাধীনতার পথ দেখাইবার জন্য, অপরদিকে সংশয় সন্দেহ হইতে মুক্তি দিবার জন্যই বর্তমান যুগে ত্রাসাধর্মের আবির্ভাব।

জগতে এমন অনেক বিষয় আছে, যাহার কারণ ও তত্ত্ব আমরা বুঝিতে পারি না; জীবনের এমন অনেক রহস্য আছে, যাহা ভেদ করিতে না পারিয়া আমরা হাবুডুবু খাইতে থাকি। এই অজ্ঞতার জন্যই অনেক সময়ে আমরা ভগবানের পূর্ণজ্ঞানে, তাঁহার মঙ্গলভাবে সন্দিহান হইয়া উঠি। কিন্তু স্থিরভাবে ধ্যানস্থ হইয়া আলোচনা করিলেই এই প্রকার সংশয়ের অযৌক্তিকতা সহজেই উপলব্ধ হইবে। সকল তত্ত্ব, সকল রহস্য জানিতে পারি না—সীমাবদ্ধ অবস্থার মধ্যে যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তখন সকল তত্ত্ব, সকল রহস্য এক সঙ্গে আমাদের উপলব্ধিতে তো আসিবেই না। কিন্তু সে জন্য ভগবানের পূর্ণজ্ঞানে ও মঙ্গলভাবে সংশয় করিব কেন? বরঞ্চ আমাদের জ্ঞানের সীমাই বলিয়া দিতেছে যে, সমস্ত জগতের কেন্দ্রে, সমস্ত প্রকৃতির অন্তর্যামীরূপে এবং সকল আত্মার আত্মারূপে এক পূর্ণজ্ঞান পূর্ণমঙ্গল পরম পুরুষ নিত্য বিদ্যমান আছেন। তাঁহার অন্তিহে সংশয় করিলে আমাদের দাঁড়াইবার স্থল কোথায়? আর আমরাও তো প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, জগত যতই

উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ততই প্রকৃতির নানা রহস্য, আত্মার নিগূঢ় তত্ত্বসকল আমাদের সম্মুখে সুস্পষ্টস্বরূপে ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত হইতেছে। তাই আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, আমরা উপযুক্ত হইলেই ভগবান আমাদের নিকট স্বপ্রকাশ হইবেন—তাঁহার প্রতি সংশয় করিবার অবসরই নাই।

পুরাকালের বৈদিক ঋষিদের সম্মুখে ভগবান যেমন স্বপ্রকাশ হইয়াছিলেন, আমরাও জানি যে তিনি আমাদেরও সম্মুখে তেমনই স্বপ্রকাশ হইবেন। স্বপ্রকাশ হইবেন কেন?—আমাদের আত্মদৃষ্টিকে উপযুক্ত করিলেই প্রত্যক্ষ করিব যে, ভগবান যেমন সেই সুদূর অতীতকালে আকাশে মেঘে পুষ্পে পত্রে ভূধরে সাগরে নদীতে বায়ুতে স্বপ্রকাশ হইয়াছিলেন, তেমনই তিনি আজও সেই আকাশে মেঘে, সেই পুষ্পে পত্রে, সেই পর্বতের উন্নত মহিমা, অসংখ্য গ্রহতারার নীরব গতিতে এবং পাপতাপের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিলে আত্মা যে শান্তি লাভ করে সেই শান্তিতে নিত্য স্বপ্রকাশ রহিয়াছেন। তাঁহার অমৃতবাণী বৈদিক ঋষিদের ন্যায় আমাদেরও অন্তরে দিবানিশি ধ্বনিত হইতেছে; তাঁহার মাইত্র-রবের দুন্দুভি আমাদিগকেও তাঁহার পথে চলিবার জন্য নিত্যই উৎসাহিত করিতেছে।

আমরা ভুলিয়া যাই যে, ভগবান কোন এক ব্যক্তিতে, কোন এক জাতিতে অথবা কোন এক দেশে বা কোন এক কালে আবদ্ধ নহেন। তিনি প্রতি মুহূর্তেই প্রতি অণুতে পরমাণুতে স্বপ্রকাশ। আমরা ভুলিয়া যাই যে, এই প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতায়িনি এবং যিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মার আত্মারূপে রহিয়াছেন, তিনি আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা। প্রাণের ইচ্ছা লইয়া সরল পথে তাঁহার নিকট চলিয়া যাও, সকল বাধাই অতিক্রম করিতে পারিবে। এই সোজা কথা আমরা ভুলিয়া যাই বলিয়াই সময়ে সময়ে আমরা এ মহাপুরুষকে সে মহাপুরুষকে তাঁহার সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করিতে প্রবৃত্ত হই। মানুষকে ভাল বাস, প্রাণা কর, কিন্তু কোন মানুষকেই অতিপ্রাকৃত অবতার বলিয়া ভগবানের সিংহাসনে বসাইলে চলিবে না। ইহা সুনিশ্চিত যে, প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা একমাত্র

ভগৱান ব্যতীত আর কোন কিছুই অতিপ্রাকৃত বা প্রকৃতির অতীত হইতে পারে না। যে সকল মহাপুরুষ দুঃখীরা দুঃখে পাপীর পাপে আপনাকে যথার্থ কাঁদাইতে পারিয়াছেন, সেই সকল উদার-প্রাণ মহাপুরুষকে আমরা শতবার ধর্মসংস্থাপনের যুদ্ধে, স্বাধীনতার সংগ্রামে নেতা বলিয়া অনুসরণ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের লক্ষ্য যেন থাকে সেই করুণাময়ী অখিলমাতার হৃদয়লব্ধি।

ব্রাহ্মধর্ম বলেন যে, অন্য সমস্ত কথা পরিত্যাগ কর; এ কথা, সে কথা, অবতারের কথা, অতি-প্রাকৃতের কথা প্রভৃতি কথা তর্কবিতর্ক মতামত লইয়া সময় নষ্ট করিবার আর অবসর নাই— সরল পথে গিয়া সেই পাপহরণ ভক্তবৎসল ভগবানেরই চরণে আছড়াইয়া পড়, নির্ভয় হইবে। জ্ঞানকে প্রসারিত কর, কুসংস্কার সকল দূর কর; ভগবানের সত্য ও মঙ্গলভাবকে প্রাণের ভিতর উপলব্ধি কর। বিশ্বাস কর,—নিশ্চয় জানিও, ভগবানের রাজ্যে পাপ, ঘৃণা অস্থান চিরকাল রাজত্ব করিতে পারিবে না। এখানে সত্য, ন্যায় ও প্রেমেরই পরিণামে জয় হইবেই। সম্ভানের জন্য মাতার আশ্রয়ই তাহার সাধ। ইহা জানিয়া নিজেরাও নির্ভয় হও এবং এই আশ্বাসবাণী গৃহে গৃহে প্রচার করিয়া পাপীতাপী দুঃখী দরিদ্র সকলকে আশ্বস্ত কর। তাঁহার প্রেম, তাঁহার জ্ঞান আমাদের প্রেম ও জ্ঞান অপেক্ষা অনন্তরূপে শ্রেষ্ঠ ও গভীর এই কথা জান এবং সকলকে জানাও। যে ব্রাহ্মধর্মের আশাবাণী শ্রবণ করিয়া নির্ভয়ে স্বাধীনতার পথে যাত্রা করিতে শিখিয়াছি, দেব-ধিদেব ভগবানকে সাক্ষাৎ পিতামাতা বলিয়া জানিয়াছি, সেই ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র—ভগবানকেই প্রীতি ও তাঁহারই প্রিয়কার্য সাধন—প্রাণের ভিতর বরণ করিয়া লইয়া আমাদের সকলের মিলিতভাবে ব্রাহ্মধর্মকে জয়যুক্ত করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে নবীনভাবে নবীন আলোকে আলোকিত করিয়া তোল। আমাদের এই কার্যে ভগবান তাঁহার নিত্য আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

## মায়ার কল।

(ত্রিখণ্ডেজনাথ ঠাকুর)

মালকোষ।

তুমি হে কালের কাল,

ওহে মহাকাল!

আমায় মায়ার কলে

করেছ নাকাল।

যে কলে চলেছে সব

বিশ্ব-চরাচর;

ঘটে ঘটে কলরব

অষ্ট প্রহর;

যে কলে কলহ নিত্য

পর আপনায়;

যে কলে বিকলচিত্ত

করে গো অন্যায়;

যে কলে জাগিছে মেলা

নব নব আশা;

অমিয় মায়ার খেলা

স্নেহ-ভালবাসা;

সে কলে শিকলে বাঁধা

ওরে মোর মন!

ঘুরে ঘুরে কেন সাধা

জনম মরণ?

করিব তা' দিবারাতে—

কি আছে সাধন,

বল দেব কাটে যাতে

মায়ার বাঁধন।

তুমি যদি মায়া হ'তে

মুক্তি নাহি দিবে

উজলিব সত্যপথে

কেমনে ত্রিদিবে?

## Brahma Dharma.

CHAP. IV.

27. Srotrasya srotram etc.

It is from the Supreme Being that the eyes, ears, tongue, mind and soul of man have each received their own powers, and it is through His support that they are



able to exercise those powers in their respective functions ; hence He is said to be the ear of the ear, the mind of the mind, the speech of speech, the soul of the soul, and the eye of the eye. As he is the eye of the eye, but not Himself the eye ; the ear of the ear, but not Himself the ear ; so is He the mind of the mind, but not Himself the mind. He is infinite knowledge in itself. He is the cause and container of all things.

28. Na tatra chakshurgacchati etc.

He who is the eye of the eye, yet beyond all sight ; the speech of speech, yet beyond all speech ; the mind of mind, yet beyond all mind ; all that can be taught about Him is, that He is different from all things known and unknown. He is not any of the things well-known to us, neither is He any of the finite created things that we do not know. He is the Creator, Protector and Conductor of all finite things, known and unknown : He exists in all things, yet is He different and distinct from all. All preceding preceptors have also taught thus.

29. Yadvachanabhyuditam etc.

He from whom speech has obtained the power to speak,—He is Brahma. Speech is revealed through His presence, but He is not revealed by speech. He is not any of the finite things which are worshipped by men and pointed out as 'this'. Some worship wind and water, fire and stones, beasts and birds, trees and creepers ; some worship sun, moon, stars and planets, some worship gods and goddesses fashioned according to their own imagination, many worship some particular man gifted with extraordinary powers, thinking him to be the incarnation of God ; but none of these is Brahma, and the worship of these is not the worship of Brahma.

30. Yanmanasa na manute, etc.

The mind can only think of finite ob-

jects ; but how can the mind think upon that Brahma, who is infinite knowledge itself ? He is not subject-matter for the mind ; none can think upon that all-perfect Being, but He thinks upon us all. He is the witness as it were of all our feelings, all our desires, all our actions ; before Him darkness cannot hide misdeeds, nor calumny besmirch good actions.

31. Yadi manyase suvedeti etc.

He who thinks he knows Brahma perfectly well, knows very little indeed about Brahma ; because this he knows not, that Brahma the Infinite cannot be perfectly well known. Perhaps he is satisfied with the thought that Brahma is like some material object ; or else, if he is somewhat more subtle of understanding, perhaps he thinks Him to be something like a disembodied finite spirit. But never has he known this, that He has neither body nor mind. Had He a body, He would have been visible ; had He a mind, He could have been grasped by the mind. There are many who have understood that Brahma has no form ; but they have not clearly understood that He has no mind. They ascribe the faculties of the finite mind to that One who is pure, free and infinite Knowledge ; they think that he possesses the feelings of anger, hatred, tenderness, mercy and partiality. Had He all these qualities of the mind, He would have been perfectly knowable ; therefore they who think they know Him perfectly well, attribute to Him these mental qualities, and they who are more crude-minded, attribute to Him physical qualities. The mind is an extremely subtle thing, beyond the reach of sight. He who is subtler still, who has none of the attributes even of mind,—how is it possible for us to know Him perfectly well ? He who is the cause of this wonderfully-designed universe

is possessed of knowledge no doubt—but is that knowledge finite like our mental knowledge? Can we grasp that infinite knowledge with our small intelligence? He has created this universe and preserved it hitherto, therefore it is evident that He possesses powers of creation and preservation; but are those powers limited like ours? Can we even imagine that unthinkable power of His? He who has created mercy tenderness and love for the good of creation, is His love like the love of our little minds? Who can ever plumb with his mind the unfathomably deep love of that all-true, all-beautiful, all-beneficent Being.

32. Naham manye suvedeti, etc.

“Not that I do not know Brahma” means that it is not that I know nothing whatever of Brahma’s attributes,—knowledge has shown me His perfection without beginning or end, His supreme truth, beauty and goodness. But my intelligence has not been able to grasp him definitely like a finite object. He who has perceived Him with the pure eye of wisdom and known His perfection, will be able to understand thoroughly the inner meaning of these words.

33. Yasyamatam tasya matam etc.

When we realise that it is impossible for us to thoroughly understand the self of Brahma with our small and limited intelligence, then do we know his perfection without beginning or end. The wise man who, with the pure eye of wisdom has seen as it were manifest the perfection of that all-true, all-beautiful and all-beneficent Being,—he knows that His attributes are found to be illimitable.

34. Iha chedavedidatha etc.

Even though our small intelligence cannot grasp the self of Brahma completely

like a finite object, yet by means of intuition which is the basis of intelligence, we firmly believe His spirit of Perfect Goodness to be the Cause of all causes, the Prime refuge of all refuges the Source of all good. The soul of man, freed from sin, can see manifest within himself that Spirit of Infinitude, Wisdom and Goodness as the support of all things. If we can know Him thus, whilst living on this earth, then shall our lives be truly fruitful. For what higher end can we be born than to know Him? That He has given us the privilege to know Him,—this is the greatest mercy of all His mercies. What greater good fortune could befall us than that we, the denizens of this puny earth, enveloped in darkness,—should come to know that all-true, all-beautiful and all-beneficent Being, Who is beyond all things? The marvellous contrivance of this universe demonstrates to us the infinite wisdom of its Contriver; the existence of beneficent laws makes evident to us the benevolent purpose of the Lawgiver; we purify our souls by practising the rules of righteousness established by Him, and immerse ourselves ever deeper in His love, in grateful recognition of His love for us all. What profits us here in this life, if we know Him not, if we love Him not deeply, if we practise not the righteousness inculcated by Him? Can the soul of man be satisfied with collecting a few gold coins, or obtaining great fame and honours, or gratifying the low pleasures of the senses? Can Love be fulfilled by having as its object frail things of clay, or imperfect natures qualified by good and bad? He who, knowing not that Brahma and depriving himself of the eternal bliss derived from His communion, gives himself up to some unclean pleasure of this earth, his condition is most perilous. He wanders far indeed from the realm of virtuous bliss.

Enkindle the knowledge of Brahma and foster your powers of intuition by consideration of the design and purpose of all things movable and immovable. All movable and immovable things have been created by Him, and are the manifestation of His skill ; it is His beneficent spirit that they reveal, His glory that they preach, His name that they proclaim. Be it Astronomy or Geology, Medicine or Psychology, Philosophy or Religion—all knowledge teaches His infinite wisdom and benevolent purpose. From all these sciences obtain that pure knowledge of Brahma which is the basis of all, and become possessed of Brahma, and after departing this world, become immortal under the aegis of that Immortal One.

### নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

\* \* \*

আজ আলোকের এই বরণাধারায় ধুইয়ে দাও ।  
আপনাকে মোর লুকিয়ে-রাখা খুলায়-ঢাকা ধুইয়ে দাও ।  
যে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে  
আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে  
এই অরুণ আলোর সোনার কাঠি ছুইয়ে দাও !  
বিশ্ব-হৃদয় হতে ধাওয়া আলোয় পাগল প্রভাত-হাওয়া—  
সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার খুইয়ে দাও ।  
আজ নিখিলের আনন্দধারায় ধুইয়ে দাও  
মনের কোণের মলিনতা সব দীনতা ধুইয়ে দাও ।  
আমার পরাণবীণায় ঘুমিয়ে আছে অমৃত গান  
তার নাইক বাণী নাইক হৃদয় নাইক তান ।  
তারে আনন্দের এই জাগরণী ছুইয়ে দাও !  
বিশ্বহৃদয় হতে ধাওয়া প্রাণে পাগল গানের হাওয়া,  
সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার খুইয়ে দাও ।

ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

রাগিনী আশা-তৈরবী—ভাল ভেঙরা ।

নবীন বর্ষে নবীন হর্ষে

বিহগ গাহে নূতন গান

আমি কি হেথায় তুচ্ছ বাধা লয়ে

রহিব পুকু বিবাদ রান ।

শ্যাম বনরাজি সেজেছে সুন্দর  
কি নীল অঙ্গনে মেঘুর অঙ্গর  
একি ফুল হাসি একি কল-বাঁশী  
আমি হেথায় আসি রব কি ত্রিয়মাণ !  
আমারে তুমি নবীন করি লহ  
জীবন-ব্যথাভার হয়েছে দুঃসহ  
আলোক দাও মোরে জীবন দাও হে  
এ মোহ-রজনী করহ অবসান !  
রাখ মোরে প্রভু তোমারি চরণে  
অভয় হয়ে যাই জীবনে মরণে  
না গণি সুখ-দুখ নেহারি প্রেমমুখ  
তোমাতে ভরি বুক তোমারি গাহি গান ॥  
ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল ।

\* \* \*

আমারে দিই তোমার হাতে নূতন করে নূতন প্রাতে ।  
দিনে দিনে ফুল যে ফোটে, তেমনি করেই ফুটে ওঠে,  
জীবন তোমার আড়িনাতে, নূতন করে নূতন প্রাতে ॥  
বিচ্ছেদেরি ছন্দে লয়ে, মিলন ওঠে নবীন হয়ে ।  
আলো-অন্ধকারের ভীরে, হারিয়ে পাই ফিরে ফিরে,  
দেখা আমার তোমার সাথে, নূতন করে নূতন প্রাতে ॥  
ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

### আর্ট ও সত্য ।

(ঐকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভগবান আছেন, একথা জড়বাদী পাশ্চাত্য  
ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগকে এবং তাঁহাদেরই এদেশ-  
ওদেশবাসী শিষ্যপ্রশিষ্যবর্গকে গত মহাসমরের  
পরেও তর্কের দ্বারা বুঝাইবার প্রয়োজন হয়, ইহাই  
আশ্চর্য্য । যাহাই হউক, তাঁহাদিগকে একথা  
বুঝাইবার প্রয়োজন থাকিলেও আমরা সাহস-  
পূর্বক বলিতে পারি যে, সাধারণ ভারতবাসীকে  
তর্কযুক্তি দ্বারা সে কথা বুঝাইবার প্রয়োজন  
নাই । আমরা তাঁহাদের উত্তরাধিকারী, সেই  
মহাপ্রাণ ঋষিরা নিজেদের সহজ জ্ঞানে ভগবানের  
জাগ্রত স্বপ্রকাশ সত্তা অস্তরে বাহিরে আকাশে  
আত্মাতে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়াছিলেন । এই  
ভাবে তাঁহারা ভগবানকে উপলব্ধি করিয়া বলিয়া  
গিয়াছেন—যে এই তেজময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ  
পুরুষ এই অসীম আকাশে বর্তমান আছেন,

যে এই ভেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ এই আত্মাতে বর্তমান আছেন, তাঁহাকেই জানিয়া সাধক যুত্বকে অতিক্রম করেন।" তাঁহারা নিজের সহজজ্ঞানে ভগবানকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলেও তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিচারের দ্বারাও জনসাধারণকে ভগবানের অস্তিত্ব বুঝাইবার চেষ্টাও করিয়াছেন। মহামতি বেদব্যাস তাঁহার বেদান্ত দর্শনে বলিতে গেলে একটি সূত্রের দ্বারা ভগবানের অস্তিত্ব দৃঢ়প্রমাণিত করিয়াছেন। সূত্রটির অর্থ হইতেছে “বাহ্য হইতে এই বিশ্বচরাচরের সৃষ্টি প্রভৃতি হইতেছে, তিনি নিশ্চয়ই আছেন”। তাঁহার মনের ভাব এই যে, এই বিশ্বচরাচর, এই প্রকৃতি, এই জীবাশ্মা, ইহারা আপনাপনি উদ্ভূত হইতে পারে না, আপনাপনি রক্ষা পাইতে পারে না এবং আপনাপনি বিনষ্ট হইতেও পারে না ;— তাহা যখন পারে না, তখন, এই সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের এক শাস্ত্র কর্তা আছেনই ; সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যেও তিনি ধ্রুব সনাতন রূপে নিত্য আগ্রত সত্তারূপে বিদ্যমান। তাই তাঁহারা সংক্ষেপে তাঁহাকে সত্য—সত্যস্বরূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

সেই ঋষিদের কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্ন পরম্পরায় ভগবানের নাম ভারতে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে বলিয়া আমরা যে তাঁহাকে বিশেষভাবে ভারতের দেবতা বলিয়া স্বীকার করি, আমাদের পক্ষে তাহা কিছু অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু ভগবান যদি থাকেন, তবে ইহাও ধ্রুব সত্য যে তিনি বিশ্বচরাচরের, সমস্ত প্রকৃতির সর্বত্র সমভাবে আছেন। তিনি যদি সর্বত্র ও সর্বকালে সমান ভাবে না থাকিতেন, তাহা হইলে সূর্য্যচন্দ্রে প্রভৃতি হইতে এই পৃথিবীর ধূলি পর্য্যন্ত চিরকাল কি সমানভাবে নিজ নিজ কার্য্য করিয়া যাইতে পারিত ? কে তাহাদিগকে সমানভাবে চালাইয়া লইতে পারিত ? সেই চিরন্তন মহাসত্য আছেন বলিয়াই এই সমস্ত প্রকৃতি যুগ্মস্থলে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। তাই তাঁহাকে সমস্ত জগতের দেবতা এবং সমস্ত প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিয়া স্বীকার করিতে হয়।

অন্য কথার আমরা বলিতে পারি যে, সেই

দেবাধিদেব ও প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অন্তর্ধ্যানে আপনাকে আগ্রত করিয়া তুলিতেই প্রকৃতির অভিব্যক্তির সূত্রপাত হইল। সেই একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী ভগবানেরই অন্তর্ধ্যানের ফলে এই প্রকৃতির অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়াই আমরা প্রকৃতির সকল বিভাগেই, জীবনের সকল ক্ষেত্রেই শতবিধ বৈচিত্র্যের মধ্যেও একটা একই প্রকাশ হইবার চেষ্টা দেখিতে পাই। গ্রীক দার্শনিক প্লেটো এই ভাবটা আলোচনা করিয়াই বলিয়াছেন যে, “প্রকৃতির কার্য্যে ভগবানেরই আর্ট বা কলাকৌশল প্রকাশ পায়”। আমরাও যাহাকে আর্ট বলি, তাহাও প্রকৃতির ভিত্তিতে আমাদের প্রত্যেকের অন্তর্ধ্যানের অভিব্যক্তিরই ফল। প্রকৃতিকে ছাড়িয়া আমি এক পদও চলিতে পারি না—বাহ্য লইয়া প্রকৃতি বা ভগবানের অন্তর্ধ্যান বহির্বিকাশ বা আকার লাভ করিয়াছে, আমিও যে তাহারই অনাতর কণা। সুতরাং প্রকৃতির দৃঢ়ভিত্তি বা সত্যভূমি অতিক্রম করিয়া আমার অন্তর্ধ্যান অভিব্যক্ত হইতেই পারে না।

আমি উচ্চপ্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া এখানকার প্রকৃতির ভিত্তিতে শীতচিত্র একভাবে ধ্যান করিয়া অভিব্যক্ত করিব ; আবার ল্যাপ-ল্যান্ডাসী, তাহার নিজের জন্মস্থানের প্রকৃতির ভিত্তিতে শীতচিত্র আমার একভাবে ধ্যান করিয়া অভিব্যক্ত করিবে। কিন্তু আমাদের উভয়কেই বলিতে গেলে ভগবানের চিত্তকলকের উপর, প্রকৃতির সত্য-ভূমির উপর নিজ নিজ আর্টকে বা চিত্রের কলাকৌশলকে দাঁড় করাইতে হইবে। প্রত্যেক আর্টিষ্টের বা শিল্পীর প্রকৃতিকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। প্রকৃতিকে সত্য বলিয়া স্বীকার না করিলে আর্টিষ্টের আর্ট এক মুহূর্তেরও জন্য দাঁড়াইতে পারে না। প্রকৃতিতে বর্তমানে যাহা সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতেছি, ইতিহাস প্রভৃতির সাহায্যে অতীতের যাহা সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছি, এবং কল্পনার সাহায্যে ভবিষ্যতে যাহা নিতান্ত অসম্ভব নহে বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারি, তাহাই আমি আমার আর্টে কলাইতে পারি। কিন্তু যাহা অসত্য, প্রকৃতিতে

বাহার অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া আমার উপলব্ধি হইল, তাহা আমি আমার আর্টে কিছুতেই ফলাইতে পারি না, এবং ফলাইতে গেলেও তাহা অস্বাভাবিক বলিয়া সাধারণের চক্ষে হেয় ও পরিত্যাজ্য হইবে। আমি স্বপ্নে নিজেকে আকাশে উড়িতে দেখিয়াছি, পক্ষীদিগকে পক্ষসংযোগে সহজেই উড়িতে নিতাই দেখিতে পাই, এবং অনেক সময়ে আমাদের প্রাণটাও আকাশের দিকে উড়বার ভাবে ক্রমবশত ছুটিয়া চলিতে ব্যাকুল হইয়া উঠে। এই কারণে, যদি কোন আর্টিষ্ট তাঁহার চিত্রে কোন মানুষকে উড়বার রূপ দিয়া অঙ্কিত করেন, তবে তাহা অতিমাত্র কল্পনার বিষয় হইলেও নিতান্ত অসম্ভব বা অতিপ্রাকৃত—প্রকৃতির অতীত হইবে না। কিন্তু যদি কোন আর্টিষ্ট সোনার পাখরবাটী অঙ্কিত করিতে যান, তবে তাহা নিতান্তই অসম্ভব ও অতিপ্রাকৃত—প্রকৃতির অতীত হইয়া পড়িবে; অর্ধেক সোনা ও অর্ধেক পাখর, এই ভাবে একটা কিছু অঙ্কিত করিলেও তাহা সোনা ও পাখরের জগাখিচুড়ী হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে সোনার পাখরবাটী বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করা যাইতে পারিবে না। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আর্টিষ্ট অতিপ্রাকৃত বা অস্বাভাবিক কোন কিছু অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিলে তাঁহাকে নিশ্চয়ই ব্যর্থকাম হইতে হইবে। তাঁহার এতটুকুও সফলতা লাভের ইচ্ছা থাকিলে তাঁহাকে প্রকৃতির সত্যভূমির উপর দাঁড়াইয়া কার্য্য করিতেই হইবে।

সত্যস্বরূপ একমাত্র ভগবান যখন প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, এবং আর্ট যখন প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইতেই পারে না, তখন কাজেই স্বীকার করিতেই হয় যে, আর্টের মূল কেন্দ্র হইলেন সত্যস্বরূপ একমাত্র ভগবান এবং তাহার পদসমূহ হইল সত্য প্রকৃতি—সংক্ষেপে সত্য। এই যে বিশ্বচরাচরের, এই যে সমস্ত প্রকৃতির শতবিধ বৈচিত্র্যের মধ্যে একটা একক উপলব্ধ হয়, বাহার অভাবে আর্ট বলিয়া কিছুই থাকিতে পারিত না—আর্ট কতকগুলি শব্দের বা বর্ণের বা স্বরের অবধাসমাবেশেই পরিণত হইত—সেই এককটির ভিতরেই চক্ষুরান আর্টিষ্ট সমস্ত প্রকৃতির

কেন্দ্র, সকল বৈচিত্র্যের একমাত্র অনন্ত উৎস ভগবানকে উপলব্ধি করিতে বাধ্য; তিনি ভগবানের সন্তাকে কখনই উপেক্ষা করিতে পারেন না। এই কেন্দ্রকে অন্তরে উজ্জ্বলরূপে উপলব্ধি করিতে পারিলেই অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের মধ্যে এক আশ্চর্য্য যোগধারা তাঁহার নয়নগোচর হইবে এবং তখনই তাঁহার আর্ট শতমূর্তিতে ফুটিয়া উঠিবে। এই কেন্দ্রে আপনাকে ডুবাইয়া দিয়া স্থির রাখিতে পারিলেই এই কেন্দ্রের পরিধি প্রকৃতিও সহজে আর্টিষ্টের আয়ত্ত হইবে, এবং সকল বিষয়েই তাঁহার আর্ট স্বাভাবিকতার ছাপ লইয়া উজ্জ্বলরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে সক্ষম হইবে। আর্টিষ্ট সেই একক ও তাহার মূল ভগবানকে ভুলিয়া কেমনো হইয়া আত্মদর্পে যতই এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকিবেন, ততই তাঁহার বক্তব্য বিষয়সকল হইতে আর্ট লুকাইয়া পড়িবে।

শীতের সময়ে সকলেই, জীবজন্তুমাতেই জড়সড় হইয়া থাকে এবং সুবিধা পাইলে আগুন পোহাইতে চাড়ে না,—ইহাই ইংল স্কল দেশের অন্য ভগবানের একই বিধান। কাজেই ইংলণ্ডেরই হউক আর বঙ্গদেশেরই হউক, শীতচিত্রে আঁকিতে চাহিলেই আর্টিষ্টকে তাঁহার চিত্রে জড়সড়তাব ফুটাইয়া তুলিতেই হইবে। ভগবানের কেন্দ্রভূমির উপর দাঁড়াইয়া তাঁহার সেই একই বিধানের প্রতি ধ্যাননেত্র স্থির রাখিলে এই ভাব পরিস্ফুট করা সহজ হইবে। তাহার পর, আর্টিষ্ট যদি ইংলণ্ডের শীতচিত্রে আঁকিতে চাহেন, তবে তাঁহাকে গির্জা বরফপড়া এবং গৃহাভ্যন্তরে চুল্লীর নিকট বসিয়া পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের অগ্নিসেবা প্রভৃতি আঁকিয়া চিত্রে স্বাভাবিকতা আনিতে হইবে; আবার তিনি বঙ্গদেশের শীতচিত্রে আঁকিতে চাহিলে তাঁহাকে ঘরের বাহিরে ঘুঁটে, পাতা প্রভৃতি জ্বালাইয়া তাহারই চারিধারে বসিয়া ককালসার দরিদ্র কুটীরবাসী পরিবারের অগ্নিসেবা প্রভৃতি আঁকিয়া আর একভাবে চিত্রে স্বাভাবিকতা ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। এইভাবে বৈচিত্র্যের মধ্যে একককে উপলব্ধি করিয়া প্রত্যেক চিত্রে বধ্যবধ স্বাভাবিক বৈচিত্র্য ফুটাইয়া তুলিতে পারিলেই সেই চিত্রে আর্ট প্রাণবান মূর্তি



স্বপ্রকাশ হইয়া উঠিবে। তৎপরিবর্তে, বঙ্গদেশের শীতচিত্রে ইংলণ্ডের বরফপড়া প্রভৃতি আঁকিলে, অথবা ইংলণ্ডের শীতচিত্রে বঙ্গদেশের ঘুঁটে পাতা ফালাইবার চিত্র আঁকিলে তাহার মধ্যে কিছুতেই প্রাণের সাজা পাওয়া যাইবে না; সে চিত্রে অস্বাভাবিকতা মূর্ত্তমান হইয়া থাকিবার কারণে আর্টের পরিবর্তে আর্টের বা কলাকৌশলের অভাবই প্রকাশ পাইবে।

এইরূপে বুঝা যাইতেছে যে, সমস্ত প্রকৃতির সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্বের যিনি উৎস, সেই ভগবানই আর্টের কেন্দ্র; আর্ট যখন প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইতে পারে না, তখন প্রকৃতির সত্যভূমিই, সংক্ষেপে সত্যই, আর্টের পত্তনভূমি, এবং সেই কারণে অস্বাভাবিকতাই—প্রকৃতিসিদ্ধ বাহ্য, অজীত বর্ত্তমান ও ভবিষ্যতের স্বভাব বা কল্পনাসূত্রে বাহ্য সিদ্ধ হইয়াছে বা সম্ভব বলিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহাই আর্টের প্রাণ বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে। ইহাও স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে যে, মিথ্যার চোরা-বালির উপর আর্ট দাঁড়াইতে পারে না—অস্বাভাবিকতাই আর্টের মৃত্যুর কারণ।

### বর্ষশেষ।

আজিকার এই রাত্রিটা যেন পুরাতন ও নূতনের মাকে সেতু হয়েই দাঁড়িয়ে আছে। এর এক প্রান্ত উজ্জ্বল করে পুরাতন বৎসরের শেষ সূর্য্য অস্তে চলে গেছে; আর এক প্রান্ত আলো করে নববর্ষের প্রথম সূর্য্যোদয় আসন্ন হয়ে আছে। আমরা ঠিক মাঝখানটীতে দাঁড়িয়ে আছি। পুরাতন আজ আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ধীরে ধীরে অনন্তের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে! আমরা আজ তাকে বিদায় দেবার জন্য এবং যিনি আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত সমুদ্রের দিকে অগ্রসর করে দিচ্ছেন, তাঁকেই আর একবার এই বর্ষশেষের শেষ সন্ধ্যাটীতে স্মরণ করে নেবার জন্যই এখানে এসে মিলেছি। যদিও আমরা প্রত্যেকেই একদিন একলাই এই জীবনের পথে যাত্রা শুরু করে দিয়েছিলাম, তবুও যিনি এই মহা জীবনপথচক্র রচনা করেছেন, তিনি কোনও দিনই তো আমাদের কাছাকাছি একলাটী পথ চলবার কষ্ট পেতে

দেন নি; তাই যখন কাছাকাছি বিদায় দেবার সময় আসে তখন আমাদের হৃদয় বেদনায় ভারাতুর হয়েই ওঠে।

আমরা কত দেশের কত অজুত গোলক-ধাঁধার গল্পই না শুনেছি, কিন্তু এই বিরাট জীবনচক্রের মত এমন অজুত গোলকধাঁধার কল্পনাও কি কোন দিন মানুষের মনে জেগেছে? যদিও এর সব পথগুলি শেষে একই জায়গায় গিয়ে মিলেছে, তবুও কিন্তু তারা সব একই সঙ্গে যেতে যেতেই কোথায় যে কোনটী কোন দিকে মোড় ফিরে দাঁড়িয়েছে তা বুঝে ওঠাই তার। বরাবরই তো দেখে আসছি, আমাদের এই সংকীর্ণ জীবনপথগুলির দু'পাশ ঘেসে কতশত পথের বাজী তার নিজ নিজ পথে এগিয়ে চলেছে; এমন এক-সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে পাশাপাশি যেতে যেতে কত জনের সঙ্গে কত ভাবও হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তারপর হঠাৎ একদিন চেয়ে দেখেছি যে, তাদের জীবনপথের মোড় ফিরে গিয়েছে, তারা আমাদের ছেড়ে ধীরে ধীরে কোথায় চলে গিয়েছে। এই চলে যাবার মুহূর্ত্তে তারাও যেমন বেদনা পেয়েছে, আমরাও তেমনি পেয়েছি। কিন্তু উপায় তো নেই, দাঁড়িয়ে শোকপ্রকাশের অবসর কৈ? আর শোক-প্রকাশ করাও তো মিছে। আমরা তো আর তাদের মুখ চেয়েই এ দুর্গম জটিল জীবনপথে পা বাড়াই নি। যিনি আমাদের এখানে এনেছেন, সকলের অলঙ্কিতে আমাদের কাছে কাছে থেকে যিনি প্রতিমুহূর্ত্তে সমুদ্রের দিকে—উন্নতির দিকে—আমাদের এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, এই দুর্লভ জীবনপথের যিনি নিত্য সঙ্গী, তাঁকেই যেন কোমল দিন এই সব মিথ্যা কোলাহলের মধ্যে হারিয়ে যা ফেলি, এইটুকুই যেন আমাদের চিরদিনের লক্ষ্য থাকে।

আজ বাকে বিদায় দিতে আমরা এখানে এসেছি, যার জীবনপথ আজ আমাদের জীবনপথ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে, সে আমাদেরই একজন পুরাণো বন্ধু। জীবনের কতকটা পথ তার সঙ্গে পাশাপাশি চলেছি শুধু নয়, কিন্তু সে তার ছয় ঋতুর পরিপূর্ণ ভাণ্ডার থেকে আমাদের রিক্ত জীবনপাত্রগুলিকে রসের ধারায় ভরিয়ে দিয়ে

গিয়েছে। অবশ্য সে আমাদের জীবনে শুধু সুখের ফলগুলিকেই ফুটিয়ে তোলেনি—দুঃখের আঘাতও যথেষ্ট দিয়েছে; শুধু সত্যের ভাস্বর পথই দেখায় নি—মিথ্যার মোহময় পথেরও ইঙ্গিত দিয়েছে; কিন্তু তবু আজ তার এই বিদায়ের পবিত্র ক্ষণটাকে সারা বছরের সেই সব লাভকরিতার পাটোয়ারী হিসাব তুলে পঙ্কিল করে দিতে চাই নে। কারণ, আমরা তো একে আমাদেরই একজন বন্ধু বলেই যে মেনে নিয়েছি। যে দিন এ নৃতনের স্মৃতিতে আমাদের দরজায় এসে আঘাত করেছিল, সেই দিন যেমন পরম আদরে একে ঘরে ডেকে নিয়েছিলাম, আজও যেন তেমনি হাসিমুখে একে বিদায় দিতে পারি। যদিও আমাদের পিছনের দিকে তাকিয়ে দেখবার অবকাশ নেই—সম্মুখ হতে নিয়তই এগিয়ে যাবার তাগিদ আসছে—তবুও যেন এই পুরাতন বন্ধুটিকে একেবারে প্রাণহীনভাবেই বিদায় না দিই।

এ জীবনের পথে কাকেও তো একান্ত করে চিরদিনের জন্য পাই নি। এখানে যা কিছু ছোটোখাটো দিয়ে দেখি, তাই দেখি চঞ্চল গতিশীল। তুচ্ছ ধূলিকণা হতে মহা মহা গ্রহ-উপগ্রহ পর্য্যন্ত কিছুই তো স্থির হয়ে নেই—সবই যে ছুটে চলেছে। বীজ অঙ্কুরিত হচ্ছে, অঙ্কুর পল্লবিত হচ্ছে, পল্লব ফুলে ফলে ভরে যাচ্ছে; জল বাষ্প হচ্ছে, বাষ্প মেঘ হচ্ছে, মেঘ বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ছে, শিশু কিশোর হচ্ছে, কিশোর যুবা হচ্ছে, যুবা বার্ককোর ভারে লুইয়ে পড়ছে। জীবনের যে ভাগটুকু আমাদের চোখের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে গেছে, সেখানেই দেখতে পাই এমনি একটানা গতি। তবে এই গতির একটা বিশেষত্ব আছে। মানুষ যখন চলতে থাকে, তখন তার সমগ্র শরীরের উপর গতিবেগের একটা স্পর্শক মূর্তি ফুটে উঠলেও সে যেমন গতির সঙ্গে স্থিতির সামঞ্জস্য রেখে পর্য্যায়ক্রমে এক পায়ে চলে আর অন্য পায়ে দাঁড়ায়—এও যেন কতকটা সেইরূপ। তাই, জীবনের পথে যদিও কেবল বিদায় দিতে দিতেই চলেছি, তবুও সে বিদায় কোন দিন একান্ত রিক্ত হয়ে শ্রীহীন হয়ে প্রকাশ পায় নি, কারণ সে তো কোন দিনই একা আসে নাই—চিরদিনই যে স্বাগ-

তের অগ্রদূত হয়েই এসেছে। বসন্তের নবমুকুলে যখন সারা দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে, তখনই তো বৃক্ষ তার শুক পত্ররাশিকে দক্ষিণা হাওয়ায় ছড়িয়ে দেয়। চিরদিনই ত্যাগ এমনি ভোগের পাশে পাশেই থেকে স্ত্রী হয়ে শোভন হয়ে প্রকাশ পেয়েছে।

কিন্তু এই যে আমরা সকলেই পাওয়া ও ছাড়ার মধ্য দিয়ে একই দিকে ছুটে চলেছি—কেন? কে আমাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে? সমুদ্রের অব্যক্ত আহ্বানের সাড়া পেয়ে দূর-দূরান্তের গৃহাশ্রয়ী জলবিন্দু যেমন বরণাধারায় নেমে আসে, আমরা কি তেমনি কারও আহ্বান শুনেই ছুটে চলেছি? সে যেমন সমস্ত পথ ধরে অনেক-কিছু পেতে পেতে ছাড়তে ছাড়তে এসে শেষে মহাপারাবারের মধ্যেই তার পরম পাণ্ডনাটিকে পেয়ে একেবারে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে যায়, আমরা দেও এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনগুলির সম্মুখে তেমনি কি কোন এক মহা জীবনপারাবার নেই, যেখানে গিয়ে আমাদের সমস্ত গতির সমস্ত পরিণতির অবসান হয়ে যাবে? নিশ্চয়ই আছে; সেখান থেকেই তো আমাদের ডাক এসেছে, তাঁরই আহ্বানে প্রাণের মাঝে আমাদের বাঁশী বেজে উঠেছে বলেই তো আমরা ছুটে চলেছি। তাঁরই আহ্বান যখন প্রাণের মাঝে কান পেতে শুনে পাই, তখনই তো আমাদের পথ সোজা হয়ে আসে; আর সংসারের কোলাহলে যখন তা ঢাকা পড়ে যায় তখনই শুধু পথ তুলে মরুভূমির মাঝে ঘুরে ঘুরে হযরান হয়ে পড়ি।

আজ এই বর্ষশেষের শেষ সন্ধ্যাটিতে আমরা যেন তাঁর ডাকটিকে স্পর্শ করে শুনে নিতে পারি, তাহলে নববর্ষের প্রথম প্রভাত হতেই আমরা তাঁর দিকে সোজা এগিয়ে যেতে পারব। তাঁকেই কেন্দ্র করে, ধর্মের যে ভাস্বর জ্যোতিষ্কটা দিকে দিকে ছাড়িয়ে পড়ছে, আজ যেন আমরা আমাদের এই জীবনের পাত্র ভরে তাকে সংগ্রহ করতে পারি। মানুষের জীবন যখন এই আলোকের সংস্পর্শ লাভ করবার সুযোগ পায়, তখনই তা ফুলের কুঁড়ির মত স্তরে স্তরে আপনার দলগুলিকে ছড়িয়ে দিয়ে ফুটে ওঠে। ইহা তোমার আমার ব্যক্তিগত জীবনে যেমন সত্য, সমগ্রের জাতিগত জীবনেও তেমনি সত্য। যদিও

একদিন ভারতে এই ব্যক্তিগত সাধনা জোরেই চলেছিল, তবুও আজ ভারতের এই দুর্দশার দিনে সমগ্রের মুক্তিই আমাদের প্রার্থনীয়। এবং এই জন্যই তো ঘরের দরজার খিল এঁটে একাকী সাধনার পথে দ্রুত এগিয়ে বাওয়া অপেক্ষা সমবেত-ভাবে সাধনার পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই আমরা শ্রেষ্ঠ বলে মনে করি। আমরা যেন আজ সেই দিনের অপেক্ষায় জীবনের এই কঠোরতম সাধনার পথে বিধ্বত হয়ে থাকতে পারি, যে দিন ধর্মের দিব্য ভাস্বর জ্যোতিতে জাতির মহান জীবনগায় রূপ-রস-গন্ধে ভরপুর হয়ে দিগন্ত আলো করে ফুটে উঠবে। আজ এই বর্ষশেষের সন্ধ্যায় এই ত্রুটি নিয়েই যেন আমরা ঘরে ফিরতে পারি যে, এখন থেকে ধর্মের ভাস্বর জ্যোতির পথে প্রাণকে আমরা সমাস্তুরালভাবে উন্মুখ করেই তুলে ধরব—তাতে সংসারের দিক থেকে আমাদের বতই কেন স্বার্থহানি ঘটুক না। আমাদের এইটাই পরম সৌভাগ্য যে, ধর্মের সেই ভাস্বর জ্যোতির সন্ধান আমরা পেয়েছি। একদিন এই প্রাচীন ভারত বার অপূর্ণ স্পর্শ লাভ করে প্রাণের বিপুল আবেগে ছুলে ছুলে ইহ-পরলোকে সার্থক হয়ে উঠেছিল, আজ আমরাও তারই সন্ধান লাভ করেছি।

কিন্তু ভীষ্মের মত আজ যেন সত্যকে স্বীকার করতে কুণ্ঠিত না হই যে, এখনও আমরা ধর্মের সেই ভাস্বর জ্যোতিকে সমাস্তুরাল-ভাবে জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে পারিনি। বুদ্ধি দিয়ে যে পরিপূর্ণ সত্যকে স্পর্শ করেছি, এখনও তা প্রাণের রসে সিক্ত হয়ে অক্লুরিত হয়ে জীবনকে নবীনতার স্পর্শে স্নিগ্ধ করে দেয়নি। অবশ্য প্রতি কথাই আমরা সমগ্রের উপর লক্ষ্য রেখেই বলছি, ব্যক্তির জীবন আমাদের বিচার্য নয়। সমষ্টিমুক্তিই আজ বর্তমান জগতের বিশেষ বাণী; এবং ইহা প্রথমে ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয়েই প্রচারিত হয়েছিল।

কিন্তু শেষে যে একটা আশার বাণী আমার প্রাণের মধ্যে থেকে থেকে বহুত হয়ে উঠছে তাঁকে ব্যক্ত না করে পরছি না; মনে হচ্ছে, বুঝিবা জাতীয় জীবনের নববর্ষের নবীনপ্রভাত অদূরবর্তী। যদিও এখনো আলোকের দ্রাবন এসে

ধরণীর শস্যশ্যামল অঞ্চলের উপর লুটিয়ে পড়েনি, এখনও শুধু উচ্চ গিরিশীর্ষে এবং কোথাও বা উন্নত বৃক্ষ শীর্ষে কিকিমিকি করছে মাত্র, কিন্তু যখন জাতীয় জীবনের এক অংশে তার আলো দেখা দিয়েছে, তখন সমগ্রের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে আর কতক্ষণ?

হে দেব তোমাকেই কেন্দ্র করে ধর্মের যে ভাস্বর জ্যোতিছটা দিকে দিকে বিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছে, তারই জ্যোতির্ময় স্পর্শে তুমি আমাদের জাতীয় জীবনকে উজ্জ্বল করে তোল। আজ সমগ্রের জন্যই আমাদের প্রার্থনা। সমগ্রকে দূরে ঠেলে কেলে, শুধু নিজের জন্য মুক্তি চেয়ে নিতে লজ্জায় আজ অধোবদন হচ্ছি। তুমি বিশ্বেশ্বর, অথচ এতদিন বিশ্বকে সমষ্টিকে বাদ দিয়ে তোমাকে শুধু আমারই জীবনে একান্ত করে পেতে চেয়েছিলাম। আজ আমার সে ভ্রম যুচেছে প্রভু, তাই আজ চাচ্ছি তোমায়, শুধু আমাতে নয়—শুধু আমার জাতিতে নয়—তুমি বিশ্বমানবে নেমে এস—তাঁকে ইহ-পরলোকে সার্থক করে তোল। এইটাই আজ তোমার কাছে আমাদের বর্ষশেষের প্রার্থনা।

## গান।

(চৈরবী)

(শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল)

এ ভবের পাশুশালায়

দেখা হ'ল যদি রে তাই

আর রে সবাই মিলে মিশে

মোরা গান গেয়ে বাই!

কখন যে কা'র বেতে হবে

ঠিকানা তার নাই কো ভবে—

তবু যে কটা দিন সঙ্গে আছি

আয় না মোরা গান গেয়ে বাই!

পরস্পরে ভালবেসে

দুঃখে সুখে কঁদে হেসে

পরকে মোদের আপন করে

চল না সবার মুখ পানে চাই!

নদী যেমন দুকূল ধানে

শোভিয়া ধায়। সফু পানে

তেমনি মোরাও চলে যাব

ফুলে ফুলে পথখানি ছাই।



## প্রাদেশিক দেবতত্ত্ব।

(ত্রিগিরীশঙ্কর বেদান্ততীর্থ)

### একাচুরা—পূজা।

ময়মনসিংহের পূর্বাংশে এবং ত্রিপুরার উত্তরাংশে এই দেবতার অত্যন্ত সমাদর দেখা যায়। ছেলেমেয়ের উৎকট ব্যাধি হইলে, অথবা মৃতবৎসার সম্ভারক্ষার জন্য এই দেবতার পূজা হইয়া থাকে। ইহাঁর পূজা মানসিক করার সঙ্গে সঙ্গেই শিশুর পায়ে লোহার বালা অভাবে স্নুতা পরাইয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ ইহাকে একাচুরার বেড়ী বলা হয়। কাহারও অন্নপ্রাশনের সময়, কাহারও পৈতৃক সময়, কাহারও কাহারও বা বিবাহের সময়েও পূজা অনুষ্ঠিত হয়। পূজা সম্পন্ন হইলে পায়ের বেড়ী কাটিয়া ফেলা হয়। বাহার মৃত বেড়ী কোন কারণে নষ্ট হইয়া যায়, তাহার পক্ষে পূজার সময় নূতন বেড়ী পায়ে পরাইতে হয়। এই দেবতার নাম সম্বন্ধে বিভিন্ন মত দেখা যায়।

তিনি যে দেশে পূজা পাইয়া থাকেন, সেই দেশের অধিবাসিবর্গের মুখে ত্রয়োদশ স্বর ওকারের এবং “ড়” বর্ণের উচ্চারণ প্রায় ঠিক হয় না। কালী-কিশোর রামকিশোর নামের ব্যক্তিকে কালী-কিশর—রামকিশর—বলিয়া ডাকা হয়; আবার যিনি একটু ছরস্ব মুখে ডাকিতে চান, তিনি বলেন কালীকিশুর—রামকিশুর ইত্যাদি। ঐ দেশে চোরকে বলে “চুর”; প্রসিদ্ধ চোরের নাম “চুরা” আবার চুড়াকেও বলে চুরা। পাঠশালার গুরু-মহাশয় ছেলেকে পড়াইয়া থাকেন—ড-য়েশুনা-র—ড-য়েশুনা-র অস্তিত্ব র ইত্যাদি; সুতরাং এক অধিতীয় চোর এই অর্থে—একাচুরা নাম সিক হইতে পারে। পক্ষান্তরে বাহার মস্তকে একটি চুড়া তিনি ‘একচুড়’-দেশের প্রভাবে “একাচুরা” হইয়া পড়িয়াছেন। কোন কোন পদ্ধতিতে ইনি “একচোর ভৈরব” নামে, কোন পুস্তকে একচুড় ভৈরব নামে, আবার কোথাও—“একচুড় শিব” নামে অভিহিত হইয়াছেন।

ইহাঁর ধ্যানের এবং মন্ত্রেরও পার্থক্য দেখা যায়। কেন্দুয়া থানার অধীন আশুজীয়া নিবাসী দুর্গাদাস ভট্টাচার্য্যের নিকট প্রাপ্ত পদ্ধতিতে দুই প্রকার ধ্যান দেখিতে পাওয়া যায়।

- (১) নীলজীবুতসঙ্গাঃ একচোরঃ ত্রিলোচনম্।  
বিভূজঃ শক্রহস্তাঃ নানালঙ্কারভূষিতম্ ॥
- (২) নীলজীবুতসঙ্গাঃ একচোরঃ ত্রিলোচনম্।  
গদাখড়্গধরঃ দেবঃ স্বর্ধাকোটিলমগ্রতম্ ॥  
বিদ্যাস্বঃ বিদ্যানিলরঃ ভৈরবঃ ভৈরবাশ্রয়ম্ ॥  
ও একচোর ভৈরব হহাগচ্ছত্যাগাঃ হুং ক্রৌ  
একচোরভৈরবার নমঃ ইত্যনেন পূজয়েৎ।

কেন্দুয়া থানার অধীন ইটাত্তলাগ্রামবাসী কামিনীমোহন বিদ্যালয়কারের নিকট প্রাপ্ত পদ্ধতির ধ্যান দ্বিতীয় ধ্যানের অনুরূপ। কেবল “এক চোরের” পারবতে “একচুড়” শব্দ আছে। আম-তলার পদ্ধতির মন্ত্র—এং ঐং একচুড়াধাশিবায় নমঃ। এই পুস্তক সম্পূর্ণ নহে। কেবল ধ্যান মন্ত্রই আছে। দুর্গাদাসের পুস্তক সম্পূর্ণ। এই পূজার অঙ্গ ছাগবলিদান। কোন কোনস্থলে মহিষবলিও হইয়া থাকে। ত্রীলোকে একাচুরার ত্রতও করিয়া থাকে।

প্রদর্শিত প্রথম এবং দ্বিতীয় উভয় ধ্যানেই এই দেবতা নীলমেঘের সমান বর্ণ, এবং ত্রিলোচন-রূপে কথিত হইয়াছেন। প্রথম ধ্যানের দ্বিতীয়ার্ধের অর্থানুসারে, ইনি বিভূজ শক্রহস্তা এবং নানা-লঙ্কারভূষিত। দ্বিতীয় ধ্যানের অপরাংশের অর্থ হইতে জানা যায় যে, ইনি গদা-খড়্গধারী, কোটি সূর্যের সমানকাস্তি; বিদ্যা পর্বত ইহাঁর বাসস্থান, ইনি নিজে ভৈরব এবং ভৈরবীর প্রিয়।

### বরকুমার।

ইনি একাচুরার নিয়ত সহচর দেবতা। যেখানে একাচুরার পূজা হইয়া থাকে, সেখানে ইনিও অবশ্যই পূজা পান। মঙ্গল ব্যাপারের পূর্বে একাচুরা বরকুমারের পূজা প্রায়শই হইয়া থাকে। ইহাঁর পদ্ধতিও পুরোহিত ঠাকুরদিগের বিদ্যার দোড়ের ফলে, বিভিন্নাকার ধারণ করিয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইহাঁদের এলাকাভুক্ত প্রদেশে ড়কার ও র এর উচ্চারণভেদ ভেদ নাই, সুতরাং কোন কোন পুরোহিত ঠাকুর মনে করিয়াছেন, ইনি বড় কুমার। বড় হইলেই বৃহৎ; অতএব কেহ ইহাঁকে বৃহৎ কুমারায় নমঃ, কেহ বা বৃদ্ধ কুমারায় নমঃ, আবার কেহ কেহ বড়কুমারায় নমঃ ইত্যাদি মন্ত্রে পূজা করিয়া থাকেন। পণ্ডিতগণ

মনে করেন ইনি বরদাতা কুমার, মধ্যপনলোপে ইহার বরকুমার নাম সিদ্ধ হইয়াছে। বৌঃ মন্ড্রে বোড়শোপচারে ইহার পূজা হইয়া থাকে। ইটাজ-তলা নিবাসী শ্রীমান্ কামিনীমোহন বিদ্যালকারের নিকট প্রাপ্ত পদ্ধতির ধ্যান এইরূপ :—

“ও বড়কুমারঃ দ্বিজঃ শত্রুহন্তারঃ মদ্যঘটকপালকম্ ।  
ব্যাঘ্রচর্চাধরঃ নানালঙ্কারভূষিতম্” ।

বরকুমার দ্বিজ, শত্রুনাশক, ইহার হাতে মদ্যপূর্ণ ঘট এবং মড়ার মাথার খুলি। ইহার পরিধানে ব্যাঘ্রচর্ম এবং গাত্রে নানাপ্রকার অলঙ্কার।

ইহার অঙ্গদেবতারূপে অষ্ট ভৈরবের পূজা করিতে হয়। ইহার পূজাতেও ছাগাদি পশু বলি হইয়া থাকে। ইহার অন্যপ্রকার ধ্যান এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হয় নাই।

#### বনদুর্গাপূজা।

এই দেবতা পূর্বময়মনসিংহে অতীব প্রভাবশালিনী। প্রত্যেক হিন্দুগ্রামের পল্লীতে পল্লীতেই ইহার অধিষ্ঠান শাকোট বৃক্ষ (শেওড়া গাছ) দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ লোকে ইহাকে গাছের গুড়ির পূজা বলিয়া থাকে। গাছের গোড়াতে পূজা অনুষ্ঠিত হয়, সুতরাং এই পূজার নাম গাছের গুড়ির পূজা। মেয়েরা দেবীকেও ‘গাছের গুড়ি ঠাকুরাইন’ বলিয়া থাকে। কোন কোন স্থানে শেওড়া ভিন্ন উড়ুম প্রভৃতি গাছেও পূজা হইতে দেখা যায়। অনেক স্থলে পূজাবৃক্ষের গোড়া বাঁধান হইয়া থাকে। কিশোরগঞ্জের অধীন বশোদল গ্রামে একটি বনদুর্গার অধিষ্ঠান-বৃক্ষের মূল পাক্ষটক বৃক্ষ। গ্রামবাসীদিগের নিকট জানা যায় যে, মহিষ প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর সমষ্টিতে এখানে লক্ষাধিক বলি সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ উপনয়ন চূড়াকরণ প্রভৃতি প্রত্যেক মঙ্গল ব্যাপারের পূর্বেই বনদুর্গার পূজা এবং তদঙ্গ বলিদান হইয়া থাকে। এই পূজায় খৈ, চিড়া-ভাজা, চাউলের গুঁড়া, বীচে কলা প্রভৃতি নৈবেদ্য-রূপে প্রদত্ত হইয়া থাকে। হংসডিঘে সিন্দুর মাখা-ইয়া এই পূজায় দেওয়া হয়। প্রত্যেক ছেলে হওয়ার পর অশোচাস্ত্র দিনে বনদুর্গার পূর্বোক্ত ভোগস্বাদ দেওয়া হয়। ইহাতে আর বোড়শোপ-

চারে পূজার ব্যবস্থা নাই। ইহাকে গাছের গুড়ির বাড়ান বলিয়া থাকে। কুমিল্লাপ্রদেশে এই পূজা কামিনীগাছের গোড়ায় অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সুতরাং ইহাকে কামিনীপূজা বলা হয়। পুরোহিত ঠাকুরগণ স্বমরুটি অনুসারে কেহ শাকোটবাসিনী দুর্গায় নমঃ, কেহ বা শাকোটবাসিনী নমঃ, ইত্যাদি মন্ত্রে পূজা করিয়া থাকেন।

ইটাজতলানিবাসী শ্রীমান্ কামিনী বিদ্যালকারের নিকট প্রাপ্ত পদ্ধতির ধ্যানানুসারে বনদুর্গা ত্রিবলীযুক্তা বনমালাবিভূষিতা, শাকোট বৃক্ষ (শেওড়াগাছ) ইহার অধিষ্ঠান।

ও বনদুর্গাঃ (দুর্গা) বনীগেহাঃ (তা) বনমালাবিভূষিতাঃ (তা) শাকোটবাসিনীঃ (নী) দেবীঃ (দেবী) স্তব্রকাং কক্ৰম মে ॥

আমার পুত্র রক্ষা কর, দেবীর নিকট এইরূপ প্রার্থনা করা হয়। ধ্যানের পদ্যটি অশুদ্ধ আছে। “ও হ্রীঃ বনদুর্গায়ৈ নমঃ” এই মন্ত্রে দেবীর পূজা হইয়া থাকে। বশোদলনিবাসী শ্রীমান্ দেবেন্দ্র-নারায়ণ বিদ্যাভূষণের নিকট প্রাপ্ত ধ্যানানুসারে এই দেবীর পরিধান পটবস্ত্র।

বনদুর্গাঃ (গা) বহাভাগাঃ (গা)

শাকোটবৃক্ষবাসিনীম্ (নী) ।

পটবস্ত্রপরিধানাঃ (না) স্তব্রকাং সদা কুক্ষ ॥

অগ্ন্যাঃ স্ততিঃ—

উগ্রমঃ হ্রীঃ করালগায়াং পীনোরতনমোধরাম্ ।

দ্বিগুব্রহ্মমত্তরাঃ শ্যামাং পোচন-জিতরাশিতাম্ ॥

শাকোটবাসিনীঃ দুর্গাং সর্বত্র স্তবকারিণীম্ ।

ইহার স্ততির অর্থ হইতে বুঝা যায়, ইহার দাঁত ভীষণাকৃতি, মুখ ভয়ানক, ইনি পীনোরত-পয়োধরা, ইহার লোচন তিনটি, পরিধানে বস্ত্র নাই; ইনি শ্যামবর্ণা। আশুজীয়াবাসী শ্রীমান্ দুর্গাদাস ভট্টাচার্য্যের নিকট প্রাপ্ত পদ্ধতিতে বনদুর্গার মন্ত্র এবং মন্ত্রের ঋষি প্রভৃতি কথিত হইয়াছে, যথা—“ও উত্তিষ্ঠ পুরুষিকঃ ঋষিষি ভয়ং তে মে সমুপস্থিতং যদি শক্যমশক্যং তন্মে ভগবতি স্বাহা” অগ্ন্য মন্ত্রস্যারণ্যকঋষিরমুষ্ঠুপ্হন্দো বনদুর্গাদেবতা সর্ববৃহৎপ্রমোচনে বিনিয়োগঃ। শিরসি আরণ্যকঋষয়ে নমঃ, মুখে অনুষ্ঠুপ্হন্দসে নমঃ, হৃদি বনদুর্গায়ৈ দেবতায়ৈ নমঃ, হ্রাসিত্যাদিনা অঙ্গন্যাসাদিকং ব্রূষা ধ্যায়েৎ । ধ্যানসংজ্ঞক পদ্যের

অর্ঘ্য হইতে জানা যায়, এই দেবী স্বর্ণময় পদ্ম-মধ্যে অবস্থিত; ইহার চক্ষু তিনটি, বর্ণ বিদ্যাতের তুলা, ইনি হস্তে শখ, চক্র বর ও অন্তর ধারণ করিয়াছেন, (সুতরাং ইনি চতুর্ভুজা), ইহার ললাটে চন্দ্রকলা বিদ্যমান, ঐবেয়ক অঙ্গদ হার ও কুণ্ডল ইহার অলঙ্কার, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ ইহাকে স্তব করিতেছেন, শিব ইহার পার্শ্বে বিদ্যমান, ইহার মুখ চন্দ্রের সদৃশ, ইনি বিদ্যাপর্যন্ত বাসিনী।

দেবীপদ্ম-মধ্যাগে ত্রিনয়নাঃ সৌদামিনীসমিতাঃ  
চক্রে শখবজ্রভরানি দ্ব্যভী-মিন্দোঃ কলাঃ বিভ্রতীম্ ।  
ঐবেয়াকদ-বার কুণ্ডলধরামাখণ্ডলাগৈহুতাঃ •  
ধ্যারে বিদ্যানিবাসিনীং শশিব্রুবীং পার্শ্ব-পকাননাম্ ॥  
• ঈশ্বরচন্দ্র ওর্কর মহাশয়ের পুস্তক পৃষ্ঠা ।

এই ধ্যানটি নেপালান্ধীর প্রতাপসাহ সিংহের “পুরন্দর্যাব” নামক বিখ্যাত তন্ত্রনিবন্ধেও অবিকল দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং বর্ণদুর্গার প্রসার নেপাল পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল, এমন বুঝা যায়। ময়মনসিংহের অন্তর্গত ফুলবাড়িয়া ধানার অধীন পুঠীজানা দেবগ্রাম প্রভৃতি স্থানে বনদুর্গার পূজার শূকর বলি হইয়া থাকে। পরন্তু এই বলি ব্যাপার অতীত রহস্যপূর্ণ। মুসলমানদিগের জবাই করার রীতি অনুসারে নাপিত কুরের দ্বারা শূকরের গলা কাটিয়া দেয়। অধিকন্তু এই পূজার অঙ্গরূপে ২১ একুশটি মোরগ উৎসর্গ করা হয়। ইহাদের হত্যা হয় না। একটি খাঁচার ভিতরে মোরগগুলিকে রাখিয়া পূজা স্থানের দূরে ঐ খাঁচা রাখা হয়, পুরোহিত দূর হইতে মোরগের গায় জল ছড়াইয়া দেন। সম্ভবতঃ যে সময়ে ঐ প্রদেশে বন্য কুকুট মূলত ছিল, সেই সময়ে বলিরূপে কুকুটগুলি গৃহীত এবং প্রদত্ত হইত। কালক্রমে বন্য কুকুট দুস্ত্রাপ্য হওয়ায় অস্পৃশ্য গ্রাম্য কুকুটের দ্বারা ই কথঞ্চিৎ প্রাচীন রীতি রক্ষিত হইয়া থাকে।

### লালসা বিশেষের পূজা।

এই পূজা ময়মনসিংহের এবং ত্রিপুরার অনেক স্থানে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সাধারণতঃ লোকে ইহাকে টাকরা টাকরীর পূজা বলে। মৃতবৎসার সম্ভানরক্ষার্থে এই পূজার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। লোকের বিশ্বাস এইরূপ যে, টাকরা-টাকরী দেবতা কচিছেলেকে অপহরণ করিয়া লইয়া, সেই ছেলের

রূপ ধারণ করিয়া দেবতাই ছেলের স্থান অধিকার করে। তান করিয়া দেবতাই মরিয়া যায়, পরে মৃতদেহ মাটিতে প্রোথিত হইলে, সেখান হইতে দেবতা উঠিয়া যায়। আমরা বাল্যজীবনে এই বিষয়ের অনেক চিকিৎসক দেখিয়াছি, এবং তাহাদের মুখে অনেক অদ্ভুত গল্প শ্রবণ করিয়াছি। বর্তমান সময়ে চিকিৎসক বিরল হইয়াছে।

লালসাবিশেষের অর্জনান্ধীরের সজাতীয় দেবতা বলিয়া উল্লেখযোগ্য। কারণ ধ্যানানুসারে এই দেবতা স্ত্রীপুরুষ শরীরাত্মক, এবং একত্রই পূজনীয়। ধ্যানের অর্থ—লালসাদেবী মেঘবর্ণা, ইহার পরিধান জীর্ণবস্ত্র, হস্তে পদ্ম, হাত দুইখানি, ইনি বৃক্ষে অধিষ্ঠিত ইহার ক্রোড়ে বালক, ইনি মুক্তকেশী এবং ভীষণাকৃতি, ইহার হাতে দণ্ড, এবং নিজ হস্তেই ইনি কটিদেশ ধরিয়া রাখিয়াছেন, ইনি বনমালাবিভূষিতা—বিশেষের মস্তকে জটাভার, ইনি তম্ববর্ণ, ইনি বিভূজ, ইহার হস্তে দণ্ড এবং পাশ বিদ্যমান; ইহার চক্ষু এবং কেশ পিজলবর্ণ, ইনি সর্বদাই কটাক্ষপাত করিতেছেন, দস্তের দ্বারা ওষ্ঠ দংশন করিতেছেন, ইনি বালক দান করেন, তন্তুর দ্বারা (অয়ের দ্বারা) শাস্ত হন, এমন দেবো-দেবকে আমি ভজন করি।

(১) মেঘালীঃ জীর্ণবস্ত্রাঃ পদ্মহস্তাঃ ভূমধরাম্ ।

বৃক্ষস্থিতাঃ বালকোড়াঃ মুক্তকেশীঃ ভরানকাম ॥

দণ্ডহস্তাঃ ধৃতকটীঃ বনমালাবিভূষিতাম্ ।

জটাভার সমাযুক্তাঃ (কঃ) তম্ববর্ণাঃ (পঃ) ভূমধরাঃ (রঃ)

দণ্ডপাশসমায়ুক্তাঃ (কঃ) কেশপিঙ্গললোচনাঃ (নঃ)

কটাক্ষস্থানাঃ সততঃ দন্তোষ্ঠঃ (দন্তোষ্ঠঃ) করিতঃ সলী ।

বালকদঃ ভক্তশাস্তঃ দেবী-দেব মহঃ ভজে ॥

ধ্যানটি নিতান্তই অশুদ্ধ বলিয়া মনে হয়। এই পূজা কুজিকাতন্ত্রোক্ত বলিয়া পদ্ধতি লিখিত আছে। “ও লালসা বিশেষরায় নমঃ” এই মন্ত্রে পূজা হইয়া থাকে। সাটের সোহং এই মন্ত্রে তৃত্ত্বকি করিতে হয়। এই পূজার সম্পূর্ণ পদ্ধতি নিম্নে প্রদত্ত হইল।

### অথ লালসা বিশেষ-পূজাবিধিঃ—

মহারণো গম্বা স্থানং পরিষ্কৃত্য ক্রমবৃত্তে সারং সময়ে কুণ-হস্ত আচম্য, স্তম্বিবাচনপূর্বকং সঙ্করং কুণ্ডাং। অদ্যো-তাদি অমুক গোত্রস্য অমুকস্যাভিনবজাতকুমারস্য বা পুত্রগোত্রাদীনাকৈতদ্যোবোপনমনপূর্বকং শ্রীলালসাবিশেষ-প্রীতিকামঃ গণপত্যাদি নানাদেবতাপূজাপূর্বকং লালসা

বিবেক-পূজা-লিঙ্গানবহঃ করিষ্যে ইতি সঙ্কল্পা যুক্তঃ  
পঠেৎ—সারং “দেবোব” ইত্যাদি, বহুবাং “বজ্রাঘত”  
ইত্যাদি। ততোহষ্টদলপদে ষট্ সংস্থাপ্য ভূতবলিঃ দ্বা  
গণেশাদিন্ পূজয়িষ্য, “সাঁটেরসোহং” ইতি মন্ত্রেণ যথাবিধি  
ভূতশক্তিং বিধায় অঙ্গন্যাসং করন্যাসক্ কুর্গ্যাৎ—ও লাং  
বিং অমৃষ্ঠাত্যাং নমঃ ইত্যাদিক্রমেণ করান্নন্যাসৌ কৃৎ  
পূজামারভেত। স্বকীর্ত্তমানং সংপূজ্য দেবীঃ দেবক  
ধ্যয়েৎ, • • • ইতি ধ্যান্য শিরসি পুষ্পং দ্বা মানসৈঃ  
সংপূজ্য বিশেষার্থাং স্থাপয়িষ্য। “ও লালসাবিবেকরায় নমঃ”  
ইত্যেথা অষ্ট। তিলোদকেনাঙ্গানং পূজোপকরণকাভ্যাক্য  
ততঃ পুনর্ধ্যান্যবাহরেৎ—

“ও এহোহি ভগবত্যাং বাগানং হিতকারিণী।

ভক্তিতঃ পূজয়ামি স্বাম্ ইহ সন্নিহিতা ভব ॥

ইতি পঠিষ্য প্রাণপ্রতিষ্ঠাং কৃৎ মনোজ্যোতিরিত্যাদি মন্ত্রঃ  
পঠিষ্য মূলেণ ষোড়শোপচারৈঃ পূজয়েৎ, মূলেণ পঞ্চোপ-  
চারৈঃ পূজয়েৎ। পঞ্চ পুষ্পাঞ্জলীন্ দ্বা গন্ধপুষ্পাত্যাং  
মাতৃকাদিন্ পূজয়েৎ। ও নন্দ্যৈ নমঃ ও সুনন্দ্যৈ,  
ও পূতম্যৈ, ও মুখমণ্ডলায়ৈ, ও বিজয়ায়ৈ, ও সঙ্কল্যে, ও  
লালসায়ৈ, ও ললজঙ্ঘিন্যায়ৈ, কাশ্যায়ৈ, ও ডাকিন্যৈ, ও  
দীর্ঘবস্ত্রায়ৈ, ও ভয়ানকায়ৈ, ও বাগক্রোড়ায়ৈ, ইতি  
নন্দাদিন্ ষোড়শোপচারৈঃ পূজয়েৎ। বিশেষার্থাং দ্বা  
বলিঃ দদ্যাৎ। তন্ত্রোক্তবিধিনা হোমং কৃৎ দক্ষিণাচ্ছিদ্রাব-  
ধারণং কুর্গ্যাৎ। ইতি কুজিকাতন্ত্রোক্তলালসাবিবেক-  
পূজাবিধিঃ সমাপ্তঃ।

ইত্যত্রতলানিবাসী শ্রীযুক্ত কালীচন্দ্র তট্টাচার্য্য মহা-  
শয়ের পুস্তক দৃষ্টে লিখিত।

### খলকুমারী পূজা।

এই পূজা ময়মনসিংহ জিপুরা ও শ্রীহট্ট প্রভৃতি  
প্রদেশে “ডরাই” পূজা বলিয়া প্রসিদ্ধ। মনসা-  
পূজার সহিত এই পূজা অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া সাধা-  
রণতঃ মেয়েরা ইহাকে “ডরাই বিবরী পূজা” বলে।  
দুরারোগ্য রোগ ইহাতে মুক্তি পাওয়ার অভিলাষে  
এই পূজা মানসিক করা হয়। উপনয়ন ও বিবাহ  
প্রভৃতি উপলক্ষে এই পূজার অনুষ্ঠান ইয়া  
থাকে। উহার প্রধান পাণ্ডা “গুরমা” নামে  
প্রসিদ্ধ। জ্ঞানপুংসক বা হিজড়া গুরমা নামে  
প্রসিদ্ধ। নপুংসকের পরিবর্তে পুরুষই মেয়েলি  
কাপড় পরিয়া কপালে সিন্দূর ও হাতে শঙ্খ ধারণ  
করিয়া সারা জীবন অবিবাহিত অবস্থায় যাপন করে।  
গুরমার গানই খলকুমারী পূজার প্রধান অঙ্গ বলিয়া  
বিবেচিত হইত; কিন্তু বর্তমান সময়ে গুরমার বিরল-

প্রচার ও সমাজের রুচিপরিবর্তন, এই উভয় কারণে  
অনেকস্থলে গুরমা ব্যতীতই পূজা হইতে দেখা  
যায়। গুরমার গান যেরূপ অশ্লীলতাপূর্ণ, সেরূপ  
অশ্লীলতা অন্যত্র প্রায় দেখা যায় না। সাধারণতঃ  
এই ব্যাপার গুরমার “চৈতাল” নামে প্রসিদ্ধ। এই  
ব্যাপারের “চৈতাল” সংজ্ঞার কারণ অনুসন্ধান  
করিলে মনে হয়, চৈত্রমাসে অমুঠেয় কামদেবের  
পূজা অশ্লীল গানের সহিত সাম্য নিবন্ধন ইহার  
এই চৈতাল সংজ্ঞা হইয়াছে।

গুরমা মাথার চুল এলোথেলো করিয়া জিহ্বা বাহির  
করিয়া ক্রকুটিপূর্ণ মুখে অবিজ্ঞান মাথা নাড়িতে,  
থাকে, এবং তাহার নিকট উপস্থাপিত সাধারণের  
শুভাশুভসূচক প্রশ্নের উত্তর দিতে থাকে, ইহার  
নাম গুরমার “বান করা”। লোকের বিশ্বাস, গুর-  
মার শরীরে দেবীর অধিষ্ঠান হয়। সুতরাং তান-  
করার অপভ্রংশ “বান করা” হইতে পারে।

এই দেবীর পূজার অঙ্গরূপে প্রথম দিবস  
যথারীতি অধিবাস করিতে হয়। পরদিবস পূজা  
করিতে হয়।

ধ্যানের অর্থ হইতে জানা যায়, বিশ্বপ্রকাশ-  
কারিণী এই দেবী গৌরবর্ণা ও চতুর্ভুজা। ইনি  
বিশ্বের ঈশ্বরী, ভয় ইহাতে ত্রাণকারিণী, বিশ্বের  
মাতা, কৃপার আশ্রয়, সর্বদেবময়ী ও ভীষণা-  
কৃতি। গভীর নদমধ্যে ইহার অধিষ্ঠান, ইনি  
কুন্তারোপরি অবস্থিত। নানা প্রকার মণি ইহার  
বিভূষণ, ইনি নানালঙ্কারভূষিতা। ইনি নবযৌবন-  
সম্পন্ন, কামরূপিণী অর্থাৎ ইহার শরীরসংস্থান  
ইচ্ছাধীন। ইহার পরিবেশে বিচিত্র পটবস্ত্র, কুঙ্কুমের  
দ্বারা শরীর রঞ্জিত, সুতরাং মনোহর। ইনি  
ত্রিনয়না, এবং খলরূপে সম্ভূত।

বিশ্বপ্রকাশিনীং দেবীং গৌরবর্ণাং চতুর্ভুজাম্ ॥

বিরেশ্বরীং ভরতীতাং বিশ্বমাতাং কৃপালয়াম্ ॥

সর্বদেবময়ীং দেবীং ষোররূপাং ভরতীদীন ॥

গভীরনদসংস্থানাং কুন্তারোপরিসংস্থিতাম্ ॥

নানামণিবিভূষাঢ্যাং নানালঙ্কারভূষিতাম্ ॥

নবযৌবন-সম্পন্নাম্ কুমারীং কামরূপিণীম্ ॥

চিত্রবস্ত্রপরাধানাং কুঙ্কুমাকাং মনোহরাম্ ॥

খলরূপেণ সম্ভূতাং ত্রিনেত্রাং বরদাং ভজে ॥

এই দেবীর অঙ্গদেবতারূপে উগ্রকুমারী,  
ক্ষেমকরী, জলবাসিনী, হরপুত্রিকা, উগ্ররূপা,

গঙ্গাপুত্রিকা ও নন্দিপুত্রিকা, এই অষ্টকুমারীর পূজা করিতে হয়। অনন্তর বমুনা, ত্র্যম্বকী, বিষ্ণুমায়ী, পদ্মা, ছায়া, মায়ী, সুরবাক্যা, বাসুদেব, মৎস্যাদি দশাবতার, ধর্ম, বৈরাগ্য, অবৈরাগ্য, অনৈর্ধর্ষ্য, শেখ, অকর্মণ্ডল, বহিমণ্ডল, সোমমণ্ডল, আত্মা, পরমাত্মা, জ্ঞানাত্মা, রজঃ তমঃ ও অন্তরাত্মা, ইহাদেরও পূজা করিতে হয়।

অষ্টকুমারী-পূজার অন্তে অঙ্গরূপে সন্ধ্যাকালে জলসমীপে ছায়া ও মায়ার পূজা করিতে হয়।

আশুজীয়াবাসী শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র তর্করত্ন মহাশয়ের খাড়াতে প্রাপ্ত অসম্পূর্ণ ধ্যানামুসারে ছায়া দেবী ভেজোমরী, গৌরবর্ণা ও দ্বিভূজা; ইহাঁর হস্তে বর ও অভয়, দস্ত ভয়ঙ্কর, চক্ষু তিনটি; ইহাঁর বামকোণে শনি, দক্ষিণদিকে সূর্য্য এবং বম চতুর্দিকে গভীরান্ত করেন; ইনি ক্ষুররূপা ও ভয়দায়িনী।

ছায়াঃ ভেজোমরীঃ দেবীঃ দ্বিভূজাঃ গৌরদেহিকাম্ ।  
বরভয়ঙ্করীঃ (দেবীঃ) ঘোরদংষ্ট্রাঃ ত্রিলোচনাম্ ॥  
বামকোণে দ্বিতঃ সৌরঃ দক্ষিণস্থঃ দিবাকরম্ ।  
বমঃ চতুর্দিশো ভূবা ভয়ং ক্রুরূপিনীম্ ॥  
... ... মাতরং রক্তরূপাকং বরদং ভজে ।

বশোদল-প্রাপ্ত ছায়া ও মায়ার ধ্যানের অর্থ হইতে জানা যায় যে, ছায়াদেবী কৃষ্ণবর্ণা, চতুর্ভূজা, কুমারী, রক্তের কন্যা ও দিব্যালকারভূষিতা।

মায়াদেবী ছায়ারই কনিষ্ঠা ভগিনী। ইনি বরভয়দায়িনী, দ্বিভূজা ও শ্বেতবর্ণা; ইহাঁর পরিধানে পটবস্ত্র।

ছায়া-রূপাঃ কুমারীক কৃষ্ণবর্ণাঃ চতুর্ভূজাম্ ।  
রক্তস্যা তমুজাঃ দেবীঃ দিব্যালকারভূষিতাম্ ॥  
কুমারীমমুজাঃ দেবীঃ বরদামতরপ্রদাম্ ।  
দ্বিভূজাঃ শ্বেতবর্ণাক পটবস্ত্রাদিক্রীড়িতাম্ ॥

## কুড়ানো গান।

(মহেন্দ্র কেপা)

রক্ত উঠছে আজব কারখানা

দিল দরিয়া মাঝে।

ডুবলে পরে রক্ত পাবি

ভাসলে পরে পাবি না।

দিলের মাঝে জাহাজ আছে

ন-জনা তার গুণ টানিছে।

ছ-জনা তার দাঁড় টানিছে

হাল ধরেছে একজনা ॥

দিলের ভিতর বাগান আছে

তাতে নানা জাতির ফুল ফুটেছে।

সৌরভে ভগত মেতেছে

আমার গোসাঁই মাতল না ॥

দিলের ভিতর কমল আছে

তাতে ত্রুকা বিষ্ণু শিব রয়েছে।

সেই তিনকে যে এক করেছে

তার বা কিসের ভাবনা ॥

## শ্রীমদ্ভগবদগীতা।

দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ।

সঙ্গর উবাচ।

তং তথা কৃপয়া বিটমকপূর্ণাকুলেক্ষণং।

বিবীদমস্মিৎ বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥ ১ ॥

শ্রীভগবানুবাচ।

কৃত্বা কল্মষিণং বিষয়ে মদুপহিতং।

অনার্যভূটৈর্মদর্শ্যমকীর্তিকরমর্জুন ॥ ২ ॥

ক্রৈম্যঃ শাস্ত্র গমঃ পার্শ্ব নৈতদ্ব্যুপগম্যতে।

কৃত্বং ক্ষয়সৌর্বল্যং তাকৌড়িল্লি পরতপ ॥ ৩ ॥

দ্বিতীয় অধ্যায়।

সঙ্গর বলিলেন—(১) এই প্রকার করুণাক্ষর অকপূর্ণনয়ন ও বিবাহগ্রস্ত অর্জুনকে মধুসূদন (শ্রীকৃষ্ণ) ইহা বলিলেন—শ্রীভগবানু বলিলেন—(২) হে অর্জুন! এই সঙ্কটকালে তোমার (মনে) এই বোধ (কল্মষ) কোথা হইতে আসিল? আর্য্য অর্থাৎ সাধুপুরুষেরা (কখনও) এরূপ আচরণ করেন নাই, ইহা অধোগতিতে লইয়া যার, এবং অপকীর্তিসাধক। (৩) হে পার্শ্ব! এরূপ কাপুরুষ হইও না! ইহা তোমার পক্ষে শোভা পায় না। হে পুরুষের তাপমাতা! মনের এই কৃত্রিম সৌর্বল্য ছাড়িয়া (বুদ্ধের জন্য) দাঁড়াও!

। [ এই প্রসঙ্গে আমি পরতপ শব্দের অর্থ তো করিয়া। বিবাহি; কিন্তু অনেক টীকাকারের এই মত আমার। নিকট যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না যে, অনেক স্থানের। বিশেষরূপে সন্ধান বা কৃষ্ণাৰ্জুনের নাম গীতার যেতু-। গর্ভিত জগত। বিশেষ প্রতিশ্রুতিই প্রসূত হইয়াছে।



। আমার মত এই যে, পদ্যরচনার অল্পকূল নারসমূহের  
। প্রেরণ করা হইয়াছে। এবং সেগুলি দ্বারা বিশেষ  
। কোন অর্থ উদ্ভিষ্ট হয় নাই। অতএব কয়েক বার  
। আমি স্নোকে প্রযুক্ত নামগুলিরই হুবহু অনুবাদ না  
। করিয়া ‘অর্জুন’ বা ‘শ্রীকৃষ্ণ’ এইরূপ সাধারণ অনুবাদ  
। করিয়া দিয়াছি।]

অর্জুন উবাচ।

৪৪ কথং ভীষ্মবৎ সংখ্যো জ্ঞোং চ মধুহুদন।

ইয়ুতিঃ প্রতিবোধস্যপি পূজার্যাবিরহদন। ৪।

ওকসহস্য হি মহামুতাবান্

শ্রোয়ো ভোক্তৃঃ তৈক্যামগৌহ লোকে।

বদ্যার্থকামান্তে ওকসিন্ধৈব

ভুত্বীর ভোগান্ কথিরঅধিকান্। ৫।

অর্জুন বলিলেন—(৪) হে মধুহুদন! আমি (পরম)  
পূজ্য ভীষ্ম ও জ্ঞোনের সঙ্গে যে, শক্রনাশন! যুদ্ধে  
বাণের দ্বারা কি প্রকারে লড়িব? (৫) মহাশয়! ওকুলোক-  
দিগকে না মারিয়া এই লোকে ভিক্ষা মাগিয়া উত্তর-  
পূর্তিও প্রেরকর! কিন্তু অর্থলোলুপ (হইলেও) ওক-  
লোকদিগকে মারিলে ইহজগতেই আমাকে উইদ্বিগের  
বক্তব্যার্থ ভোগ ভোগ করিতে হইবে।

। [‘ওকুলোকদিগকে’ এই বহুবচনাত্মক শব্দ দ্বারা  
। ‘পূর্ব বুদ্ধ’দিগেরই অর্থ লইতে হইবে। কারণ বিদ্যা-  
। শিকাদাতা ওক এক জ্ঞোণাচার্য্যকে ছাড়িয়া, সৈন্য-  
। মধ্যে আর কেহ ছিলেন না। যুদ্ধ যুদ্ধ হইবার পূর্বে  
। যখন ভীষ্ম, দ্রোণ ও শল্যের ন্যায় ওকুলোকদিগের  
। পাদবন্দনা করিয়া তাঁহাদের আশীর্বাদ লইবার জন্য  
। যুদ্ধটির রণাঙ্গনে নিজের কবচ খুলিয়া নব্রতাবে নিকটে  
। গেলেন, তখন শিষ্টসম্প্রদায়ের কর্তব্য পালনকর্তা  
। যুদ্ধটিরকে অভিনন্দন করিয়া সকলে বুঝাইলেন যে,  
। দ্রব্যোধনের পক্ষে তাঁহারা কেন লড়িবেন।

অর্থস্য পুরুষো দাসো দাসমর্থো ন কলাচিৎ।

ইতি সত্যং মহারাজ! বদ্ধোহম্যর্থেন কোরবৈঃ।

। “ইহাই তো সত্য যে, মহাশয়! অর্থের দাস, অর্থ কাহারও  
। দাস নহে; অতএব হে যুদ্ধটির মহারাজ! কোরবৈয়া  
। আমাকে অর্থের দ্বারা আটকাইয়া রাখিয়াছে” (মত।  
। জী. অ. ৪৩. শ্লো. ৩৫. ৫০. ১৬)। উপরে যে “অর্থ-  
। লোলুপ” শব্দ আছে, তাহা এই স্লোকার্থেরই দ্যোতক।]

ন চৈতদ্বিদ্মঃ কতরমো পরীয়ো

নবা অরেন বধি বা শো অরেন্দুঃ।

বানেন হস্য ন দ্বিতীবিবাদ-

ভেদবহিতাঃ প্রমুখে বার্তাশ্রীঃ। ৬।

(৬) আমি অরলভ করি বা আমাকে (উইদ্বিগ)  
। মর করেন—এই উভয়ের মধ্যে কোনটী প্রেরকর, ইহাও  
। স্থিতিতে পারিতেছি না। বাহারিগকে মারিয়া রাখিতে

ইচ্ছা করি না, সেই এই কোরবৈয়াই (যুদ্ধের জন্য)  
। সমুখে অবস্থিতি করিতেছে।

। [‘গরীর’ শব্দে প্রকাশ পাইতেছে যে, অর্জুনের  
। মনে ‘অধিকাংশ লোকের অধিক যুদ্ধের’ ন্যায় কর্তব্য  
। ও অকর্ণের লম্বা ওকর বুদ্ধিবার কটি ছিল; কিন্তু  
। ঐ কটি অমুসারে কাটার অর্থ হইলেও ভাল হয় তাহা  
। তিনি স্থির করিতে পারেন নাই। গীতারহস্য পৃঃ  
। দেখ।]

কার্পণ্যদোষোপহতভাবাঃ

পূজ্যাদি দ্বাং ধর্মসমুচ্চতোঃ।

বজ্রেন্দ্রঃ স্যাদিচ্ছিতঃ ত্রিহি তমে

শিবাশ্চৈতৎ শাধি দ্বাং দ্বাং প্রপন্নঃ। ৭।

নহি প্রপণ্যাদি বদ্যাপনুদ্যৎ বজ্রোক্তমুচ্ছোবনমিচ্ছিয়াণাং।

অবাণা ভূনাবসপদমুদ্যৎ রাভাঃ সুরাণামপি চাষিপত্যঃ। ৮।

সঙ্গর উবাচ।

এবমুক্ত। কবীকেশঃ ওড়াকেশঃ পরভপঃ।

ন বোধস্য ইতি গোবিন্দমুক্ত। ভূকীং বভূব হ। ৯।

তদুবাচ কবীকেশঃ প্রহসন্নিব ভারত।

সেনরোক্তরোরমো বিদীপ্তমিদ্ং বচঃ। ১০।

(৭) নীলতার কারণে আমার স্বাভাবিক বৃত্তি নাই  
হইয়া গিয়াছে, (আমার নিজের) মন ধর্ম অর্থাৎ কর্তব্য  
সম্বন্ধে মোহপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাই আমি তোমাকে  
ভিক্ষাসা করিতেছি। বাহা বদ্যার্থ প্রেরকর, তাহাই  
আমাকে বল। আমি তোমার শিষ্য। পরণাগত আমাকে  
বুঝাও।

(৮) কারণ পৃথিবীর নিকটক সমুদ্র রাজ্য বা  
দেবতাদিগের (স্বর্গের)ও রাজ্য পাইলেও আমার  
দৃষ্টিতে এমন কোন (সাধন) পড়িতেছে না, বাহা  
ইচ্ছিশোষক আমার এই শোক দূর করিয়া দেয়।  
সঙ্গর বলিলেন—(৯) এই প্রকার শক্রসম্পাদী ওড়াকেশ  
অর্থাৎ অর্জুন কবীকেশ-শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন; এবং  
“আমি লড়িব না” বলিয়া তিনি নীরব হইলেন।  
(১০) (আবার) হে ভারত (ভুতরাই)! উত্তর সেনার  
মধ্যে বিষরোপবিষ্ট অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ অর হাসিয়া বলি-  
লেন।

। [এক দিকে তো কত্রিরের বধর্ম এবং অপরাধকে  
। ওকহত্যা ও কুলকরজনিত পাপের তর—এই টানা-  
। টানির মধ্যে “মরি কি মারি” এই গোলযোগে পড়িয়া  
। ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণের জন্য প্রযুক্ত অর্জুনকে এখন  
। ভগবান এই অগতে উইদ্বিগ প্রযুক্ত কর্তব্যের উপদেশ  
। করিতেছেন। অর্জুনের সংশয় ছিল যে, যুদ্ধের ন্যায়  
। নিষ্ঠুর কর্তব্য দ্বারা আমার কল্যাণ হইবে না। এই  
। জন্য, যে সকল উদার পুরুষ পরকর্মের জ্ঞান লাভ  
। করিয়া নিজের আত্মার পূর্ণ কল্যাণ সাধন করিয়া-

। ছেদ, তাঁহারা এই পৃথিবীতে করুণ ব্যবহার করেন,  
। ইহা হইতেই গীতাক্ত উপদেশের আরম্ভ হইয়াছে।  
। ভগবান বলিতেছেন যে, সংসারের চালচলন আলোচনা  
। করিলে দেখা যায় যে, আত্মজ্ঞানী পুরুষদিগের জীবন-  
। নির্বাহের অনাধিকার হইতে দুই মার্গ চলিয়া আসি-  
। তেছে (গী. ৩. ৩০, ও গী. র. প্র. ১১ দেখ)। আত্ম-  
। জ্ঞান লাভের পর শুকের ন্যায় পুরুষ সংসার ছাড়িয়া  
। আনন্দে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেন, এবং জনকের  
। ন্যায় অপর আত্মজ্ঞানী জ্ঞানলাভের পরেও স্বার্থানুসারে  
। লোকের কল্যাণার্থ সংসারের শতবিধ ব্যবহারে নিজের  
। সময় নিয়োগ করেন। প্রথম মার্গকে সাংখ্য বা  
। সাংখ্যানিষ্ঠা বলে এবং দ্বিতীয়কে কর্মযোগ বা যোগ  
। বলে (শ্লো. ৩২ দেখ)। যদিও উভয় নিষ্ঠাই প্রচলিত  
। আছে, তথাপি উভ্যঙ্গর মধ্যে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠতর—  
। গীতার এই সিদ্ধান্ত পরে বলা হইবে (গী. ৫. ২)।  
। এই উভয় নিষ্ঠার মধ্যে এক্ষণে অর্জুনের মন সন্ন্যাস-  
। নিষ্ঠার দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছিল। অতএব সেই  
। মার্গেরই তত্ত্বজ্ঞান অনুসারে প্রথমে অর্জুনের ভুল  
। ত্রাহাকে বুঝানো গেল; এবং পরে ৩২ম শ্লোকের  
। দ্বারা কর্মযোগের প্রতিপাদন করা ভগবান আরম্ভ  
। করিয়া দিলেন। সাংখ্যমার্গী পুরুষ জ্ঞানলাভের  
। পরে কর্ম না করিলেও তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান এবং  
। কর্মযোগের ব্রহ্মজ্ঞান কিছু বিভিন্ন নহে। তখন সাংখ্য-  
। নিষ্ঠা অনুসারে দেখিলেও আত্মা যদি অবিনাশী ও নিত্য  
। হয়, তবে “আমি অমৃতকে কি প্রকারে মারিব” এই  
। বাক্যবিকি বুঝা। এইরূপ কিছু উপহাসের সহিত  
। অর্জুনকে ভগবান প্রথমে বলিলেন।]

### শ্রীভগবানুবাচ।

§§ অপোচ্যানবশোচৎ প্রজাবাদাংক ভাবসে।

পতান্বনগতাস্তং নাশুশোচতি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ ॥

শ্রীভগবান বলিলেন—(১১) বাহার জন্য শোক করা  
। ডাচ নহে, তুমি তাহারই জন্য শোক করিতেছ এবং  
। জ্ঞানের কথা বলিতেছ! কাহারও প্রাণ (চাই) থাক  
। বা (চাই) থাক, জ্ঞানী ব্যক্তি তাহার জন্য শোক  
। করেন না।

। [এই শ্লোকে বলা হইয়াছে যে পণ্ডিত লোক প্রাণ  
। হাইবার বা থাকিবার জন্য শোক করেন না। তন্মধ্যে  
। হাইবার জন্য শোক করা তো বাসুলী কথা, উহা না  
। করিবার উপদেশ দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু চীকারাগণ,  
। প্রাণ থাকিবার জন্য শোক করুণ এবং কেন করিতে  
। হয়, এই সংশয় করিয়া অনেক বিচার করিয়াছেন এবং  
। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, মৃত ও অজ্ঞানী লোকদের  
। প্রাণ থাকি শোকেরই কারণ। কিন্তু এইটুকু চুলের  
। গিট খুলিতে থাকা অপেক্ষা ‘শোক করা’ শব্দেরই ‘ভাল  
। বা মন্দ লাগা’ অথবা ‘পরোয়া করা’ এইরূপ ব্যাপক  
। অর্থ করিলে কোনই গোলমাল থাকে না। এখানে  
। এইটুকু বক্তব্য যে, জ্ঞানী ব্যক্তির নিকট উভয়ই একই  
। প্রকার লাগে।]

ন যোবাং জাতু নাসং ন তং নেমে জনাধিপাঃ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বং বসন্তঃ পরমঃ ॥ ১২ ॥

(১২) দেখ না, এরূপ ভেদ হয়ই না যে, আমি

(পূর্বে) কখনও ছিলাম না, তুমি এবং এই রাজন্যবর্গ  
(পূর্বে) ছিলেন না; এবং এমনও হইতে পারে না যে,  
। আমরা সকলে ইহার পরে হইব না।

। [এই শ্লোকের উপর রামানুজভাষ্যে যে টীকা আছে,  
। তাহাতে লিখিত আছে,—এই শ্লোক হইতে সিদ্ধ হয় যে,  
। ‘আমি’ অর্থাৎ পরমেশ্বর এবং “তুমি ও রাজন্যবর্গ” অর্থাৎ  
। অন্যান্য আত্মা, উভয়েই যদি পূর্বে (অতীতকালে)  
। ছিল এবং পরে হইবে, তবে পরমেশ্বর ও আত্মা,  
। উভয়ই পৃথক, স্বতন্ত্র ও নিত্য। কিন্তু এই অনুমান  
। ঠিক নহে, ইহা সাম্প্রদায়িক ভেদের। কারণ এই  
। স্থলে এইটুকুই প্রতিপাদ্য যে সকলই নিত্য; উভ্যঙ্গর  
। পারস্পরিক সম্বন্ধ এখানে বলা হয় নাই এবং বলিবার  
। কোন প্রয়োজনও ছিল না। যেখানে এইরূপ প্রশ্ন  
। আসিয়াছে, সেখানে গীতাতেই এই ঐক্যে সিদ্ধান্ত  
। (৮. ৪; ১০. ৩১) স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, সমস্ত  
। প্রাণীর শরীরে দেহধারী আত্মা আমি অর্থাৎ একই  
। পরমেশ্বর আছি।]

দেহিনোহস্মিন্ বধা দেহে কোদার যৌবনং জরা।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তিবীরত্ত্বং ন মুহতি ॥ ১৩ ॥

(১৩) যে প্রকার দেহধারী এই দেহে বালা, যৌবন  
। ও বার্দ্ধক্য প্রাপ্ত হয়, সেই প্রকারই (পরে) অন্য দেহ  
। প্রাপ্ত হয়। (অতএব) এই বিষয়ে জ্ঞানী ব্যক্তি মোহ-  
। প্রাপ্ত হন না।

। [অর্জুনের মনে ইহাই তো বড় ভয় বা মোহ  
। আসিয়াছিল যে, “অমৃতকে আমি কিরূপে মারি”।  
। এই হেতু উহা দূর করিবার জন্য তত্ত্বদৃষ্টিতে ভগবান  
। প্রথমে মরা কি আর মারা কি, ইহারই তত্ত্ব বুঝাইতেছেন  
। (শ্লোক ১১-৩০)। মহত্যা কেবল নিছক দেহরূপী বস্তুই  
। নহে, দেহ ও আত্মার সম্মিলন। তন্মধ্যে ‘আমি’—  
। অহঙ্কাররূপে ব্যক্ত আত্মা নিত্য ও অমর। উহা আজ  
। আছে, কাল ছিল এবং কালও থাকিবেই। অতএব  
। মরা বা মারা শব্দ উহার জন্য উপযুক্তই ধরা যায় না  
। এবং উহার শোকও করা উচিত নহে। এখন অবশিষ্ট  
। রহিল দেহ, তাহা যে অনিত্য ও নশ্বর, তাহা তো  
। সুস্পষ্ট। আজ নহে তো কাল, কাল নহে তো শত  
। বর্ষেই হইল, উহার তো বিনাশ হইবেই—অদ্য বাক্য-  
। শতান্তে বা মুহূর্ত্তেই প্রাণিনাং জ্বাং (ভাগ. ১০. ১. ৩৬);  
। এক দেহ ছাড়িয়া গেলেও তো কর্মানুসারে পরে আর  
। এক দেহ না আসিয়া থাকিতে পারে না, অতএব উহার  
। জন্যও শোক করা উচিত নহে। সারকথা, দেহ বা  
। আত্মা, উভয় দৃষ্টিতেই বিচার করিলে সিদ্ধ হয় যে,  
। মৃত ব্যক্তির জন্য শোক করা পাগলামী। ভাল,  
। পাগলামীই হইল, কিন্তু একথা তো নিশ্চয় বুঝাইতে  
। হইবে যে, বর্তমান দেহের বিনাশের সময়ে যে ক্রোধ হয়,  
। উহার জন্য শোক কেন না করি? অতএব এক্ষণে  
। ভগবান এই কারিক সুব্রহ্মণ্যের স্বরূপ বলিয়া দেখাইতে-  
। ছেন যে, উহার জন্য শোক করা উচিত নহে।]

§§ মাত্ৰাপশ্যন্ত কোত্তরং নীতোকম্বন্ধঃ শব্দাঃ।

আগম্যপারিনোহনিত্যাত্মাত্মভিত্তিকং ভাবত ॥ ১৪ ॥

যং হি ন ব্যধ্নত্তোতে পুণ্যং পুণ্যবধ্ত।

সমস্তঃ পুণ্যং ধীরঃ সোহব্রহ্মণ্যং করতে ॥ ১৫ ॥

(১৪) যে কুন্তিপুত্র! নীতোক বা সুব্রহ্মণ্যপ্রদ  
। মাত্ৰাসকল অর্থাৎ বাহ্য সৃষ্টির পদার্থের (ইন্দ্రిয়ের





। তাব শব্দই থাকিতে হয়। ইহার অতিরিক্ত, অসং  
। ও সং উভয়ই নিত্য, একথা বলিবার জন্য 'মতাই'  
। ও 'বিবাহে' এই পদগুলিকে হইবার প্রয়োগ করিবার  
। কোনই প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু মধ্যাচার্যের উক্তি  
। অতঃপরে যদি এই বিরুদ্ধতিকে আবিস্কারক স্বীকার  
। করা যায়, তবে পরে অট্টোম শ্লোকে স্পষ্ট বলা  
। হইয়াছে যে, ব্যক্ত বা দৃশ্য জগতে আগত সত্ত্বাচার  
। শরীর নব্বয় অর্থাৎ অনিত্য। অতএব আত্মার সঙ্গে  
। সঙ্গেই ভগবদনীতা অতঃপরে দেখেছেও নিত্য স্বীকার  
। করা যায় না; স্পষ্টই সিদ্ধ হইতেছে যে, একটা নিত্য  
। এবং অপরটা অনিত্য। সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতে কিপ্রকার  
। টানাবুনা করা হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমি  
। অনুবাদরূপে এখানে এই শ্লোকের মধ্যতাব্যাহারী  
। অর্থ লিখিয়া দিরাছি। হোক, বাহা সং তাহা কখনও  
। নষ্ট হইতে পারে না, অতএব সংস্বরূপ আত্মার জন্য  
। শোক করা উচিত নহে; এবং তৎসদৃষ্টিতে নামরূপায়ক  
। দেহ প্রভৃতি অথবা সুখদুঃখ প্রভৃতি বিকার সুলেই  
। নব্বয়, অতএব উহার নাশের জন্য শোক করাও  
। উচিত নহে। কলত আরম্ভে অর্জুনকে এই বে বলা  
। হইয়াছে যে, 'বাহার বিবরে শোক করা উচিত নহে,  
। তাহারই অন্য তুমি শোক করিতেছ' উহা সিদ্ধ হইল।  
। এক্ষণে 'সং' ও 'অসং' এর অর্থই পরবর্তী ছই শ্লোকে  
। আরও স্পষ্টরূপে বলা হইতেছে—]

(১৭) অরণ থাকে যে, এই সম্পূর্ণ (জগৎ) যিনি  
ব্যক্ত অথবা ব্যাপ্ত করিয়াছেন, তিনি (মূল আত্মস্বরূপ  
ব্রহ্ম) অবিনশ্বর। এই অব্যয় তত্ত্ব বিনষ্ট করিতে কেহই  
সমর্থ নহে।

। [পূর্বের শ্লোকে কাহাকে সং বলা হইয়াছে, তাহা-  
। রই এই ব্যাখ্যা। ইহা বলা হইয়াছে যে শরীরের প্রভু  
। অর্থাৎ আত্মাই 'নিত্য' প্রকৃতিতে আসে। এখন বলি-  
। তেছেন যে, অনিত্য বা অসং কাহাকে বলিতে হইবে—]

(১৮) বলা হইয়াছে যে, বাহা শরীরের স্বামী  
(আত্মা), নিত্য, অবিনাশী ও অচিহ্ন, যে শরীর উহা  
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা নব্বয় অর্থাৎ অনিত্য। অতএব হে  
ভারত! তুমি দুঃখ কর।

। [সার কথা, এই প্রকার নিত্য-অনিত্য বিচার  
। করিলে তো এই তাবই মিথ্যা হয় যে, "আমি অমৃতকে  
। মারিতেছি", এবং যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিবার জন্য  
। অর্জুন যে কারণ দেখাইয়াছিলেন, তাহা নির্মূল হই-  
। তেছে। এই অর্থই এক্ষণে আরও অধিক স্পষ্ট করি-  
। তেছেন—]

(১৯) (শরীরের প্রভু বা আত্মা-) কেই 'বে হত্যা  
বলেন বা মনে করেন যে উহা মরিতেছে, এই উভয়েরই  
প্রকৃত জ্ঞান হয় নাই। (কারণ) এই (আত্মা) না  
মারেন, আর না নিহতও হন।

। [কারণ এই আত্মা নিত্য ও স্বয়ং অকর্তা, খেলা  
। তো সমস্ত প্রকৃতিরই। কঠোপনিষদে ইহা এবং পর-

। বর্তী শ্লোক আসিয়াছে (কঠ ২. ১৮, ১৯)। ইহা  
। ব্যতীত মহাত্মারদের অন্য স্থানেও এইরূপ বর্ণন আছে  
। যে, কাল কর্তৃক সমস্ত প্রভ, এই কালের জীভাই  
। এই "মারা ও মরা"র লৌকিক নামে উক্ত হয় (শাং  
। ২৫. ১৫)। গীতাত্তেও (১১. ৩৩) পরে তত্ত্ববোধিনীর  
। তাবার এই তাবই ভগবান অর্জুনকে আবার বলি-  
। রাছেন যে, ভীষ্মদ্রোণ প্রভৃতিকৈ কালস্বরূপ আমিই  
। পূর্বের মারিয়া রাখিরাছি, তুমি কেবল নিমিত্ত হও।]

(২০) এই (আত্মা) কখনও জন্মায় না, মরেও না;  
ইহাও নহে যে, ইহা (একবার) হইয়া আর হইবে না;  
ইহা জন্ম, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাতন, এবং শরীর নিহত  
হইলেও যারা যাক না। (২১) হে পার্শ্ব! যে জানিয়াছে  
যে, এই আত্মা অবিনশ্বর, নিত্য, অজ ও অব্যয়, সে  
ব্যক্তি কাহাকে কি প্রকারে বধ করাইবে এবং কাহাকে  
কি প্রকারে বধ করিবে? (২২) যে প্রকার (কোন)  
মহত্মা পুরাতন ব্রহ্ম ছাড়িয়া নতুন গ্রহণ করে, সেই  
প্রকার সেই অর্থাৎ শরীরের স্বামী আত্মা পুরাতন  
শরীর ত্যাগ করিয়া অপর নতুন শরীর ধারণ করে।

। [বহুর এই উপমা প্রচলিত। মহাত্মারদের এক  
। স্থানে এক গৃহ (শালা) ছাড়িয়া অপর গৃহে বাইবার  
। দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় (শাং ১৫. ৫৬); এবং এক মার্কিন  
। গ্রন্থকার এই কল্পনাই পুস্তকে নতুন কাপড় বিনিময়  
। দৃষ্টান্ত দিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। পূর্বের ভ্রমোদন শ্লোকে  
। বাল্য, যৌবন ও বার্দ্ধক্য, এই অবস্থার প্রতি যে ন্যায়  
। প্রযুক্ত করা হইয়াছে, উহাই এখন সকল শরীরের  
। বিষয়ে করা গেল।]

(২৩) ইহাকে অর্থাৎ আত্মাকে শত্রু কাটিতে পারে  
না, ইহাকে অগ্নি দাহ করিতে পারে না, সেইরূপই  
ইহাকে জল ডিঙ্গাইতে বা গলাইতে পারে না এবং বায়ু  
তড়ুও করিতে পারে না। (২৪) (সর্বভোক্তাবে) অকাটা  
অব্যাহা, অক্লেশ্য এবং অপোহ্য এই (আত্মা) নিত্য,  
সর্বব্যাপী, স্থির, অচল ও সনাতন অর্থাৎ চিরন্তন। (২৫)  
এই আত্মাকেই অব্যক্ত (অর্থাৎ বাহা ইন্দ্রিয়ের স্পৃগতর  
হইতে পারে না), অচিহ্ন (অর্থাৎ বাহা মনের দ্বারাও  
জানা যায় না), এবং অবিকার্য (অর্থাৎ বাহা কোরও  
বিকারের উপাধি নাই) বলা হয়। এইজন্য এই  
(আত্মাকে) এই প্রকার বুঝিরা, উহার জন্য শোক করা  
তোমার উচিত নহে।

। [এই বর্ণনা উপনিষদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই  
। বর্ণনা নিঃসংশয় আত্মার, সন্দেহের নহে। কারণ অবিকার্য  
। বা অচিহ্ন্য বিশেষণ সন্দেহের প্রতি লাগিতে পারে না  
। (গী. র. প্র. ৯ দেখ)। আত্মার বিষয়ে বেদান্তশাস্ত্রের  
। যে চরম সিদ্ধান্ত, তাহার ভিত্তিতে শোক না করিবার  
। জন্য এই যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। এক্ষণে যদি কেহ  
। এই পূর্বপক্ষ করে যে, আমি আত্মাকে নিত্য মনে  
। করি না, এইজন্য তোমার যুক্তি আমার গ্রাহ্য নহে;  
। তবে এই পূর্বপক্ষের প্রধান উল্লেখ করিয়া ভগবান  
। উহার এই উত্তর দিতেছেন যে,—]

ব্রহ্মসঙ্গীত বরলিপি ।

ললিত—টিমাতোতাল ।

অচিন্ত্য রচনা বিধ বেই করিল রচনা ।  
কি ভুলে তুলিরা মন বারেক তাঁরে ভাবনা ।  
অলে হলে পুন্য বিনি, আছেন ব্যাপ্ত আগনি,  
বাহতে হতেছে এই সংসার করনা ॥

কথা—রাজা রাবমোহন রায় ।

বরলিপি—ঐনতাকির বন্দোপাধ্যায় ।

১ ২ ৩  
{ না ।। আ মা -১ মা । মা মা -১ -১ । -১ মা মা -১ । [ -ক্কা -গা -খসা -না ] } ।  
অ চি ত্তা . র চ না . . . বি ব . . . . .

১ ২ ৩  
। -ক্কা -গা -১ মা I গা মা দা -১ । ক্কা -১ -মা -১ । মা মা -১ ক্কা ।  
. . . বে ই ক রি . ল . . . র চ . না

১  
। -গা -খা -সা না II  
. . . "অ"

১ ২ ৩  
ক্কা II দা না -সী -১ । সী সী -১ -১ । সী খনা -১ -দা । -ক্কা -মা -১ মা I  
কি ভ লে . . তুলি রা . . . ব ন . . . . . বা

১ ২ ৩  
I মগী মা দা -ক্কা । মা -১ মা মগা । ক্কা -মা মা -১ । -ক্কা -খা -সা না II  
রে . ক তাঁ . রে . ভা ব . . . না . . . . . "অ"

১ ২ ৩  
ক্কা II দা না -সী সী । সী সী -১ -১ । সী না -সী সী । -১ -১ -১ ক্কা I  
অ লে হ . লে পূ ন্যে . . বি . . নি . . . . . আ

১ ২ ৩  
I দা না -সী সী । সী সী -১ সী । খী -না -দা -১ । -ক্কা -মমা -১ ক্কা I  
ছে ন . বা গু আ . প নি . . . . . বা

১ ২ ৩  
I দা দা -খা -সী । সী সী সী -১ । না -সী না -দা । -ক্কা -মমা -১ ক্কা I  
হ তে . . হ তে ছে . এ . ই . . . . . সং

১ ২ ৩  
I দা না -দা -ক্কা । মা মা -১ -১ । গক্কা -মক্কা -গা -মা । -খা -সা -১ না II II  
না র . . ক র . . না . . . . . "অ"

## রামকেনী—আড়াঠেকা ।

বিতার করিলে রাজ্য নিজ বাহুবলে ।  
 সংগ্রামে অনেক রিপু সংহার করিলে ।  
 হুসে অহঙ্কার ভরা, রিপুহীন হল ধরা,  
 শরীর হৃদয় রিপু, তার কি চিন্তিলে ।  
 প্রবল যে রিপু হয়, তোমারে করিল ভয়,  
 বিকৃতরে দস্তদর, বুধা অহঙ্কার ।  
 অভাব বৃদ্ধি গুন, মনেতে টেরাগ্য আন,  
 আশ্রয়তবসমরে দলহ রিপুদলে ॥

কথা—রাজা রামমোহন রায়  
 বয়স—৬ বিকৃতরে ভ্রমবর্তী

বরগিণি—ঐসত্যকিকর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১ ২ ৩  
 { মা গদা II - দা পা মা । পা মা - দা পগা । - দা গা মা - দা । মা - দা - দা মা I  
 বি তা . . র ক . . রি লে . . . রা . . . জা . . . নি

১ ২ ৩  
 I মা মা মা গা । মা - দা - দা - দা । - দা দদা পমা গা । মা - গা } - দা পা I  
 ক বা হ . . ব . . . লে . . . . . স

১ ২ ৩  
 I পা দা সী না । সী সী - দা - দা । - দা নসী গা দা । পা - দা - দা পা I  
 জা মে . . . নে ক . . . . . রি . . . . . স

১ ২ ৩  
 I দা গদা - গদা - পা । পমা গদা - দা - দা । - দা দদা - পমা - গা । - মা - গা মা গদা II  
 হা র . . . . . ক . . . . . লে . . . . . "বি তা .

১ ২ ৩  
 - দা পা II দা না - সী না । সী সী - দা - দা । - দা সনা - সী সী । - দা - দা - দা দা I  
 . . . . . হা . . . . . কা . . . . . ভ . . . . . রা . . . . . রি

১ ২ ৩  
 I দা না - সী সী । সী সী - দা - সী । - দা নসী গা - দা । - পা - দা - দা পা I  
 পু হী . . . . . হ ল . . . . . ধ . . . . . রা . . . . . ব

১ ২ ৩  
 I দা দা - সী সী । সনা সী - দা - দা । - দা নসী গা - দা । - পা - দা - দা পা ।  
 রী র . . . . . জ . . . . . রি . . . . . পু . . . . . তা

১ ২ ৩  
 I দসী গদা - দা পা । দা দা - দা - দা । - দা দদা পমা গা । - মা গা মা গদা II  
 . . . . . কি . . . . . চি . . . . . লে . . . . . . . . "বি তা .

১	২	৩	৪
১ সা II সা সা -১ ঋ।	২ মা মা -১ -১।	৩ -১ মা -১ -১।	৪ গা -১ -১ মা I
• প্র • ব লঃ • বে	রি পু • •	• ছ • •	• র • তো
১	২	৩	৪
I মা -গা না পা।	পা দপা -গা -দপা।	-১ দা -পা -১।	-দা -মা -১ পা I
মা • রে ক	রি ল • • •	• জ • •	• • র ধি
১	২	৩	৪
I দা দা -সী না।	সী সী -১ -না।	-সী গা দা -১।	-পা -১ -১ পা I
ক ও • রে	দ জ • •	• ম • •	• র • ব
১	২	৩	৪
I দা গা দা -পগা।	-১ -১ -১ দা।	-১ -১ দদা -পমা।	-গা -মা -১ পা I
ধা অ হ • •	• • • ঙা	• • র • •	• • • অ
১	২	৩	৪
I দা দা -সী না।	সী সী -১ -১।	সী -না -সী সী।	-১ -১ -১ দা I
ত এ • ব	বু কি • •	ত • • ন	• • • ম
১	২	৩	৪
I দা না -সী সী।	সী সী -১ -সী সী।	-১ নসী গা -দা।	-পা -১ -১ পা I
নে তে • বৈ	রা গ্য • • •	• আ • ন •	• • • আ
১	২	৩	৪
I দা -সী -সী না।	-সী সী -১ না।	সী গা -দা -১।	-পা -১ -১ পা।
অ • • ত	• • • স	ম রে • •	• • • দ
১	২	৩	৪
I দা গা -পা -গা।	দা দা দা -১।	-১ দদা -পমা -গা।	-মা -গা মা গদা II II
ল হ • •	রি পু দ • •	• • • লে • • •	• • • "বি ত্তা"

## রাগিণী সাহানা মিশ্র—তাল একতাল।

গগনের এই নীল পাথারে কি করুণা নয়ানে চাও  
 নিমেষে সকল ছন্দ-পরাণ কেমনে হে তুমি ভূলাও।  
 তব অপরূপ কান্তি ছদে ঢালে একি শান্তি ;  
 কেড়ে লয় সারা প্রাণটি—কি মোহন বাশরী বাজাও।  
 একি ফুলে ফুলে তব হাসি একি হিন্দু পৌর্ণমাসী  
 একি শ্যাম ঘন তৃণরাশি চরণের তলে বিছাও।  
 একি আলো-ছায়া তব ভুবনে একি সুখ-দুখ মম জীবনে  
 একি নিত্য জনমে মরণে কি অপরূপ খেলা খেলাও।

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল।

২	৩	৪	৫	৬
II মা মা -১।	রা রা -১।	সা -১ সা।	সা সা সা I	পা পা সা।
গ গ •	নের এই •	নী ল পা.	ধা রে কি	ক ক গা ন রা নে

[ - ১ জ্ঞা ] ॥

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | রা - পা - ১ | - মজ্ঞা - ১ - ১ | মা মা মা | পা পা পা | গণা গণা - ১ |  
 চা . . . . . ও নি যে বে স ক ল হ ময় .

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | পা পা - ১ | পা রা রা | সা গা পা | মা - পা - ১ | রা - ১ - ১ II  
 প রা . . . . . কে ব নে হে তু মি তু . . . . . লা . ও

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 II { মা পা গা | পা না না | না - সা সা | - ১ - ১ - ১ | না রা রা |  
 . . . . . ত ব অ প রূ প কা ন্ তি . . . . . হ দে চা

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | সা গা পা | গা - ১ পা | - ১ - ১ - ১ } I পরমা মা জ্ঞা | - ১ মা মা |  
 লে এ কি শা ন্ তি . . . . . কে ছে ল ম সা রা

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | রা - ১ সা | - ১ - ১ সা | সা সা সা | রা রা রসা | সরা - ১ - পা | মজ্ঞা - ১ - ১ II  
 আ ন টি . . . . . কি মো হ ন বা শ রী . বা . . . . . আ . . ও

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 II সা সা সা | সা সা সা | গা - সা - রা | রা - ১ রসা | মজ্ঞা - ১ জ্ঞা |  
 হ লে ' হ লে ত ব হা . . . . . সি . একি ইন্ . হ

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | জ্ঞা - ১ মা | জ্ঞা - মা - পা | পা - ১ পপা I গা ধা গা | ধা গা পা |  
 পো . ১ মা . . . . . সী . একি শা ম ব ন তু প

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | ধা - মা - ১ | পা - ১ - ১ I সা সা ন্সা | রা রা রসা | রা - ১ - পা |  
 রা . . . . . শি . . . . . চ র নে . ব ত লে . বি . .

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | মজ্ঞা - ১ - ১ I - ১ - জ্ঞা II  
 হা . . . . . ও . একি

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 II { মা পা গা | পা না না | না সা সা | - ১ - ১ সসা I না সা রা |  
 আ লো হা রা ত ব তু ব নে . . . . . একি হ ব হ

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | রা সা গপা | গা গা পা | - ১ - ১ পপা } I মা - ১ জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা মা |  
 খ ব ম . . . . . জী ব নে . . . . . একি ব . ত্য জ ন মে

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০.  
 | রা রা সা | - ১ - ১ সা | সা সা সা | - রা রা রসা | রা - ১ - পা | মজ্ঞা - ১ - ১ II II  
 ব র নে . . . . . কি অ প রূ প খে লা . খে . . . . . লাও . .

## রমণীর মাতৃহ ।

( ক্রীড়াক্রীড়নাথ ঠাকুর )

[ আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইতেছি যে বর্তমানে নারীজাতির কর্তব্য ও অধিকার প্রভৃতি বিষয় লইয়া বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে। আজ প্রায় একশ বৎসর হইতে চলিল, তববোধিনী পত্রিকার অন্যতর সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্রীড়াক্রীড়নাথ ঠাকুর এই সকল বিষয়ের আলোচনায় “আগারমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা” নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তৎকালে ইহা শিক্ষিত সমাজে যথেষ্ট আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। বর্তমান আলোচনাতেও সাহায্য করিবার সম্ভাবনায় আমরা সেই গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়কে প্রবন্ধগুলি ক্রমশ প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয়াছি।

তং পং সং ]

মার্কিন কবি ওয়াল্ট হুইটম্যান নূতন জগতের নূতন আকাশে এক নবতর সঙ্গীত উদার হৃদয়ে ও মুক্তকণ্ঠে গাহিয়া তথায় এক নূতনতর ভাবের ভাগীরথী আনয়ন করিয়াছেন ;—

I am the poet of the woman  
the same as the man,  
And I say it is as great to be  
a woman as to be a man,  
And I say there is nothing greater  
than the mother of men.

আমার ক্ষুদ্র লেখনী : এই তিনটি পংক্তির অনুবাদ করিতে অক্ষম ; দরিদ্র বঙ্গভাষায় ইহার অনুবাদ করিতে গেলে ইহার তেজঃপূর্ণ মৌল্য্য একেবারেই বিনষ্ট হইয়া বাইবে। একমাত্র দেবভাষা ব্যতীত অন্য কোন ভাষায় কোন কবি মাতৃয়ের তেজঃপূর্ণ মন্ব্য এমন তেজের ভাষায় সুব্যক্ত করিতে পারিয়াছেন কিনা, জানি না। কিন্তু হুইটম্যানও জীজাতিকে পুরুষের সহিত সমান করিয়া দেখিয়াছেন এবং ব্যতিরেক ভাবে বলিয়াছেন যে, মানবজননী অপেক্ষা অন্য কিছুই মহত্তর নাই। কেবল এই পুণ্যশ্লোক ভারতভূমির পুরাতন ঋষিরাই জীজাতির মন্ব্য প্রকৃতরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং জীজাতিকে মানবজননীর জাতি বুঝিয়া শুধু ব্যতিরেক ভাবে (negative) কোন কথা বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু অবশ্যভাবে (positive) বলিলেন যে, সন্তানের জননী বলিয়াই জীসকল বহুকল্যাণপাত্রী এবং আদর-নীয়া ; ইহারা গৃহকে উজ্জল করেন ; জীরা গৃহের শ্রীব্রহ্মা, জীতে আর জীতে কিছুই বিশেষ নাই।

“প্রজনাথং মহাত্মা পূজার্য গৃহদীপকঃ ।

জিহ্বাঃ শ্রিয়ন্ত গেহেভুঃ বিশেষোহস্তি কশ্চন ॥”

এমন দীপ্তিমান অখণ্ড কোমলতাময় কথা ভারতের ঋষি ভিন্ন তার কাহার দ্বারা উচ্চারিত হইতে পারে ? হুইটম্যান জীজাতিকে মানবজননী বলিয়া দেখিয়াছেন

বটে, কিন্তু তাহার উর্দ্ধ উঠিতে পারেন নাই ; অর্থাৎ ঋষিগণ জীজাতিকে মানবজননীর জাতি এবং সেই সঙ্গে তাঁহাদিগকে দেবীচকে—সংসার-গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীচকে দেখিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন। জীজাতি যে মানবজননীর জাতি ইহা ঋষিরা নিকৈ বুঝিয়াছিলেন, এবং পরস্পরকে মাতৃবৎসর্গনের উপদেশ দিয়া আপামর সর্গসাধারণকে সেই আদর্শভাণ অমুসরণ করিবার সহজ উপায় শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাঁহাদের কৃপাতে এই ভাব হিন্দুজাতির মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ লাভ করিয়াছিল ; হৃৎকের বিষয় এই ভাবটা শীঘ্র শীঘ্র অন্তর্ধানের উপায় অব্বেষণ করিতেছে। অপর দিকে পাশ্চাত্য জাতিগণ এই ভাবের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে—তবে তাহারা এখনও ইহার উচ্চতা পরিমাণ করিতে পারিতেছে না।

বর্তমানে হিন্দুজাতির অন্তর হইতে সাধুভাবগুলি যে বিলুপ্ত হইয়াছে ও হইতেছে, ইহা কেবলই বর্তমান কুশিক্ষার ফলে ; পূর্বে হিন্দুজাতি সাধুভাবের ভাণ্ডার যে সঞ্চিত করিতে পারিয়াছিল, তাহা ঋষিদিগের শিক্ষার সুপ্রণালীর গুণে। এখন একটা ধৃগ (fashion) উঠিয়াছে যে ধর্মকে ছাড়িয়া দিয়াও সকল কার্যাই চলিতে পারে ; কেবল তাহাই নহে—ইহাও বলা হইয়া থাকে, ধর্মকে ছাড়িয়া দিলেই বরঞ্চ ভাল হয়। ইহা অপেক্ষা হীন শিক্ষা আর কি হইতে পারে ? যে আর্ধ্য-জাতি ধর্মকে শিরোধার্য্য করিয়া প্রতি পদক্ষেপ করিতেন এবং যে কারণে এই ভারতভূমি গভীর শান্তির আশ্রয় বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে, আজ সেই ভারতের কি পরিবর্তন, মনের অভিযুখে কি ক্রান্তগতি দেখিতেছি ;—সেই ভারতের সেই আর্ধ্যজাতি কখনো পর আনরা ধর্মকে সকল কার্য্য হইতে জলাঞ্জলি দিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না !

ঋষিরা সর্গপ্রকার শিক্ষার মূলে ধর্মকে রক্ষা করিতেন। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে ভগবানের উপর যিনি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছেন, সকল বিঘ্নাই তাঁহার হস্তগত ; তাই তাঁহারা বলিয়াছেন “কর্তব্যবিদ্যা সর্গবিদ্যা প্রতিষ্ঠা।” তাঁহাদের বীজমন্ত্র ছিল “ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ” ধর্মকে যিনি নষ্ট করেন, ধর্মও তাঁহাকে নষ্ট করেন এবং ধর্মকে রক্ষা করিলে ধর্মও তাঁহাকে রক্ষা করেন। এই বীজমন্ত্র হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহারা আহায়ে বিহারে, শয়নে জাগরণে, সকল কর্মে ধর্মকে রক্ষা করিবার, ভগবানকে ডাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। এখন আমরা যদি তাঁহাদের সেই মঙ্গল অনুশাসন না মানিয়া, গর্বভরে অবহেলা করিয়া গৃহে, সমাজে অমঙ্গলরাশি আনয়ন করি, আমাদের পিতৃপুরুষ ঋষিগণ তাহার জন্য চারী হইতে

পারেন না। 'ঋষির' আশীর্বাদে এমন এক অমৃত পান করাইয়াছেন যে এই দুর্ভাগ্য হিন্দুজাতি আমরা শত কঠোর আশ্রিতেও একবারে মৃত হইতে পারি না, মরিতে মরিতেও এই অমৃতের সঙ্গীতবীণা শুনে আঁধার নববল প্রাপ্ত হইয়া অগতে নবজীবনের নবযুগ আনয়ন করিবার চেষ্টা করি। তাঁহাদের এই অমৃতদানের ফলেই আমরা এখনও শৈশবকাল হইতেই ত্রীলোককে মাতৃভাবে দর্শন করিবার উপদেশ পাইয়া থাকি। ঋষির ধর্মের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া ঋষির মাতৃভাবে এবং অগতে তাঁহারই হস্তাকর ত্রীলোকেরও মাতৃদের পার্শ্বীয় অগ্রভব করিয়া অগতকে উপদেশ দিলেন যে ত্রীলোককে বিশেষতঃ পরমাত্মাকেই মাতৃদৃষ্টিতে দেখিতে হইবে; কেবল দেখিলে হইবে না, লোকশিক্ষার্থ এবং আপনাদের শিক্ষার নিমিত্ত মান্যমুখ্যে আস্থান করিতে হইবে। • কিন্তু বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ফলে শিক্ষিতাভিমাত্রী আমরা ধর্মবন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে সাধুত্বের অভ্যাস হইয়া দুর্জিনীত হৃদয়ের উড়নচড়ী বৃত্তিকর্কের আশ্রয় গ্রহণপূর্বক ত্রীলোককে ত্রীলোক বলিয়াই দেখিতে পারি এবং চাহি, পিতৃপুত্রবিগের ত্রীলোককে মাতৃভাবে দৃষ্টি করিবার চেষ্টা হারাইয়া ফেলিয়াছি অথবা থাকিলেও তাঁহার ব্যবহার করিতে অনিচ্ছুক।

পদে পদে ধর্মের কথা, প্রত্যেক কার্যে ধর্মের বন্ধন অনেকের ভাল লাগে না—না লুপ্তিবারই কথা। ইহারা পদে পদে আত্মস্থ অন্বেষণ করিবেন; যে সকল লক্ষিত শিক্ষিতাভিমাত্রী ব্যক্তি দৈহিক সৌন্দর্যের পশ্চাতে Artistic beauty বলিয়া-পাগলপ্রায় হইবেন; রসিকতা (যাহার ইংরাজী নাম flirtation) করিয়া আপনাদের রসনাকণ্ঠে এবং মানসিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করত ইহারা ত্রীলোককে মাতৃভাবে দর্শন করিতে ইচ্ছা করিবেন না; যে সকল অদূরদর্শী বদনশীল ব্যক্তি এই দৃষ্টিক্রোড়িত ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য ত্রীপুরুষের উদ্ভাবন-নৃত্য (Ball dance) প্রবর্তন করিয়া ধর্মের ও সুনীতিরও দৃষ্টিক্র আনিবার ইচ্ছা করিবেন, তাঁহাদের সকল কার্য ধর্মগ্রন্থ করিবার কথা যে ভাল লাগিবে না, তাহা বলাই বাহুল্য। তাঁহাদের বীজমন্ত্র "গুণং কৃতাং যুতং পিবেৎ" অথবা "খাও দাও হেসে খেলে লওরে তাই।" তাঁহাদের কুদৃষ্টান্তে দেশের কি পরিণাম হইবে তাহা তাঁহাদের অধিকাংশেরই ভাবিবার অবকাশ থাকে না; তাঁহারা দিবানিশি আমোদের স্বপ্নেই উড়িতে থাকেন।

\* ত্রীলোককে কন্যা বা ভগ্নী-দৃষ্টিতেও দেখিতে পারিবে; এই দৃষ্টি কন্যা মাতৃভাবে দৃষ্টি করিবারই স্পষ্টতর মাত্র। "অসংসৃতাপি পরমপরি ভবিনীতি বাচ্য পুত্রীতি বাততি বা।" বিহুসং ৩২ম অঃ।  
"পরমপরি ভূ বা ভ্রাতৃসদৃশতা চ বোমিতঃ।  
তাং ক্রমঃ বচীত্যং হৃদয়ে ভবিনীতি বা।

মহা, ২ম, ১২০।

তবে হইাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাবিয়া থাকেন যে, কথার কথার ধর্মের বন্ধন পড়িলে বালকদিগের অকাল-পকতা কপটতা প্রভৃতি নানা গুরুতর দোষ আসিয়া উপস্থিত হয়। তাঁহারা এই ভ্রমে পড়িয়া ঋষিদিগের ভাবে প্রবেশ করিতে অক্ষম হইয়া আপাতরমণীর পাশ্চাত্য গুরুদিগের অশ্রান্ত বেদবাক্য (১) সকল অনা-রাগেই গণগ্রহ করিয়া থাকেন। ঋষিরা যে সকল ব্যবহা করিয়াছেন, তাঁহার ফলে আমরা সাহসপূর্বক বলিতে পারি, ধীরতা আসিতে পারে, কিন্তু অকাল-পকতা আসিতে পারে না; অধ্যয়ন করিলে গভীর অমৃত্যু আসিতে পারে, কিন্তু কপটতা আসিতে পারে না। তাঁহারা নির্দোষ আয়োদ প্রমোদ করিতে নিবেদ করেন নাই; তাঁহারা শরীর মন নষ্ট করিয়া ধর্মচরণ করতে উপদেশ দেন নাই। তাঁহারা বলেন ধর্মগ্রন্থত সকল বিষয় সেবা করিলে এবং ধর্মকে প্রধান অবলম্বন করিলে ভাগই হইবে, কখনই মন্দ হইতে পারে না। অগতের ইতিহাসেও কি আমরা ইহার পরিচয় পাই না? রোমসম্রাট নিরো তাঁহার বীতংস আমোদ বিলাসিতা ও নৃশংসতা দ্বারা অগতের ধোরতর অপকার করিয়াছে কি উপকার করিয়াছে? যে সকল মহাত্মা ব্যক্তি ধর্ম প্রচারের জন্য জীবন আহুতি দিয়া ধর্মের মহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা আর কাহারো অগতের অধিকতর উপকার সাধন করিয়াছেন? গ্রীসের সফ্রেটিস মানবজাতির জীবনে, চিন্তায় যে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছেন, করজান আলসি-বিয়াডিস (Alcibiades) তাহা করিতে সক্ষম হইয়াছে? ইংলণ্ডে যথাক পিউরিটান সম্প্রদায় দ্বারা অধিকতর উপকার হইয়াছে অথবা ইংলণ্ডের চতুর্থ জর্জের ন্যায় বিলাসী অনগণদ্বারা অধিক উপকার হইয়াছে? করজান লোকে পিউরিটান কবি মিল্টনের অমর কাব্য পড়িয়া স্বীয় জীবনকে উন্নত করিতে পারিয়াছিল এবং করজানই বা fashion-এর নেতা জর্জ ক্রমেলের উপদেশে উন্নত জীবন বাপন করিয়াছিল? যে ফ্রান্সের কথার কথার social science এর দোহাই দিয়া কৃতার্থ হন, সেই ফ্রান্সের যে বর্তমানে, কি জীবন আভ্যন্তরীণ অবস্থা চলিতেছে তাহা বিলাতী মাসিক পত্রাদিতে যথেষ্ট প্রকাশ পায়। তথার মধ্যবিৎ গৃহস্থের ঘরেও বালকদিগের মধ্যে ব্যতিক্রম ক্রমে ক্রমে অপরিহার্য হইয়া দাঁড়াইতেছে। • নেপোলিয়ন যখন

• "It would be difficult to point to another country where there is more juvenile depravity than in France."

এই বিষয়ে বদনশীল করাসিদেশীয় Max O'rell তাঁহার "Frenchman in America" গ্রন্থে আভাস দিয়া বলিয়াছেন যে ইহা অতিরিক্ত শাসনের ফলে ঘটনাছে, আমরা কিন্তু বুঝিতে পারি যে একত ধর্মশাসনের অভাবেই ইহা ঘটে।

বিশত মহাসমরের কঠিন আঘাতেও ইহার হাস্যহতাগ্য হ্রাস থাকে, বুদ্ধিমান হইয়াছে বলিয়া সংশয়মুক্তি দেওয়া যায়।



বদেশ' জ্ঞানের উদ্ধারের জন্য কর্তব্যবোধে ধর্ম্য বুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার পরাজয় হইয়াছিল, অথবা যখন তিনি আপনার গর্ভিত স্বপ্ন সকল করিবার জন্য অকারণে আশ্রিতগণকে মুহূর্ত্তে প্রেরণ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন তাঁহার সমুদ্রে পতন হইল? বিলাস-পরায়ণ চতুর্থ অর্কের প্রভাব ইংলণ্ডের সামাজিক জীবনে উপকার অপেক্ষা কি অপকারের বোঝাই নিষ্কপ করে নাই? কিন্তু বর্তমান ধর্মপরায়াণ মহারাণীর আদর্শ চরিত্র ইংলণ্ডীয় সমাজকে কত না উন্নত ও বিতৃপ্ত করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের রাজা ইংরাজজাতি যদি ধর্মপরায়াণ না হইতেন, তাহা হইলে আমাদের যে কি দ্রুদগতি হইত, তাহার ইয়ত্তা হয় না। এ ধর্মের বলেই মুসলমানদিগের ভিতরে কি একতা বিরাজ করিতেছে! হিন্দু রাজগণ যদি ধর্মের পথে থাকিয়া বদেশজ্যোহ এবং গৃহবিবাদ না করিতেন, তাহা হইলে আজ ভারতের ইতিহাস পরিবর্তিত দেখিতাম। তখন ভারতের মুক্ত গগনে সৌভাগ্যের সূর্য্য নিয়তই সমুদিত দেখিতাম, ভবিষ্যে সম্ভব নাই। এতগুলি দৃষ্টান্তের দ্বারাও যদি কেহ ধর্মের স্কন্ধ অগ্রস্ত করিতে না পারেন, তবে যে আর কি প্রকারে বুঝাইব তাহা আমি না। আর যদি ইহা হির হর যে, ধর্মের পথেই মঙ্গল, তাহা হইলে ধর্ম্মমুগ্ধ সকল বিষয় সেবা করিতে অথবা প্রত্যেক কার্য্যকে ধর্মের বন্ধনে আবদ্ধ রাখিতে বলাই কি কর্তব্য নহে? ধর্ম এমনই পরার্থ যে ইহাকে প্রতিমুহূর্ত্তে ধারণ করিতে অভ্যাস না করিলে সহজে আরম্ভ হয় না। তাই শাস্ত্রকারগণ প্রত্যেককে মৃত্যু কর্তৃক গৃহীতকেশ-বোধে ধর্ম্মচরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

## সঙ্গীত-সম্ভার পারিতোষিক বিতরণ।

(আনন্দ সঙ্গীত পত্রিকা হইতে সংগৃহীত)

গত ১ই মার্চ শুক্রবার কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে সঙ্গীত-সম্ভার শিক্ষার্থী ছাত্রীসমূহের পারিতোষিকবিতরণ উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রতিবৎসর সরস্বতী পূজার দিনে এই আনন্দ-ব্যাপার সম্পন্ন হইত, কিন্তু এবৎসর বিবহিরস্তার অথবানীর বিধানে সম্ভার প্রতিষ্ঠাতা ও একনিষ্ঠ সম্পাদিকা প্রতিভা দেবীর অকালে লোকান্তর গমন ঘটায়, এ উৎসব-ব্যাপার কতকটা বিলম্বে সম্পাদিত

হইয়াছে। অনেক গণ্যমান্য দেবী, বিবেচী ভ্রাতৃ-মহোদয় ও ভ্রাতৃহিণী এবং সঙ্গীতাহুগো ব্যক্তি সভার শোভা বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। বিবহিরস্ত অধ্যাপক সিন্ধা লেভী সঙ্গীত উপস্থিত ছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানটী প্রতিষ্ঠাতা প্রতিভা দেবীর অতীব সত্যহুল বেন একটা বিবাদকালিমাচ্ছন্ন হইয়াছিল। সমানন্দে ছবি শ্রীমুক্ত সার আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের সৌজন্যে ও আপ্যায়নে সভায় ভ্রমণগামী প্রীত ও তুষ্ট হইয়াছিলেন। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। সভারম্ভে প্রতিভা দেবীর উদ্দেশে শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী-রচিত একটি স্মৃতি-সঙ্গীত শ্রীমান্ অমিতানন্দ চৌধুরী পৌরুষ কণ্ঠে গীত হইয়াছিল। সভাহলে সম্ভার শিক্ষার্থীগণ সঙ্গীত ও বাদ্যযন্ত্রাদিশিক্ষার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। \* \* \* রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার্থী-গণকে পারিতোষিক বিতরণ করিয়াছিলেন। \* \* \* কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা প্রসঙ্গে স্বগীরা প্রতিভা দেবীর জন্য শোকপ্রকাশ করিয়া বলেন যে, সম্ভার গঠ রাধী পূর্ণিবার দশম অধিবেশনে তিনি আমন্ত্রিত হইয়া সভাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রতিভা দেবী সম্ভার সেই উৎসব শেষ যোগদান করিয়াছিলেন। এবার তাঁহার আমন্ত্রণ স্বগীরা প্রতিভা দেবীর অন্তর হইতে আসিয়াছে, সে মন্ত তিনি ইহা গ্রহণ করিতে বিধা বোধ করিতে পারিলেন না। তাঁহারা একবদনী এবং বালাকালে খেলার সাথী ছিলেন, সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চার মধ্যেই তাঁহারা বদ্ধিত হইয়াছিলেন। সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চার প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে প্রতিভা দেবী অন্যতম। তাঁহার জীবন সঙ্গীতে মধুর হইয়াছিল, এবং সেই মাধুর্য্য তাঁহার পারিবারিক জীবনের শাস্তিতে স্বপ্রকাশ হইয়াছিল। তাঁহার পুণ্য আত্মস্থিত এই সভার স্নিগ্ধ সঙ্গীত-ধারা তাঁহার সমস্ত সামাজিক জীবনে প্রতিভাত হইয়াছিল। সঙ্গীত-সম্ভার মাতৃভূমির নিকট তাঁহার শ্রুত দান। ইহা তাঁহার জীবনের চোঁটা ও চর্চার প্রধান ফল। তিনি ইহাকে চিরস্থায়ী করিতে চাহিয়াছিলেন। সম্ভার শিক্ষার্থীগণ তাঁহার জীবন চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে, কারণ এই সঙ্গীতই দেশে অমৃতধারা বর্ষণ করিবে। অন্যান্য তাঁহার বিরোগজনিত হৃৎস্বের মধ্যেও যেন একটু শান্তি পাওয়া যায়। আমরাও জীবনের শেষ সীমার দিকে অগ্রসর হইতেছি। আমরা তাঁহার মহা-প্রস্থান উচ্চ আদর্শে গ্রহণ করিব। বাহারা সঙ্গীত-বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া আশ পূরকার পাইবে, আমি তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি। তাঁহারা প্রতিভা দেবীর স্মৃতি সঙ্গীত রাখিতেছে, এবং তাহারা এই সঙ্গীতের মাধুরী সমস্ত দেশে বিতরণ করিবে।



কলা-শিল্পের অমূল্য বিন্যাসিত-সুচক, এরূপ ধারণা ভুল। আনন্দচিত্তই শক্তির প্রকৃত আধার। যেমন বসন্তকালে নবরস সঞ্চারিত হইয়া বৃক্ষলতাদিকে নব পত্রপুষ্পে সুশোভিত করে, সেইরূপ কলাশিল্পের অমূল্যে আনন্দরস উৎপন্ন হইয়া মনও নিজকে নানাভাবে প্রকাশ করে। সৌন্দর্য্য ও মধুরতা আমাদের শক্তি ও সামর্থ্য বৃদ্ধির সহায়তা করে। সৌন্দর্য্যের এই অমূল্যে আমাদের জাতীয় জীবনেরও উন্নতি হয়।

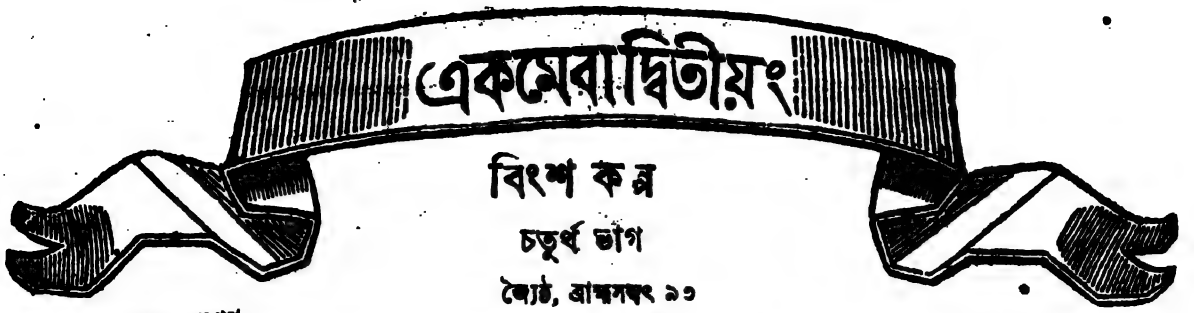
সঙ্গীতে অমুপ্রাণিত হইয়া কত মনোবী জগতে কত মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতের ভিতর দিয়া যে আনন্দ-রস প্রবাহ উৎসারিত হয়, উহাতে শ্রমবীরেরাও অমুপ্রাণিত হইয়া থাকে। আপানের মহিলাগণ ফুলের সাক্ষসজ্ঞা একটা কলাবিদ্যার মধ্যে পরিণত করিয়াছেন। আপানের কোনও শ্রমবীর সেনাপতি বলিয়াছেন যে, তিনি উহার মধ্য দিয়া যে আনন্দরসের উৎসের সংস্থান পাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার বীর্য ও শৌর্য্যের উৎস উদ্ভূত হইয়াছিল। সুতরাং বীর্য ও কঠোরতার দিকটাই জগতের সর্বমুখ নহে; যে কলাবিদ্যার আনন্দরসের উৎস উৎসারিত হয়, তাহার অমূল্যে ও পুষ্টিতে জগতের অনেক কাজই হইয়া থাকে। সঙ্গীত-সজ্জা সেই আনন্দরসের সন্ধান বঙ্গমহিলার নিকট উপস্থিত করিয়াছে, উহাতে অমুপ্রাণিত হইলে বাঙ্গালার মঙ্গল। বাঙ্গালীজাতি তাঁহার নিকট এই সঙ্গীত-প্রতিষ্ঠানটীর

জন্য চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকিবে। কারণ সঙ্গীত মানুষকে চির আনন্দ ও চির রমণীয়র মান করাইয়া অব্যুতের আশ্রয় দিয়া থাকে।

## সংবাদ।

পুরোহিত-নিয়োগ। আদিব্রাহ্মসমাজের তৃত-  
পূর্ব পুরোহিত ৮ বোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি মহাশয়ের  
মৃত্যুতে ইষ্টদিনের সঙ্গতি অমুসারে তাঁহার একমাত্র  
জামাতা শ্রীযুক্ত ভূবেন্দ্রজ্যোতীচাঁদকে মহাশয় উক্ত  
পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। কেহ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-  
প্রচারিত একেশ্বরবাদসম্মত হিন্দু অমুষ্ঠানপদ্ধতি অমু-  
সারে গৃহ্য অমুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে চাহিলে আদিব্রাহ্ম-  
সমাজের সম্পাদক মহাশয়কে জানাইলে পুরোহিত  
মহাশয়ের দ্বারা তাক সম্পন্ন করিবার ব্যবস্থা করা  
যাইতে পারে।

ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থ। ১৩২নং বাবুরাম নীল লেন  
নিবাসী শ্রীযুক্ত অনার্য্যচরণ পাল, ২৪নং বাবুরাম নীল  
লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর আচ্য এবং ৫নং বিশ্বনাথ  
মতিলাল লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ দে—ইহারা  
গত ১৩২৮ সালের ২৯ শে ফাল্গুন সোমবার ব্রাহ্মধর্ম্ম  
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবান এই সুবুদ্ধিগণের মতি  
ব্রাহ্মধর্ম্মে দৃঢ় রাখুন।



২৪৬ ২ সংখ্যা

১৮৪৪ খ্র

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদম্ বা সীমান্তং কিং নাসীত্ত্বদ্বিত্বং সর্বম্ভূতং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনসং শিবং স্বতন্ত্রিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্বনিরঙ্ক সর্বীশ্বরং সর্ববিশং সর্বশক্তিম্ভূতং পূৰ্ণমতিমমিতি । একস্য ভূম্যবোপাসনয়া  
পারমিতিকৈবিকক শুভভবতি । তস্মিন্ প্রীতিভূম্য প্রিয়কার্যসাধনক তদুপাসনম্ভব” ।

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## ওপারে ।

( কুড়'নো গান )

পুরবী—আড়াঠকা ।

( আমি ) পারের আশায় বসে আছি  
পার করগো খেয়ার দাঁড়ী ।

( আমার ) ওপার হ'তে ডাক পড়েছে  
আর কি হেথা থাকতে পারি ॥

বড় গাছের আড়াল দিয়ে; সোনার রবি ডুবিল রে,  
চারি ধারে সাজের আঁধার ধরার হিয়া ঘিরিল রে ।

এ আঁধারে কেমন করে

( আমি ) পারে বসে থাকিব রে,  
ও-পার হোতে ঐ যে কারা

আলো ছেলে-ডাকছে ভারি ।

এ-পারেতে তুলিতে ফুল, কত কাঁটা বিঁধিল রে,

ওবু, কতক ফুলে কতক পাতায়

ছোট সাজি ভরিল রে,—

আর কেন থাকিব রে কাঁটা বিঁধে মরিব রে,

ও-পারেতে নূতন দেশে নিয়ে চল দিয়ে পাড়ি ॥

## শ্রদ্ধা জ্ঞানের ভিত্তি ।

( ভাণ্ডারকারের ব্যাখ্যান—শ্রীজ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুর  
কর্তৃক অনূদিত )

শ্রদ্ধাবান হতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শাস্তিযচিরেণাধিগচ্ছতি ॥ ১ ॥

অজ্ঞানপ্রাধান্যে সংশয়া বিনশ্যতি ॥

নাং লোকোহস্তি ন পরো ন স্বং সংশয়ঃ ॥ ২ ॥

অর্থ—জ্ঞাতব্য যে বস্তু তদ্বিষয়ে যাহার শ্রদ্ধা  
আছে, তাহাতে যে তৎপর, যে ইন্দ্রিয় দমন  
করিয়াছে সেই ব্যক্তিই জ্ঞানলাভ করে ; জ্ঞান-  
লাভ হইলে, অল্প সময়ের মধ্যেই সে পরম শান্তি  
প্রাপ্ত হয় ॥ ১ ॥

যে অজ্ঞ, যে অজ্ঞাহীন, যে সংশয়াক্ত সে বিনাশ  
পায় ; সংশয়াক্তার ইহলোক নাই, সুখ নাই ॥ ২ ॥

আজকাল লোকের এইরূপ ধারণা যে, পার-  
লৌকিক বিষয়ের জ্ঞানই শুধু শ্রদ্ধার উপর প্রতি-  
ষ্ঠিত, অন্য বিষয়ের জ্ঞান সেরূপ নহে। উহা  
প্রত্যক্ষ ও অনুভবসিদ্ধ। কেহ একজন যদি বলে,  
আমি আট-পা ও ছয়-মুখবিশিষ্ট মনুষ্য দেখিয়াছি,  
এবং তাহার সেই কথায় যদি আমরা শ্রদ্ধা স্থাপন  
করি, তাহা হইলে এইরূপ শ্রদ্ধা বা বিশ্বাসকে ধর্ম-  
বিষয়সম্বন্ধীয় বিশ্বাস বলা হয়। কিন্তু ইহা ভুল।  
ধর্মবিষয়সম্বন্ধে যে রূপ, সেইরূপ সর্বপ্রকার জ্ঞান-  
সম্বন্ধেও বিশ্বাস থাকা আবশ্যিক। কিন্তু এই উভয়-  
পক্ষ উপরি-প্রদর্শিত প্রকারের নহে। আমরা অনেক  
পদার্থ যাহা নিজের চোখে দেখি, তাহা আমাদের  
নিকট যে রূপ প্রতীয়মান হয় ঠিক তাহাই—ইহা  
কোন প্রমাণের উপর ভর করিয়া আমরা বলি ?  
চোখের প্রমাণের উপর। কাজেই, ইহা বিশ্বাস  
ছাড়া আর কিছুই নহে। ম্যাজিক লণ্ঠনের দীপের  
সাহায্যে ছোট জিনিসও খুব বড় দেখায়, সেইরূপ  
আমাদের চোখে যদি এক আকারের বস্তু অন্য

আকারে প্রতিভাতি না হয়—সে কিসের দরুণ ? কিন্তু আমরা এখানে এরূপ কোন শক্তি না করিয়া তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করি ; অতএব যাহাকে সত্য জ্ঞান বলা হয়, তাহারও মূল শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ।

সূর্য্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব কত কোটি মাইল এবং তাহার পরেও আকাশ আছে এইরূপ মনে হয় । শুনা যায়, আমরা যে সূর্য্য দেখিতে পাই তাহার মত আরও অনেক সূর্য্য আছে । কাল অনন্ত এইরূপ কথিত হয় । কিন্তু ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কি ? ইহারও আধার শ্রদ্ধা । আমি কাল যে মনুষ্যের সহিত কথা কহিলাম, সে এই মনুষ্যই— আমরা বলিয়া থাকি ; কিন্তু কালিকার ও আজিকার মনুষ্য যে পরস্পর ভিন্ন নহে—সে আমরা কেমন করিয়া বলি ? বিভিন্ন সময়ে দৃষ্ট ব্যক্তিকে যে আমরা একত্ব প্রদান করি, তাহার আধার কি ? শ্রদ্ধাই তাহার আধার । অতএব, শুধু ঈশ্বরবিষয়ক জ্ঞানই শ্রদ্ধামূলক, এ কথা কেন বলিবে ? সমস্ত বিশ্বব্যাপার একই রকমে চলিতেছে, সুতরাং তাহার কোন একজন কর্তা আছে, আমাদের সহজ বুদ্ধিতে এইরূপ জানিতে পারি । আমরা মনুষ্য যতই কেন জ্ঞানী হই না—আমরা পরতন্ত্র, আমরা কোন এক জনকে অবলম্বন করিয়া আছি,—ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । গিবি, গুহাগহ্বর দর্শনে যদি আমাদের পূজ্যবুদ্ধি উৎপন্ন হয়—সে পরমেশ্বর-বিষয়িনী ভিন্ন আর কিছুই নহে । আমরা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ আছেন, জামার আত্মা আছে, সেইরূপ এই বিশ্বেরও এক পরম মহান আত্মা আছেন, তিনিই সমস্ত জগতের ব্যাপার চালাইতেছেন—সহজেই এইরূপ আমাদের মনে হয় । জগতের মধ্যে সত্য বলিয়া কিছু আছে, ইহাও আমাদের স্বাভাবিক জ্ঞানে প্রকাশ পায় এবং উহা সত্য বলিয়া আমরা মানিয়া থাকি । কোন ক্ষুদ্র বালককে ক্রোধের আবেশে যখন আমরা প্রহার করি—তাহার পর এইরূপ অনুতাপ হয়—“কেন এই অন্যায় কাজটা করিলাম ?” এই অন্যায়বোধ কিসের দরুণ ? ইহাও কি বিশ্বাসের কাজ নহে ? সূর্য্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে না, পরন্তু পৃথিবীই সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে—এই কথা যখন গ্যালিলিও সত্য বলিয়া মনে করিলেন তখন তাহার প্রতিপাদনার্থ

নিজের প্রাণের মারাও ছাড়িয়া ছিলেন । বহুরূপ উৎপীড়নেও তিনি এই কথা অস্বীকার করেন নাই । কিসের বলে তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন ? বিশ্বাসের বলে । লোকের কু-রীতি-নীতির উচ্ছেদ করিয়া সমাজ সংস্কার করিতে হইবে এইরূপ সঙ্কল্প মনে পোষণ করিলে, মনুষ্য কতই বাধাবিঘ্ন সহ্য করিবার জন্য প্রযত্ন করে । এই সামর্থ্য কিসের ? এই সৃষ্টি যদি কতকগুলি পরমাণু একত্র হইয়া আপনা-আপনি হইয়া থাকে, তাহা হইলে সৌন্দর্য্যের ঐক্য কোথা হইতে আসিল ? বোজনা কোথা হইতে আসিল ? শুধু পরমাণুর সংযোগে ইহা হইতে পারে না । যদি কোন চিত্রকর কোন রমণীয় দৃশ্য চিত্র করিতে প্রযত্ন হয়, তখন সেই দৃশ্যে পরিদৃষ্ট বিভিন্ন বস্তু কেবল একত্র অঙ্কিত করিলেই সেই চিত্রের মনোহারিতা উৎপন্ন হয় না । সেই সমস্ত পদার্থের মধ্যে যে ব্যবস্থা আছে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যে কিছু সম্বন্ধ আছে, তাহা মনে আনিয়া ঐ চিত্র আঁকিতে হইবে । এবং তখনই উহা মূল-দৃশ্যের মত রমণীয় হইবে । সেইরূপ, এই সমস্ত জগতের মধ্যে এরূপ কোন শক্তি বিদ্যমান আছে বলিয়াই জগতের এই উন্নতি ও শোভা পরিলক্ষিত হয় । তাৎপর্য্য, বাহ্যজগতের জ্ঞানে যে প্রকার শ্রদ্ধা প্রযুক্ত হয়, পারলৌকিক বিষয়ের জ্ঞানেও সেইরূপ শ্রদ্ধা প্রযুক্ত হয় বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । তাহা হইলেই সমস্ত যোগাযোগ ঠিক হয় । নহিলে সত্য বলিয়া কিছুই বলিবার থাকে না ; সমস্তই অসত্য হইয়া পড়ে । এই শ্রদ্ধার যোগেই আমরা মহাশক্তি লাভ করি, উহা পরিত্যাগ করিলে আমরা পশুত্বলা হই এবং আমাদের সমুদ্র ক্ষতি হয় ।

## আর্ট ও মঙ্গল ।

( ঐকিতীভ্রনাথ ঠাকুর )

ভগবান যেমন সত্যস্বরূপ, তেমনি তিনি শিব— মঙ্গলস্বরূপও বটে । এই সত্যও ঋষিরা জ্ঞানজ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া সেই মঙ্গলস্বরূপ ভগবানকে বারবার নমস্কার করিয়াছেন—“তুমি যে সুখকর

কল্যাণকর, সুখকল্যাণের আকর, কল্যাণ ও কল্যাণতর, তোমাকে নমস্কার”।\*

তিনি মঙ্গলরূপ, ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থে আমরা এই বুঝি যে, ভগবান তাঁহার অন্তর্ধানের অভিব্যক্তিতে যে প্রকৃতির জন্মদান করিয়াছেন, সেই প্রকৃতিতে তিনি তাঁহার মঙ্গলভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। সমস্ত প্রকৃতির সকল অংশের কথা জানিবার অধিকার আমরা প্রাপ্ত হই নাই; কিন্তু প্রকৃতির এক অংশ এই পৃথিবী স্বীয় বাষ্পময় কোষ ভেদ করিয়া এই যে শ্যামল-শোভন রূপ ধারণ করিয়াছে এবং এই পৃথিবীতে প্রাণের অভিব্যক্তিতে ক্ষুদ্রতম কীটপতঙ্গ অবধি ভগবন্তকৃত মানব পর্য্যন্ত যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ও করিতেছে, ইহাতেই তো তাঁহার সেই মঙ্গলভাবের প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের সম্মুখে নিতাই প্রাপ্ত হইতেছি। ভগবান কেবল দর্শকের মত দাঁড়াইয়া নাই। জগতের প্রতি পরমাণুতে, কালের প্রতি মুহূর্ত্তে তিনি স্বীয় মঙ্গলভাব নিহিত রাখিয়াছেন। যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই তাঁহার মঙ্গলভাব বিস্তৃত দেখি। এক ঋতুরাকৈ আকাশে রাখিয়া দিয়া জ্যোতির্বিদ্যা, নৌবিদ্যা প্রভৃতির কতনা উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, কোথায় হিমালয় আর কোথায় এই বঙ্গদেশ—শত শত নদী হিমালয় হইতে নিঃসৃত হইয়া সমগ্র দেশকে শস্যশ্যামল করিয়া তুলিতেছে।

জগতের উন্নতির অভিমুখে ছুটিয়া চলিবার চেষ্টাই হইল মঙ্গলভাবের বহির্বিকাশ। এই বিষয়ে একটু গভীরভাবে আলোচনা করিলেই আমরা দেখিতে পাইব যে, প্রত্যেক মানবের, প্রত্যেক জীবজন্তুর, সমস্ত প্রকৃতির অন্তরের কথা হইতেছে—নিজের নিজের এবং সেই সঙ্গে আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশীর, এবং সেই সঙ্গে সমস্ত জগতের নিরবচ্ছিন্ন সুখের, অপর কথায় মঙ্গলের সুপ্রতিষ্ঠা করা। ভগবান যে মঙ্গলভাব আমাদের অন্তরে নিহিত করিয়া দিয়াছেন, তাহারই অবলম্বনে ঐ কল্যাণকর অন্তর্ভাবের বহির্বিকাশেই প্রকৃতির নিম্নতম স্তর অবধি উচ্চতম স্তর পর্য্যন্ত

সকল স্তরেই উন্নতিসাধনের একটা চেষ্টা দেখা যায়। শত সহস্র উত্থান পতনের ভিতর দিয়াই এই উন্নতির চেষ্টা পরিষ্কৃত হইতে দৃষ্ট হয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, ভগবানের এবং সূত্রাং তাঁহার হইতে নিঃসৃত প্রকৃতির প্রকৃত লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য জগতে মঙ্গলভাবের প্রসার এবং তাহারই ফলে জগতের উন্নতিসাধন।

আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি যে, ভগবান যেমন প্রকৃতির কেন্দ্র, তেমনি তিনি আর্টেরও কেন্দ্র, এবং প্রকৃতিই হইল আর্টের পত্তনভূমি। এখন দেখিতেছি যে, ভগবান প্রকৃতিতে তাঁহার মঙ্গলভাব মুদ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন এবং জগতের উন্নতিসাধনই সেই মঙ্গলভাবের বহির্বিকাশ। সূত্রাং আমরা নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, আর্টেরও প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য, অন্তত প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, জগতে মঙ্গলভাব বিস্তার করা এবং তাহারই পরিণামে জগতের উন্নতিসাধন। আর্ট যখন প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইতেই পারে না, এবং জগতের উন্নতিসাধনই যখন প্রকৃতির প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য, তখন চিত্রসম্বন্ধীয় বল, সঙ্গীতসম্বন্ধীয় বল, আর সাহিত্যসম্বন্ধীয় বল, সকল বিষয়ক আর্টেরই যে মূল লক্ষ্য হওয়া উচিত জগতের উন্নতিসাধন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই আসিতে পারে না।

এই উন্নতিসাধনের সর্বপ্রধান ও সর্বোৎকৃষ্ট উপায় হইতেছে জগতে মঙ্গলভাবের বিস্তার, জগতের অন্তরে স্বাস্থ্যসাধন। তাই প্রকারান্তরে বলিতে পারি যে, জগতের স্বাস্থ্যসাধনই আর্টের মূল উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ্য সাধনের উপায় অবলম্ব্য বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন হইবেই—ব্যায়ামক্ষেত্রে একপ্রকার, সাহিত্যক্ষেত্রে একপ্রকার, বিজ্ঞানক্ষেত্রে একপ্রকার। কিন্তু ব্যায়ামক্ষেত্রে কেবলই ব্যায়াম করিবার ফলে দুই একজন হেঁৎকা মাংসপিণ্ডাকৃতি কুস্তিগীর প্রস্তুত হইলেও তাহাতে প্রকৃত কলাকৌশল প্রয়োগের ফল প্রকাশ পায় বলিয়া ধরিব কিনা সন্দেহ। যে সকল ব্যায়ামের ফলে ব্যায়ামকারীদের শরীরে স্বাস্থ্যবিধান হয়, তাহারই মধ্যে ব্যায়ামের প্রকৃত আর্ট বা কলা-

\* ঐ সময় শতবার চ মনোভাব চ নমঃ শতবার চ মনোভাব চ নমঃ শিবায় চ শিবভাবায় চ।

কৌশল প্রকাশ পায় বলিয়া মনে করি। শরীরের স্বাস্থ্যবিধান বজায় রাখিয়া যে ব্যায়ামে যত technique বা প্রয়োগবিজ্ঞান প্রকাশ পাইবে, সেই ব্যায়াম তত প্রশংসনীয় হইবে। কোন ব্যায়ামের ফলই যদি শারীরিক স্বাস্থ্যহানি হয়, তবে তাহার technique বা প্রয়োগবিজ্ঞান যতই কেন ভাল হউক না, তাহা আমাদের নিকট প্রশংসা পাওয়া দূরে থাক, ব্যায়াম বলিয়াই পরিগণিত হয় না। সেইরূপ সঙ্গীত বল, চিত্র বল, সকল বিষয়েই কেবল কসরৎ দেখাইয়া আর্টপ্রকাশের চেষ্টা করিলে বার্থক্য হইতে হইবে। বিভিন্ন বিষয়ে আর্টপ্রকাশের উপায় বিভিন্ন হইলেও সকলেরই সাধারণ মূল তত্ত্ব ভুলিলে চলিবে না যে, আর্ট সংস্কৃত করিতে চাহিলে তাহা দ্বারা জগতের স্বাস্থ্যসাধন, জগতের কল্যাণ ও উন্নতিসাধন কতটা হইল, তাহার দিকে আমাদের লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

জগতের মঙ্গল ও উন্নতিসাধনই আর্টের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইলেও অমঙ্গলজনক কার্যে, অসুস্থ মঙ্গলের অভাবজনক কার্যেও যে আর্টের প্রয়োগ হইতে পারে না, আমি তাহা মনে করি না। সুস্থ মানুষের ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য তদ্রূপে আহার করাকেও আহার বলা যায়, পেটুকের অকারণে আহার করাকেও আহার বলা যায়, আবার আঁস্তাকুড় হইতে পাগল মানুষ যখন দু'চারিটি পড়া-ভাত খুঁটিয়া খুঁটিয়া খায়, তাহাকেও আহার বলা যায়। কিন্তু প্রকৃত আহার অর্থে আমরা প্রথমোক্ত আহারকেই ধরি, শেষোক্ত দুইটিকে প্রকৃত আহার বলিয়া ধরি না। সেইরূপ জগতে কল্যাণকর ও অকল্যাণকর উভয়বিধ কার্যেই আর্টের প্রয়োগ সম্ভব হইলেও প্রকৃত আর্টের অর্থে আমরা সেই আর্টই বুঝি, যাহা মানুষকে মঙ্গলের পথে, উন্নতির মুখে লইয়া চলে, কলনাকে অনন্তের পথে, মুক্ত উদার-ভাবে দিকে লইয়া চলে এবং জগতের উন্নতিকল্পে সহায়তা করে। বাতাস আমাদের জীবনধারণের একটা প্রধান উপকরণ বটে। কিন্তু সে কোন্ বাতাস?—প্রভাতের সুনির্মল বায়ু, মুক্ত স্থানের জীবনী শক্তি-পূর্ণ বায়ুই সেই বাতাস। যে বায়ুতে অক্সিজেন জীবনধারণের উপযুক্ত যথেষ্ট পরিমাণে থাকিবে, তাহাই প্রকৃত বায়ুনামে অভিহিত হইতে পারিবে।

তাই বলিয়া যে বায়ুতে অক্সিজেন খুবই কম ও দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ, তাহাকেও যে বায়ু বলিব না তাহা নহে। কিন্তু এই দুর্গন্ধ বায়ুতে দীর্ঘকাল অবস্থিতির ফল হইল যক্ষ্মারোগ এবং অক্সিজেনের দ্বারা মুক্ত বায়ুতে অবস্থিতির ফল হইল দীর্ঘায়ু লাভ। সেই-রূপ যে আর্টের ফলে আমাদের আত্মা জীবন লাভ করিতে পারে, তাহাকেই আমরা প্রকৃত আর্ট বলিব। বিজ্ঞপাত্তক ভেংচিকাটা আর্ট অথবা শ্রীলতার বা স্বাভাবিকতার মূলচ্ছেদক আর্টকেও যে পারিভাষিকভাবে আর্ট বলিবার অধিকার থাকিবে না, এমন কোন কথা নাই। কিন্তু সেই আর্ট মানুষকে নীচের দিকে অধোগতির পথে লইয়া যায় বলিয়া তাহাকে প্রকৃত আর্ট বলা যায় না।

জগতের মঙ্গল ও উন্নতিসাধন যদি আর্টের প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হয়—কেবল ইহাই কেন, জগতের কল্যাণকর অথবা অকল্যাণকর বিষয়ে আর্টের প্রয়োগ সম্ভব কি না, ইহা যদি বিচারের বিষয়ও হয়, তাহা হইলেও আর্টকে জগতের সকল বিষয় হইতে অসংযুক্ত বা পৃথকভাবে দেখা চলিতেই পারে না। আর্ট একা একা দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলে জগতের মঙ্গলামঙ্গল লইয়া তাহার সম্বন্ধের কোন কথাই উঠিতে পারিত না। আর্ট একা-একা দাঁড়াইতে পারে না বলিয়াই কোন বিষয়ে আর্টকে সংযুক্ত করিতে ইচ্ছা করিলে perspective বা পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে সেই বিষয়টিকে ফলাইয়া তুলিতে হয়। পরিপ্রেক্ষণের অর্থ আর কিছুই নহে—পরিবেশের সহিত নির্বাচিত বিষয়টি যে ভাবে দৃষ্ট হয় তাহাই পরিপ্রেক্ষণের ভাবার্থ। কাজেই দেখিতেছি যে, যে দিক দিয়াই হউক, আর্টকে পরিবেশের সহিত সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া দেখিতে পারি না—দেখিলে আর্টের আর্টই থাকে না। আর, যদি আর্টকে পরিবেশের সহিত সংযুক্তভাবে দেখিতেই হয়, তবে আর্টের উপর জগতের মঙ্গলামঙ্গলের জন্য দায়িত্বের কথাও স্বতই আসিয়া পড়ে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, কোন প্রকৃত আর্টিক আর্টের দোহাই দিয়া স্বীয় ক্ষম হইতে তাঁহার আর্টের সহিত জগতের শুভাশুভের দায়িত্ব-সম্বন্ধ কাড়িয়া কেহিতে পারেন না।



## প্রভাতী উপাসনা।

(ঐহেমন্তে সুখোপাধায় কবিরস)

মালকোষ—একতাল।

নরন বেলিয়া কি ফেরিহ নাথ, প্রথম প্রভাত গগনে  
(তব) উজল আসো বিহল হাস্যে রঞ্জিতাক্ষবরণে  
নলিন-নরন-পাত-অনিত নবীন নীহারবিন্দু  
প্রেম-বিগলিত সুখ ভরণিত-সিত-পীযুষ-সিদ্ধ  
সুসুতি-কুহুম-সুবাস-খাস বহিছে মল্লগবনে।  
উঠে রোমাঞ্চ ধরণী ভরিয়া বিপুল গরুশ-পুলকে  
ফুটে চেতনা নব অল্পরাগে তরুণ অরুণ আলোকে  
গাহে রঙ্গে কত বিহঙ্গ নিখিল পুজার ভবনে  
অরুণ জয় মহিমায় বন্দি তোমার চরণে।

## আর্য্য ও শ্লেচ্ছ।

(ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন স্তরে বিপুল মানব-  
সমাজের মোটামুটি দুইটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া  
যায়; তন্মধ্যে একশ্রেণীর নাম আর্য্য, অপর শ্রেণীর  
নাম শ্লেচ্ছ। এই উভয় শ্রেণীর ভাষাগত পার্থক্যই  
অতি প্রাচীন যুগে ইহাদের বিভাজক অসাধারণ  
ধর্ম্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। পতঞ্জলির  
মহাভাষ্য-ধৃত বেদের ত্র্যক্ষণাংশের প্রতি লক্ষ্য  
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, দ্বিজগণ অপভাষা  
প্রয়োগ করিলে সেকালে শ্লেচ্ছ নামে অভিহিত  
হইতেন, কারণ অপশব্দভাবীর নামই শ্লেচ্ছ।

ন শ্লেচ্ছিতবৈ নাপভাবিতবৈ শ্লেচ্ছোহবা এব যদপশব্দ  
ইতি। শ্লেচ্ছা মা ভূমেত্যধোয়ং ব্যাকরণম্।

বেদভাষ্যকার সায়ণাচার্য্য মাধবীয় ধাতুবৃত্তি-  
গ্রন্থেও এই মতেরই অনুবর্তন করিয়াছেন। “শ্লেচ্ছ”  
অব্যক্তায়াং বাচি, এবং “শ্লেচ্ছ” অব্যক্তে শব্দে—  
গণপাঠে শ্লেচ্ছ ধাতুর এই দুইপ্রকার অর্থনির্দেশ  
দেখা যায়। গণকারপঠিত অর্থের বিশদীকরণাভি-  
প্রায়ে সায়ণ বলিয়াছেন যে, “ইহ অব্যক্তগদোহ-  
ক্ষুটশব্দোহপশব্দশ্চ” অর্থাৎ এইস্থলে অব্যক্ত  
শব্দের অর্থ অক্ষুটশব্দ এবং অপশব্দ অর্থাৎ অসং-  
স্কৃত শব্দ। সুতরাং প্রাচীন কালে অসংস্কৃত-  
ভাবী জাতিবিশেষ শ্লেচ্ছনামে অভিহিত হইত।  
ঋষিপ্রবর বোধায়নের মতে অবৈধরূপে গোমাংস-  
ভোজী সংস্কৃতবিরুদ্ধভাষণশীল বেদবিহিত যাব-

তীয় শৌচাচারবিহীন মানবগণ শ্লেচ্ছনামে অভিহিত  
হইয়াছে।

গোমাংসখাদকো বস্ত বিরুদ্ধং বহু ভাবতে।

সর্গাচার-বিহীনশ্চ শ্লেচ্ছ ইত্যভিধীয়তে।

এই বচনের পাঠ ভাষ্যী দীক্ষিত-কৃত এবং রঘুনাথ  
চক্রবর্তী-কৃত অমরকোষের টীকার কিঞ্চিৎ অন্যথা দেখা  
যায়—

“গোমাংসখাদকো বস্ত লোকবাহ্যক ভাবতে।

সর্গাচারবিহীনোহসৌ শ্লেচ্ছ ইত্যভিধীয়তে” ॥

এই জাতির আকৃতিগত এবং উৎপত্তিগত  
অনেক প্রকার ভেদের পরিচয় পাওয়া যায়।

প্রসিদ্ধ কোষকার অমরসিংহের মতে একশ্রেণী  
চণ্ডালই শ্লেচ্ছ শব্দের অর্থ। তিনি প্রথমতঃ চণ্ডাল,  
প্লব, মাতঙ্গ, দিবাকীর্তি, জনঙ্গম, নিষাদ, ঋপচ,  
অন্তেবাসী, চাণ্ডাল, ও পুন্স—চণ্ডালের এই দশটি  
নাম একশ্লোকে নিবদ্ধ করিয়া পরবর্তী শ্লোকে  
কিরাত, শবর ও পুলিন্দ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত  
শ্লেচ্ছজাতিকে চণ্ডালের অবাস্তুর ভেদ বলিয়া  
নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার কারিকা এইরূপ—

“চণ্ডালপ্লবমাতঙ্গ-দিবাকীর্তিজনঙ্গমাঃ।

নিষাদঋপচান্তেবাসিচাণ্ডালপুন্সকাঃ ॥

ভেদাঃ কিরাত-শবর-পুলিন্দা শ্লেচ্ছজাতয়ঃ।

শৃ. ব। ২০।

কিন্তু মহর্ষি দেবল শ্লেচ্ছকে চণ্ডাল হইতে স্বতন্ত্র-  
রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—“দাসীকৃতো বলান-  
শ্লেচ্ছোচাণ্ডালাদ্যোশ্চ দম্যভিঃ”। ইহার অর্থ  
বিজাতি শ্লেচ্ছ কর্তৃক অথবা চাণ্ডালাদি দম্য  
কর্তৃক বলপূর্বক দাস্যকার্য্যে নিযুক্ত। স্মার্ত-  
প্রবর রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও চণ্ডাল এবং  
শ্লেচ্ছের পার্থক্য স্বীকার করিয়া তুলনাতা বিবেচনা  
করিয়াছেন, “অতএব চাণ্ডালেন সহ শ্লেচ্ছানাং সামা-  
মাহ দেবলঃ”। যাজ্ঞবল্ক্যদীপকালিকার মতেও  
“অম্ভ্যা” শব্দের অর্থপ্রদর্শনপ্রসঙ্গে চণ্ডাল পর্য্যায়  
ঋপচ ও শ্লেচ্ছ তুল্যধর্ম্মাক্রান্ত অথচ ভিন্ন বলিয়া  
বিবেচিত হইয়াছে। যথা—“অন্তে ভবা অম্ভ্যা  
শ্লেচ্ছ-যবন-ঋপচাদয়ঃ। যতোহধমজাতয়ো ন সন্তি ॥”  
অন্তে অর্থাৎ আধ্যাপনীর বাহিরে যাহারা বাস  
করে, যেমন শ্লেচ্ছ যবন ঋপচ প্রভৃতি, যাহাদের  
অপেক্ষা অধম জাতি আর নাই। কোন কোন



পুস্তকে “অন্ত্য্য স্নেহা” এমত পাঠ আছে, কিন্তু পূর্বোক্ত পাঠই সমীচীন।

হোমাজি-মৃত শৈঠীনসী কলনেও চাণাল এবং স্নেহের পার্থক্য বিবেচিত হইয়াছে বখা—

“রথীমাক্রম্য কৃতমুত্রপূরীষঃ পঞ্চনখান্য-  
স্নেহঃ পৃষ্ঠাচাপ্তঃ পুনরাচামেৎ। চাণাল-স্নেহ-  
সম্ভাষণেষু চ ॥” অর্থ—রাস্তাতে গমনের অনন্তর,  
মূত্র ও বিষ্ঠা ত্যাগের পর, শশক প্রভৃতি পঞ্চনখ  
প্রাণীর স্নেহরহিত অর্থাৎ চরবী রহিত অস্থি স্পর্শ  
করিয়া কৃতচমন ব্যক্তিও পুনরায় আচমন  
করিবে; চাণাল ও স্নেহের সহিত সম্ভাষণ  
করিলেও পুনরাচমন করিতে হয়। তবেই দেখা  
যাইতেছে যে অবাস্তুর ভেদসত্ত্বেও একধর্মাক্রান্ততা  
নিবন্ধন অমর সিংহ স্নেহদিগকে চাণালবিশেষ  
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে “স্নেহ-  
জাতয়ঃ” এই উক্তি দ্বারা কিরাত শবর ও পুলিশ,  
স্নেহের এই তিনটি মাত্র শ্রেণীবিভাগ দেখিতে  
পাওয়া যায়।

### উৎপত্তি-বিবরণ।

মৎস্যপুরাণের মতে মৃত বেণ রাজার দেহ  
ব্রাহ্মণ কর্তৃক মখিত হইলে তাহার বাম ভাগ  
হইতে স্নেহ জাতির উৎপত্তি হইয়াছিল। পরন্তু  
সেই স্নেহগণ অজ্ঞানের মত কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছিল।

- মমমুত্রব্রাহ্মণস্তস্য বর্ণাদেহমকম্বাঃ।

তৎকার্য্যমথ্যমানান্তু নিপেতুর্নৈচ্ছজাতয়ঃ ॥

শরীরে মাতুরংশেন কৃকাজনসমপ্রভাঃ। ১০ ম অ।

কিন্তু সূতসংহিতা পাঠে জানা যায় যে বৈশ্য  
হইতে ব্রাহ্মণীগর্ভে জাত সন্তান “কভু” নামে  
অভিহিত হইয়াছে, এবং ব্রাহ্মণীতে গুপ্তভাবে বৈশ্য  
হইতে উৎপন্ন সন্তানের নাম হইয়াছে “স্নেহ”।

ব্রাহ্মণ্যং বৈশ্যভো জাতঃ কভা তবতি নামতঃ।

অস্যাধনেন চৌর্যোণ স্নেহো বিপ্রাঃ প্রজারতে ॥

( ১২ অ ২১-২২ )

মমুসংহিতায় ক্রিয়ালোপনিবন্ধন এবং ব্রাহ্মণের  
অদর্শননিবন্ধন পুণ্ড্র, উড্র, জাবিড়, কাশ্বোজ, যবন,  
শক, পারদ, অপহুব, চীন, কিরাত, দরদ ও খশ  
প্রভৃতি দেশজাত ক্রিয়াদিগের বৃষলত্ব অর্থাৎ শূদ্র  
জন্মিয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। ইহার  
পরেই জ্ঞানীর বলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ ক্রিয়

বৈশ্য ও শূদ্র ইহাদের মধ্যে যে সকল মানব ক্রিয়া-  
লোপাদি দোষে চাতুর্বর্ণ্যের বাহ্যতাব অর্থাৎ স্নেহ-  
তাব প্রাপ্ত হয়, তাহার স্নেহভাবায়ুক্তই হউক  
আর আর্ধ্যভাবায়ুক্তই হউক উহাদিগকে দম্যজাতি  
বলিয়া মনে করিতে হইবে।

শনকৈশ্ব ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্রিয়াজাতয়ঃ।

বৃষলত্বং গতা লোকে ব্রাহ্মণাদর্শনেন চ ॥

পৌণ্ড্র কাশ্বোজ্রাবিড়াঃ কাশ্বোজো যবনাঃ শকাঃ।

পারদাপহুবান্চীনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশাঃ ॥

মুখবাহুরুপজ্ঞানী য়া লোকে জাতয়ো বহিঃ।

স্নেহবাচচাৰ্য্যবাচঃ সর্বে তে দম্যবঃ স্বভাঃ ॥

ম। ১০ অ। ৪৩৪৪। ৪৫।

তবেই দেখা যাইতেছে যে ব্রাহ্মণাদি জাতি  
হইতেও পুরাকালে অনেকে স্নেহদলে প্রবিষ্ট  
হইয়াছে। প্রায়শ্চিত্ততত্ত্বমুত হরিবংশের বচনা-  
বলীপাঠে জানা যায় যে, বশিষ্ঠের আদেশানুসারে  
সগর রাজা কতকগুলি অত্যাচারী ক্রিয়ের আর্ধ্য-  
জনোচিত বেশের অন্যথা করিয়া উহাদিগকে সর্ব-  
ধর্মবহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। এই গণনার শক,  
যবন, কাশ্বোজ, পারদ, পহুব, কোলিসর্প, মহিব, দর্ব্ব,  
চোল ও কেরল এই দশটি দেশের অধিবাসীদিগের  
উল্লেখ দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে শকদেশীয়দিগের  
অর্দ্ধমস্তক মুণ্ডিত করা হইয়াছিল। যবন এবং  
কাশ্বোজদেশীয়দিগের সমস্ত মাথাই নেড়া করিয়া  
দেওয়া হইয়াছিল। পারদদেশীয়দিগকে মুক্তকেশ  
অর্থাৎ অনাবদ্ধ দীর্ঘকেশযুক্ত এবং পহুবদেশীয়কে  
শ্মশ্রুধারী করা হইয়াছিল। সগরশাসনে ইহাদের  
স্বাধায় ( বেদপাঠ ) এবং ববট্কার অর্থাৎ হোমাধি-  
কার বিলুপ্ত হইয়াছিল।

সগরভ্যঃ প্রতিজ্ঞাক গুরোর্বাক্যং নিশম্য চ।

ধর্মং অখান তেভ্যং বৈ বেশান্যত্বং চকারহ ॥

অর্দ্ধং শকানাং শিরসো মুণ্ডরিষ্য। যাবদ্যাবৎ ॥

যবনানাং শিরঃ সর্বং কাশ্বোজানাং তটৈব চ ॥

পারদা মুক্তকেশাশ্চ পহবাঃ শ্মশ্রুধারিণাঃ।

নিঃস্বাধ্যায়ববট্কারাঃ কৃতান্তেন মহামনা ॥

শকা যবন-কাশ্বোজাঃ পারদাঃ পহবান্তথা।

কোলিসর্পাঃ স-মহিষা দর্ব্বাশ্চোলাঃ সকেয়লাঃ ॥

বশিষ্টবচনাব্রাজন্ সগরেন মহামনা ॥

বিকুপুরাণে ইহাদের স্নেহক বিবোধিত হইয়াছে  
“তে সর্বধর্মপরিভ্যাগাৎ স্নেহকং যয়ুঃ”। অর্থ—

তাহারা সকল ধর্ম্মপরিভ্যাগ করিয়া ম্লেচ্ছ প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রদর্শিত প্রমাণাবলীর সাহায্যে ম্লেচ্ছদিগের নানাপ্রকার উদ্ভব প্রতিপন্ন হয়। উৎপত্তির বৈচিত্র্যানিবন্ধনই ইহাদের বর্ণগত পার্থক্য ঘটিয়াছে, ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কৃষ্ণকায় কাক্রি, সীতাতাল প্রভৃতিকে বেগদেহপ্রসূত বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। ইয়ুরোপীয়গণ সম্ভবতঃ সগরবিধ্বস্ত ক্ষত্রিয়ের বংশধর। হেমাদ্রিনিবন্ধিত কৃষ্ণপুরাণের বচনপাঠে শুক্লবর্ণ ম্লেচ্ছের পরিচয় পাওয়া যায়। উহাতে কেবল শুক্লবর্ণই ম্লেচ্ছ অর্থে পঠিত হইয়াছে। যথা—

“ওষ্ঠী বিলোমকৌ স্পৃষ্ট্বা বাসো বিপরিধায় চ।

রেতোমুত্রপুরীষাণামুৎসর্গে “শুক্ল”-ভাষণে ॥

সক্ষায়োরুভয়োস্তবদাচাস্তঃ পুনরাচমেৎ ॥

পূর্বপ্রদর্শিত পৈঠীনসীবচনে চাণ্ডাল-ম্লেচ্ছ-সম্ভাষণে পুনরাচমনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে; এখানেও শুক্লভাষণে তাহারই প্রতিধ্বনি বুঝিতে হইবে। মহাভারত পাঠে জানা যায়, কলিঙ্গদেশবাসী চিত্রাঙ্গদ রাজার রাজপুর নামক নগরে রাজকন্যার স্বয়ম্বর-সভায় বিভিন্নদেশবাসী বহু রাজার সমাগম হইয়াছিল। ইহাতে দক্ষিণদিকবাসী এবং প্রাচ্য ও উদীয়দেশবাসী ম্লেচ্ছ এবং আর্য্য বহুরাজার বর্ণনা দেখা যায়। ইহারা সকলেই শুক্ল জাতিমুদপ্রভ অর্থাৎ বিশুদ্ধ গৌরবর্ণ এবং ভাস্করদেহ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

এতে চান্যো চ বহবো দক্ষিণাঃ দিশমাপ্রিতাঃ।

ম্লেচ্ছাচার্য্যাস্ত রাজানঃ প্রাচ্যোদীয়াতথৈব চ ॥

কাকিনাদিনিঃ সর্কে শুক্লাশ্চ নৃমপ্রভাঃ ॥

শান্তি প ৪ অ। ৮৯।

কিন্তু মহাভারতেই যুত বেণরাজার দক্ষিণ উরুমহনসকুত পুরুষকে বিদ্যাপর্ব্বতবাসী এবং অন্যান্য পর্ব্বতবনবাসী শত-সহস্র ম্লেচ্ছের আদি-পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। এই আদি-পুরুষ ধর্ম্মকায়, গোড়া খুঁটির মত কৃষ্ণবর্ণ, রক্তচক্ষু এবং কৃষ্ণকেশ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইহাকে ঋষিগণ “নিবীদ” এই কথা বলিয়াছিলেন; অতএব ইহার বংশধরগণ নিবাদ নামে অভিহিত হইয়াছে। ইহারা-অত্যন্ত ক্রুরস্বভাব।

তং প্রজাহু বিধর্ষাণঃ রাগদেহ-বশাহুগম্।

মহতৃষ্ণে: কুপৈর্ভয়ং ধর্ম্মো ব্রহ্মবাদিনঃ ॥

মহতৃষ্ণাং চোক্রবরভৃগু ময়তঃ।

ভতোহস্য বিরতো জজ্ঞে হৃদ্যাক: পুরুষো কুবি ॥

মহতৃষ্ণা প্রতীকাশো রক্তাক: কৃষ্ণবৃদ্ধজঃ।

নিবীদেত্যেবমুচুতম্বয়ো ব্রহ্মবাদিনঃ ॥

তস্মারিবাদাঃ সত্বুতা কুরাঃ শৈলবনাশ্রজাঃ।

যে চান্যো বিদ্যানিলয়া ম্লেচ্ছাঃ শত-সহস্রণঃ ॥

মহাভারত শান্তিপর্ক ৬০ অ। ২৪-২৭।

তামার একটি নাম “ম্লেচ্ছমুখ”। এই নামটির যৌগিকার্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, ইহার বর্ণ ম্লেচ্ছের মুখের মত; সুতরাং ইহা হইতে তামাতে বর্ণের ম্লেচ্ছজাতির অস্তিত্ব অনুমিত হয়। ব্রহ্মদেশবাসী প্রভৃতিই এই শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া মনে হয়। অতএব ইহাও বুঝা যায় যে, কৃষ্ণ শুক্ল তাত্র প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর ম্লেচ্ছের সহিতই আর্য্যজাতির পরিচয় ছিল।

ধরাধামে যখন হইতে আর্য্যজাতির অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, তখন হইতেই ইহাদেরও অস্তিত্বের প্রমাণ দেখা যায়। এমন কি, মাক্কাভার সময়েই ইহাদের ধর্ম্মকর্ম্ম সম্বন্ধেও একটা চিত্রা হইয়াছিল। মাক্কাভা ইচ্ছাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, যবন, কিরাত, গাক্কার, চীন, শবর, বর্ব্বর, শক, তুবার, কঙ্ক, পহলব, অঙ্কু, মজ্র, পৌণ্ড্র, পুলিন্দ, রমঠ, ও কাশ্বোজ প্রভৃতি ব্রহ্মকৃতপ্রসূত বৈশ্য শূদ্র প্রভৃতি দেশবাসী মানবগণ কি প্রকার ধর্ম্মের আচরণ করিবে? আমার মত নৃপতিগণই বা এই সকল দম্ভাজীবীকে কি ভাবে দেশ মধ্যে স্থাপন করিবে?

মাক্কাভোবাচ—

যবনাঃ কিরাতাঃ গাক্কারাচীনাঃ শবরবর্ব্বরাঃ।

শকাত্তবারাঃ কঙ্কান্ত পহলবান্চান্দ্র-মজ্রকাঃ ॥

পৌণ্ড্রাঃ পুলিন্দা-রমঠাঃ কাশ্বোজাশ্চৈব সর্ব্বণঃ।

ব্রহ্মকৃতপ্রসূত বৈশ্যাঃ শূদ্রান্ত মানবাঃ ॥

কথং ধর্ম্মান্ চরিষ্যন্তি সর্কে বিধরবাসিনঃ।

মহিষৈশ্চ কথং স্থাপ্যাঃ সর্কে বৈ দম্ভাজীবিনঃ ॥

শান্তিপর্ক। ৬৬অ। ১৩-১৫

প্রশ্নের উত্তরে ইচ্ছা বলিয়াছেন যে, সমস্ত দম্ভ্যগণই মাতা পিতা গুরু আচার্য্য আশ্রমবাসী এবং ভূপতিদিগের সেবা করিবে। বৈদিক ধর্ম্মের অনুষ্ঠানও তাহাদের কর্তব্য বলিয়া বিহিত হইয়াছে।

পিতৃবজ্ঞ (শ্রীক প্রভৃতি) কুপপ্রপাকরণ এবং উপযুক্ত কালে ত্রাণাগোদেগে শয্যা প্রভৃতি বিবিধ নস্তর দানও কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। অহিংসা, সত্যবচন, অক্রোধ, বৃষ্টি (উপযুক্ত জীবিকা), দায়াদুপালন (পৈতৃক ধনাধিকার) পুত্রদার প্রভৃতি পোষ্যবর্গের পালন, শৌচ, অত্রোহ, এবং সমস্ত যজ্ঞের দক্ষিণা দান, মঙ্গলকামী মানবগণ এই সকল ধর্মের আচরণ করিবে। দম্মাগণ মহাকলপ্রদ পাকযজ্ঞেরও অনুষ্ঠান করিবে। এই সকল কর্ম এবং এই শ্রেণীর বাবতীয় মনুষ্যকর্তব্য কর্মই দম্মাদিগের সম্বন্ধেও অতিপূর্বকালেই বিহিত হইয়াছে।

ইন্দ্রউবাচ—

“মাতাপিত্রোহি শুক্রবা কর্তব্য সর্ষদম্মাভিঃ ।  
আচার্য্য-শুকশুক্রবা তথৈবাপ্রমবাসিনাম্ ॥  
ভূপালানাঞ্চ শুক্রবা কর্তব্য সর্ষদম্মাভিঃ ।  
বেদধর্ম্মক্রিয়াষ্টৈব তেষাং ধর্ম্মো বিধীয়তে ॥  
পিতৃবজ্ঞাতৃবা কুপা-প্রপাচ্চ শরনানি চ ।  
দানানি চ যথাকালং বিজ্ঞেত্যো বিমুজেৎ সবা ॥  
অহিংসা সত্যমক্রোধো বৃষ্টিদায়াদুপালনম্ ।  
ভরণং পুত্র-দারাগাং শৌচমত্রোহ এব চ ।  
দক্ষিণা সর্ষদজ্ঞানং দাতব্য ভূতিমিচ্ছতা ।  
পাকযজ্ঞা মহার্হাচ্চ দাতব্যঃ সর্ষদম্মাভিঃ ॥  
এতান্যেবং প্রকারানি বিহিতানি পুরানব ।  
সর্ষলোকস্য কর্ম্মানি কর্তব্যানীহ পার্থিব !

৬৬অ। ১৭-২২

মাক্ষাতার ও ইন্দ্রের প্রম্প্রতিবচনের অর্থ হইতে তদানীন্তন চীন শক প্রভৃতি দম্মা-ব্যবহার-জীবী মুচ্ছদিগের ধর্ম্মবিষয়ে সমুন্নত অবস্থারই পরিচয় পাওয়া যায়। অধিকন্তু “ত্রৈক কত্রপ্রসূত, বৈশ্য শূত্র” প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ দর্শনে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তৎকালে চীন প্রভৃতি দেশ-বাসী মুচ্ছভাবী দম্মাদিগের মধ্যেও জাতিভেদ বিলুপ্ত হয় নাই। পরন্তু ইহারা বৃষ্টির অপকর্ষ-নিবন্ধন এবং অনেক বিষয়ে সদাচারের ব্যত্যয়-নিবন্ধন আর্য্যসমাজ হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। কারণ ইহাদেরও “আচার্য্য-শুকশুক্রবা” “বেদধর্ম্মক্রিয়া” ও “শৌচ”, এমন কি, পাকযজ্ঞক্রিয়ার পর্য্যাপ্ত অধিকার দেখা যায়। ইহাতে বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, মাক্ষাতার

সময়ের চীন শক প্রভৃতি মুচ্ছ এবং বোধায়ন-প্রোক্ত সর্ষাচারবিহীন অসভ্য বর্ব্বর মুচ্ছ, এক-শ্রেণীর মানব নহে। কারণ, প্রাচ্যোদীচ্য মুচ্ছ-দিগের মধ্যে সভ্যভাব্য রাজা ছিল, এবং সেই রাজগণ আর্য্যমহিলার স্বয়ংবরসভায় কন্যার্তী হইয়া অন্যান্য রাজার সহিত উপস্থিত হইত; পূর্বোক্ত চিত্রাঙ্গদ রাজকন্যার স্বয়ংবর বৃত্তান্ত হইতেই এই বিষয়ের সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। আর্য্য নরপতিদিগের অন্যান্য আভ্যুদয়িক কার্য্যেও বিভিন্নদেশীয় মুচ্ছরাজগণ নিমন্ত্রিত হইয়া আসিতেন, বাঙ্গালিকির রামায়ণও এই বিষয়ে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক স্থির হইলে প্রাচ্য উদীচ্য প্রভীচ্য এবং দাক্ষিণাত্য, মুচ্ছ ও আর্য্য রাজগণ এবং বনপর্ব্বতবাসী রাজগণ উপবিষ্ট হইয়া দশরথের উপাসনা করিয়া-ছিলেন।

অথ তত্র সমাসীনাস্তদা দশরথং নৃপম্ ।

প্রাচ্যোদীচ্যাঃ শ্রুতীচ্যাচ্চ দাক্ষিণাত্যাচ্চ ভূমিপাঃ ।

য়েচ্ছান্চার্য্যাচ্চ বে চান্যে বনশৈলাস্তবাসিনঃ ।

উপাসাকক্রিরে সর্ষে তং দেবা ইব বাসবম্ ॥

অবোধ্যাকাঙ ৩য় সর্গ ২৪-২৫

মাক্ষাতার প্রম্প্রবাক্যে যখন চীন শক প্রভৃতি দেশবাসীর ন্যায় গান্ধার এবং মজ্জদেশবাসীও দম্মাজীবী মুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে; অথচ গান্ধার এবং মজ্জবাসীদিগের সহিত কুরুবংশীয় ক্ষত্রিয়দিগের যৌনসম্বন্ধেও কোন বাধা ছিল না। মজ্জরাজত্বহিতা মাজী পাণ্ডুরাজার ভার্য্যারূপে পরিণত হইয়াছিলেন। কর্ণসারথি মজ্জরাজ শল্যের সহিত কর্ণের বিবাদ উপস্থিত হইলে কর্ণের মুখ হইতে মজ্জদেশের অনেক প্রকার কুৎসিতাচারের কথা বহির্গত হইয়াছে। কর্ণ অনেক বার শল্যকে “কুদেশজ” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন; শল্য-বিশেষে “পাপদেশজ” বলিয়াও অভিহিত করিয়াছেন। ইহাও স্পষ্টতঃ বলা হইয়াছে যে মজ্জদেশের নরনারীগণ অত্যন্ত ব্যভিচাররত (কর্ণ পর্ব্ব ৪অ ২১-২৯)। একথাও বলা হইয়াছে যে মজ্জদেশীয়দিগের অশুভ কর্ম্ম অর্থাৎ পাপ কর্ম্ম ও অহঙ্কার প্রসিক্ত, ইহাদের সহিত শত্রুতা এবং মিত্রতা কিছুই করিবে না। অশিষ্ট মজ্জদেশ-

বাসিগণ সন্তুম্‌স্যভোজী অর্থাৎ শুক মৎস্যের চূর্ণভোজী, ইহারা গোমাংসের সহিত মদ্য পান করিয়া মাভাল হইয়া অসংবদ্ধ প্রলাপ ও গান করে এবং পরস্পর কামপ্রলাপ করিয়া থাকে। সুতরাং তাহাদের মধ্যে ধর্ম কি প্রকারে থাকিবে ?

যেহাং গৃহেষশিষ্টানাং সন্তুম্‌স্যশিষ্টানাং তথা ।

পীত্বা সীধু সগোমাংসং ক্রন্দন্তি চ হসন্তি চ ॥

গায়ন্তি বাণ্যবহানি প্রবর্তন্তে চ কামতঃ

কামপ্রলাপিনোহনোয়ানাং তেষু ধর্ম্যঃ কথং ভবেৎ ॥

মজ্জকেষ্বলিপেষু প্রথাতাশ্চ তৎকর্ম্ম ॥

নাপি বৈয়ং ন সৌহার্দং মজ্জকেণ সমাচরেৎ ॥

কর্ণ পর্ব ৪ : অ ।

কর্ণের মর্ম্মবিদারক বাক্যবাণে আহত হইয়াও শল্য স্বকীয় জন্মভূমি মজ্জদেশের বিশুদ্ধিখ্যাপনের প্রয়াসী হইলেন না, কেবল নিজের বংশের বিশুদ্ধি ও সদাচারের উল্লেখপূর্ব্বক স্বকীয় ধর্ম্মপরায়ণতা-নিবন্ধন স্পর্শা করিয়াছেন, যথা শল্য কর্ণকে বলি-তেছেন—সংগ্রামে অপরাড্‌মুখ যাজ্ঞিক মূর্খাভিষিক্ত রাজাদিগের বংশে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি ; আমি নিজেও ধর্ম্মপরায়ণ ; হে বৃষ ! তুমি মদ্যপানে মত্ত ব্যক্তির মত প্রতিভাত হইতেছ ; তথাপি সৌহার্দনিবন্ধন তোমাকে আমার চিকিৎসা করা উচিত ।

জাতোহহং যজ্ঞনাং বংশে সংগ্রামেষ্বনিবর্তিনাম্ ।

রাজাং মূর্খাভিষিক্তানাং স্বয়ং ধর্ম্মপরায়ণঃ ॥

বটৈব মত্তো মদ্যেন যঃ তথা লক্ষ্যসে বৃষ !

তথাপি য্বাং প্রমাদ্যন্তং চিকিৎসয়ং সুহৃদত্বা ॥

কর্ণ পর্ব ৪ : অ ।

প্রদর্শিত বৃত্তান্ত হইতে ইহাই প্রতিভাত হয় যে, মজ্জ প্রভৃতি নিন্দিত দেশে ভ্রষ্টাচার লোকের আধিক্য ছিল, এবং সদাচার যাজ্ঞিক প্রভৃতির অল্পতা ছিল। ভ্রষ্টাচার ভ্রাত্ত্ব ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চবর্ণের মানবগণও অন্যান্য বিশুদ্ধ দেশবাসিগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত এবং শ্লেচ্ছ বলিয়া পরিভাষিত হইতেন। পরমার্থতঃ ইহারা গারো কাফ্রি সাওতাল প্রভৃতি অসভ্য বর্ব্বর বা সর্ব্বধর্ম্মরহিত ছিলেন না। অধিকসংখ্যক অধিবাসীর আচারগত অনার্য্যতা-নিবন্ধন তত্রত্য বিশুদ্ধাচারগণও মোটামুটি ভ্রষ্টাচার শ্লেচ্ছ বলিয়াই অবজ্ঞাত হইয়াছেন। অন্যান্য নিন্দিত দেশের পক্ষেও এইরূপই বুঝিতে হইবে।

বিশেষতঃ অতি পুরাকালে খৃষ্টধর্ম্ম বা ইসলাম ধর্ম্ম প্রভৃতির আবির্ভাব হয় নাই। সুতরাং আর্ঘ্য-শ্লেচ্ছ সকলকেই উচ্চাবজ্ঞাবে হিন্দুর গণ্ডীর ভিতরেই থাকিতে হইত। মমুর উপদেশানুসারেও পৃথিবীর সর্ব্বত্রই শৌচাচারের ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাত হয়। তিনি ব্রহ্মাবর্ত, কুরুক্ষেত্র, মৎস্য, পঞ্চাল ও শূর-সেন, এই কয়টি দেশের অধিবাসী ব্রাহ্মণের নিকট হইতে পৃথিবীস্থ যাবতীয় মানবদিগকেই স্বস্ব জাত্যুক্ত চরিত্র অর্থাৎ শৌচাচার শিক্ষা করিতে আদেশ করিয়াছেন, যথা—

“এতদ্দেশপ্রসূতস্য সকাশাদব্রাহ্মণম্ ॥

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন পৃথিব্যাং সর্ব্বমানবাঃ ॥ ২।২.

মানুষ যতই অনাচার পাপাসক্ত হউক না কেন, আর্ঘ্য শাস্ত্রানুসারে তাহার কোন না কোন স্থরে থাকিবার স্থান এবং ধর্ম্ম-কর্ম্মের অধিকার থাকি-য়াই যায়।

## লুসাই-পাহাড়-জেলার বিবরণ ।

(আসাম-পর্ধ্যটক ত্রিবিজয়ভূষণ ঘোষ-জ্যেষ্ঠ দ্বারা)

লুসাই সংজ্ঞা—

“লুসাই” সংজ্ঞাটি ইহার শব্দ-ব্যাংপত্তি হইতেই অনুসন্ধান পাওয়া যায়। ব্রহ্মদেশের কোন কোন বিবরণ-পুস্তকে উল্লেখ আছে, “বহু দিন পূর্ব্ব এক জাতীয় লোক লুহা রাজা বা রাজাদিগের দ্বারা শাসিত হইত।” এক্ষণে উত্তর দেশীয় ভাষায় (dialects) লুহারাজদ্বারা শাসিত লোকসমূহ (রংকুল প্রভৃতি) লুসাই বা লুহা জাতি আখ্যা দেওয়া হইল। মনে হয়—এই লুহা হইতে লুসাই এবং লুসাই হইতে লুসাই সংজ্ঞার উৎপত্তি হইবে।

ইষ্টার্ণ ও ওয়েষ্টার্ণ (প্রাচ্য ও প্রতীচ্য) লুসাই—

সোনাই নদীর পূর্ব্বাংশ হইতে মণিপুরের সীমা পর্য্যন্ত যাবতীয় স্থানের অধিবাসী লুসাইরা ইংরাজ-শাসনাধিকালে “ইষ্টার্ণ লুসাই” নামে অভিহিত। ১৮৯২ খৃঃ অব্দের প্রারম্ভে ইষ্টার্ণ লুসাইরা শেষ বিদ্রোহী হইয়াছিল। ঐ বৎসর জুন মাসের প্রারম্ভে তাহারা শাসিত হইয়া শাস্ত্তাব ধারণ করিয়াছে। যে সকল লুসাই দার্লিং এবং মাইফাং পর্ব্বত শ্রেণীর উত্তরে সোনাই নদীর পশ্চিমাংশে লাসাই নদী

পর্যন্ত স্থানসমূহে বসবাস করে তাহাদিগকে “ওয়েস্টার্ন লুসাই” বলা হয়। ১৮৯০ খৃঃ অব্দে ওয়েস্টার্ন লুসাইরা বিদ্রোহী হইয়া শাসিত হইবার পর তাহারা আর কোনরূপ উপদ্রব করে নাই। ওয়েস্টার্ন লুসাই সর্দারদিগের সহিত “সাইলম” (Sylus) এবং ইউলঙ্গদিগের সহিত কোন কালে সদ্ভাব ছিল না। ইফোর্গ ও ওয়েস্টার্ন লুসাইরা পরস্পর বিরোধী ছিল। ১৮৯২ খৃঃ অব্দের পূর্বে উভয় দলের সর্দারদিগকে আত্মরক্ষার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে এবং নিজ নিজ গ্রাম সুরক্ষিত রাখিতে হইত।

#### বর্তমান সীমা \*—

উত্তর সীমা—শ্রীহট্ট, কাছাড় ও মণিপুর ;  
দক্ষিণ সীমা—আরাকান ও চীনের পর্বত ; পূর্ব  
সীমা—ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত একটা সুবিস্তৃত পর্বত-  
ময় ভূখণ্ড ; পশ্চিম সীমা—ত্রিপুরা ও চট্টল ভূমি।

#### প্রাকৃতিক বিবরণ—

গ্রীষ্মকালেও প্রাতঃকাল প্রায় ৮৭ ঘটিকা পর্যন্ত এখানে গগনমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন দৃষ্ট হয় এবং সায়ংকাল হইতে সমস্ত রাত্রি ক্রমশঃ শৈত্যবোধ হইতে থাকে। কর্ণকুলি, ধবলেশ্বরী (কালাডন) সোণাই, টিপকাই ও মণিপুরের কয়েকটা নদী এই জেলার প্রধান নদী। কর্ণকুলি “লুংলে” মহকুমার পর্বত হইতে নির্গত হইয়া বহুসংখ্যক পর্বত ও গভীর অরণ্যের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া চট্টলভূমি অতিক্রম করত বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্যে এই নদীটা ১৭০ মাইল। ধবলেশ্বরী লুসাই দেশের পাহাড় হইতে নির্গত হইয়া “পোলিচিরা” নামক স্থান দিয়া প্রবাহিত হইয়া কাছাড় জেলায় শিয়ালটেক নামক স্থানে বরাক নদীতে পতিত হইয়াছে। এই নদীর তীরে আধুনিক প্রসিদ্ধ “চাক্সশীল” নামক স্থানটা অবস্থিত। ধবলেশ্বরী দৈর্ঘ্যে প্রায় ১৮০ মাইল বিস্তৃত। “সোণাই” বরাক

নদীতে পতিত হইয়াছে। এই নদীতে পালান-ঘাট ও সোণাইমুখ নামক দুইটা আধুনিক উন্নতি-শীল নগর অবস্থিত। আইবুর নামক স্থানের বরগাটা উল্লেখযোগ্য। কালেশীব, দারলঙ্গ, লুংলে, রেঙ্গুটি, আরাবোম, মাইফাম, জেভাইলাং প্রভৃতি পাহাড় এই জেলায় অবস্থিত। লুসাই পর্বত-মালার মধ্যে অধিকাংশ অত্যুচ্চ, তন্মধ্যে “রু” পাহাড় প্রায় ৭০০০ ফিট উচ্চ। এখানকার জঙ্গল সাধারণত নিবিড়। নানা স্থানে স্বভাবজাত অপরিণাম বংশ ও অসংখ্য রকমের ফুলগাছ দৃষ্ট হয়। কালাঙ্গরের প্রাচুর্য্য এখানে বড়ই অধিক। লুসাই পাহাড় জেলার সর্বত্রই “জুম” প্রথায় চাষ-আবাদ হইয়া থাকে।

#### কোম্পানীর প্রথম দৃষ্টি—

ভারতের প্রথম রাজপ্রতিনিধি লর্ড ক্যানিংয়ের শাসনকালে কুকি অথবা লুসাইরা শিলহাটের সীমান্তস্থ ত্রিপুরা পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া নিকটস্থ বঙ্গের কয়েকখানি গ্রাম আক্রমণ করত ১৮৬ জন অধিবাসীর প্রাণসংহার ও ১০০ শত জনকে ধৃত করিয়া লইয়া যাওয়ায় তাহাদের দমনার্থ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের প্রথম দৃষ্টি নিপতিত হয় (The chronology of India by Burgess.)

#### জিলা ও শাসন বিভাগ—

১৮৯২ খৃঃ অব্দ হইতে লুসাই পাহাড় জিলায় শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে। লুসাই পাহাড়ের দক্ষিণাংশ প্রথমে Bengal Government দ্বারা এবং উত্তরাংশ আসামের Chief Commissioner দ্বারা শাসিত হইত। ১৮৯৮ খৃঃ অব্দের ১লা এপ্রিল তারিখে এই দুই খণ্ড প্রদেশ আসাম গবর্নমেন্টের সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আসে। সাধারণভাবে শাসন-কার্যের সুবিধার জন্য এই জিলা “আইজাল” ও “লুংলে” এই দুই মহকুমায় বিভক্ত হইয়াছে। আইজালের শাসনভার এক্ষণে আসাম গবর্নমেন্টের অধীনস্থ সুপারিন্টেন্ডেন্ট উপাধিদারীর এবং লুংলের শাসন-ভার জনৈক পুলিশ কর্মচারীর উপর ন্যস্ত আছে।

#### আইজাল—

আইজাল পর্বতময়; ইহা সাগরতল হইতে প্রায় ৩৫০০ ফুট উচ্চে কয়েকটা সর্বোচ্চ শৈল-

\* বর্তমান আসাম প্রদেশের শ্রীহট্ট অঞ্চলে ইংরেজের প্রভু প্রতিষ্ঠাকালে Lushai Hill Tracts এর এক অংশ “হুপিলাল” নামক জনৈক লুসাই সর্দারের অধিকারভুক্ত ছিল। ইংরাজাধিকারে লুসাইদের নিরস্ত্র উপদ্রব হইলে উহার প্রতিকারার্থ গবর্নমেন্ট ত্রিপুরাধিপতিতে জানান। ইহাতে তিনি নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করিলে ইংরেজরা কয়েক জন লুসাইদিগের গ্রামসমূহ অধিকার করিয়া পরবর্তী কালে উহাদের চতুঃপাশে নির্দেশপূর্বক “Lushai Hills” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন।



মালার উপরিভাগে অবস্থিত। লুসাইদিগকে নিরুপ-  
দ্রব রাখিবার জন্য ১৮৯০ খৃঃ অব্দের প্রারম্ভে  
আইজালে একটি দুর্গ নির্মাণের কার্য আরম্ভ  
হয়। এখানে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতি-  
ষ্ঠিত হইয়াছে। এখানকার বাজারটি ভারতবর্ষের  
বিভিন্ন অঞ্চলের ব্যবসায়ীবর্গ লইয়া গঠিত। এখান  
হইতে কাছাড় জিলার সদর স্থান শিলাচরের দূরত্ব  
১২০ মাইল—রাস্তাটি বেশ প্রশস্ত। আইজাল  
হইতে লুংলে পর্য্যন্ত বিস্তৃত পথটি দৈর্ঘ্যে ১০৮  
মাইল।

### কলিকাতা হইতে আইজাল—

কলিকাতা হইতে আইজালে যাইতে হইলে  
E. B. ও A. W. Rail এ শিলচর; শিলচর হইতে  
দেশীয় নৌকায় ১২ দিনে ‘চাংশীল’ (১) নামক  
স্থানে যাওয়া যায়। চাংশীলে প্রতিষ্ঠিত বাজারটি  
এক্কে উন্নতিশীল। সেখান হইতে হাঁটা-রাস্তায়  
১২০ মাইল যাইতে হয়। অথবা শিলচরের  
গোবিন্দরাম দালচাঁদ কোম্পানীর নৌকায় ৩৭।০  
টাকা ভাড়া ১২ দিনে “মাইরঙ্গ” নামক স্থানে  
যাওয়া যায়। সেখান হইতে হাঁটা-রাস্তায় অথবা  
অস্থানে আইজাল ১৩ মাইল পথ।

### লুংলে—

এই মহকুমার আয়তন ২৫২৬ বর্গমাইল।  
এখানে একটি ছোট বাজার, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ  
অফিস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লুংলেতে বিদেশী  
লোকের থাকিবার স্থানের কোন সুবিধা নাই।  
১৯০১ খৃঃ অব্দের সর্বপ্রথম এই মহকুমায় আদম  
সুমারীর (census) কার্য আরম্ভ হয়। তৎকালে  
এখানকার অধিবাসী সংখ্যা ২৯,৯৯৮ জন এবং  
গ্রামের (২) সংখ্যা হইয়াছিল ১১৪টি।

(১) চাংশীল—শীলচর হইতে ঝালানচিরা ৬ দিন, সেখান  
হইতে ভৈরবীচেরা ১ দিন, তৎপরে গটুরম্বর ১ দিন, তথা হইতে  
ছোটখেরা ১ দিন, তৎপরে কালিচিরা ১ দিন, তৎপরে হারটানা  
১ দিন, তথা হইতে চাংশীল বাজার ১ দিন।

(২) গ্রাম—“A Village is called after the  
chief and has also a second name, the name  
of the hill whereon it is built. If a chief  
dies and the village is moved all means of  
identifying it on a map are lost, as both the  
name of the chief and the name of the hill  
are changed.”

### কলিকাতা হইতে লুংলে—

কলিকাতা হইতে লুংলে যাইতে হইলে আর্ম-  
নিয়ম জাহাজ-ঘাট হইতে ষ্টিমারে অথবা নৌকায়  
আরোহণ করিয়া ৭১ মাইল দূরে “রাঙ্গামাটি”  
নামক স্থানে আসিয়া অবতরণ করিতে হয়। কেহ  
কেহ চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত রেলের আসিয়া সেখান হইতে  
“রাঙ্গামাটি”তে আসিয়া থাকেন। প্রতি বৃহস্পতি-  
বার চট্টগ্রাম হইতে রাঙ্গামাটি ও প্রতি শনিবার  
রাঙ্গামাটি হইতে চট্টগ্রাম “চট্টগ্রাম-রাঙ্গামাটি” নামে  
অভিহিত গভর্ণমেন্ট-ষ্টিমার-সার্ভিস পাওয়া যায়।  
রাঙ্গামাটি হইতে দেশীয় নৌকায় ৪ দিনে ‘ডিম-  
গিরী’ (৩) এবং তথা হইতে হাঁটা-রাস্তায় ৪২  
মাইল দূরে “লুংলে” যাইতে হয়।

### অধিবাসী—

লুসাই, কুকি, রংকুল, হমার (Hmar), পৈ  
(Poi), বেটী (Bete), জানসেন, টাডে (Tadoi),  
র্যালটি, থেডো, লেকার প্রভৃতি বন্য দুর্দান্ত জাতিরা  
এই পার্বত্য জেলায় বসবাস করিতেছে। ইহা-  
দিগের মধ্যে লুসাইদিগের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক;  
তন্মধ্যে কুকি ও রংকুল জাতি। ইহারা সাহসী ও  
বলবীর্যসম্পন্ন। চট্টগ্রাম সীমান্তে লুসাই জাতির  
যতগুলি শাখার বসবাস আছে, তন্মধ্যে থঙ্গোলরা,  
হৌলঙ্গ ও চাইলুগণই প্রধান। লুসাইরা ভ্রমণশীল-  
জাতি—কখনই একস্থানে বাস করে না। যুদ্ধবিগ্রহ  
ও বন্যপশু-শীকার ইহাদের প্রধান উপজীবিকা।  
দুর্গম পর্বতের উপত্যকাভূমি অথবা গহন কানন  
ইহাদের রম্যস্থান।

“কুকি” নামে অভিহিত সংজ্ঞা বা শব্দটির  
ব্যুৎপত্তি (derivation) যাহাই হউক না কেন,  
Irans যে এক্কে “লুসাই” নামে অভিহিত জাতি-  
দিগের ভাষা ইহা বলা সুকঠিন। কুকিদিগের  
কোন রাজা অথবা দলপতির মৃত্যু হইলে তাঁহার  
প্রোতাপ্যার তুষ্টির জন্য নরবলি দেওয়া তাহাদিগের  
জাতির প্রথা। ইহারা অত্যন্ত পানাসক্ত; প্রধানতঃ  
ভাত পচাইয়া মদ্য প্রস্তুত করে। হস্তী, শূকর  
বিশেষতঃ কুকুরের মাংস কুকিদিগের অতি প্রিয়

(৩) ডিমগিরী—চট্টগ্রাম হইতে ডিমগিরী পর্য্যন্ত যে রাস্তা  
আছে তাহা দৈর্ঘ্যে ২০ মাইল বিস্তৃত। চট্টগ্রাম হইতে ডিমগিরী  
পর্য্যন্ত একটি টেলিগ্রাফ লাইন অধিষ্ঠিত হইয়াছে।



পাদ্য। কুকি পুরুষ ও রমণীগণকে অধিকাংশ সময় তামাক সেবনে তৎপর দেখিতে পাওয়া যায়। কন্যাগণ বয়স্হা না হইলে সচরাচর তাহাদের বিবাহ হয় না। কুকিরমণিগণ দেশোৎপন্ন তুলা কাটিয়া কাপড় বয়ন করে। এই জাতির মধ্যে কেহ কেহ একগুণে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।

রংকুল, বেটী, জানসেন, ভাউডে নামে সাধারণতঃ কথিত জাতিদিগের উৎপত্তি-বিবরণ এখনও তমসা-চ্ছন্ন। মিঃ সপিট (Soppit) বলেন, “এই চতুর্বিধ বর্ণ মধ্যে কোনরূপ জাতিভেদ নাই, ইহা সঠিকরূপে বলা যাইতে পারে।” ইংগরা “পুরাতন কুকি” ও “নূতন কুকি” নামক আধুনিক আখ্যা ব্যতীত আরও কয়েকটি শ্রেণিতে বিভক্ত। “পৈ”রা চীনদেশীয় পর্বত হইতে এবং হিমারেরা মণিপুর হইতে আসিয়া এখানে বসবাস করিতেছে।

লুসাই পাহাড়ের সর্বোত্তর ভাগে অর্থাৎ মণিপুর ও নাগা পাহাড়ের মধ্যে “কোইরেয়িং” জাতির বাস। লুসাই পাহাড় জেলার অধিবাসিগণ জুম প্রথায় চাষ-আবাদ করিয়া থাকে। শ্রীহট্ট, কাছাড় ও ডাকা অঞ্চলের লোকেরা ব্যবসায় বাণিজ্যার্থ এই জেলায় বসবাস করিতেছে।

### জুম-চাষে নিরীখ—

প্রাণান্ত পরিশ্রম ব্যতীত জুম প্রথায় পার্বত্য অঞ্চলে ফসল উৎপন্ন করা একাবারে দুর্লভ। এই প্রথায় চাষ আবাদেয় জন্য গভর্ণমেন্ট দরিদ্র পর্বতবাসী প্রজাদিগের উপর নিরীখ ধার্যের ব্যবস্থা করিতে উদ্যত হইলে মহামতি Capt. Lewin ১৮৭২ খৃঃ অব্দের ১লা জুলাই তারিখে বেঙ্গল গভর্ণমেন্টকে নিম্নলিখিত পত্র (Page 17, Selections from the records of the Govt. of Bengal) লেখেন :—

“We are undoubtedly entitled either to revise or enhance the present capitation tax *Jhum* tax settlements. This has been the conclusion to which all officers have arrived who have reported on this subject; but I strongly dissuade Government from any such proceeding. The *Jhum* tax should not be regarded as a possible source of

revenue to us, but, on the contrary, should be regarded as an illegitimate and injurious source of revenue which by every means in our power we should endeavour to eliminate from our revenue-roll. Our objects should be to put a stop to *Jhum* culture and induce the people to settle and cultivate by the plough, making land revenue the basis of our district settlement.”

### উৎপন্ন দ্রব্য—

চাউল, ভূট্টা, রবার ও কচু এই জিলার প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য। এই জিলার চাউল অতি উৎকৃষ্ট।

### ব্যবসায় স্থান—

টিপাইমুখ, চাংশীল, সোনাই বাজার, সাইরাং ও লুসাইছাটাই। বরাকর ও টিপাইমুখ নদীদ্বয়ের সম্মিলন স্থানে টিপাইমুখ বাজার, ধবলেশ্বরী নদীর তীরে চাংশীল বাজার এবং সোনাই নদীর তীরে সোনাই বাজার অবস্থিত। প্রধানতঃ কাছাড় দেশীয় লোকেরা এই সকল বাজারে লুসাইদিগের সহিত তাহাদের দেশোৎপন্ন দ্রব্যাদির ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া থাকে। ১৮৭১—৭২ খৃঃ অব্দের লুসাই বিদ্রোহের পরবর্তী কাল হইতে স্থানীয় গভর্ণমেন্টের আমুকুল্যে এই সকল স্থান ক্রমশঃ সমৃদ্ধশালী হইয়া উঠিয়াছে। এখানকার বাজারগুলিতে লুসাইরা বিক্রয়ার্থ পর্যাপ্ত পরিমাণে কোচুক (rubber) আনিয়া থাকে।

### সৈনিক নিবাস—

আইজাল, লুংলে, সাইরাং (৪) ও চাংশীল এই চারি স্থানে সৈন্যনিবাস (Cantonment) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

### থানা—

আইজাল, লুংলে, কুলশী, ভেঙ্গুল, ডোমাগিরী ও সাইবোং এই কয়টি স্থানে থানা (Police Station) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

(৪) সাইরাং—এখান হইতে আইজাল ১০ মাইল দূরে অবস্থিত। সাইরাং যে, একটা ডাক বাজার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

ভীমপলত্ৰী মিশ্র—দাদরা ।



১। ছথের দিনেও গেয়ে যা'রে মন ।

আঁখার যে দিন নামে

দখিন হাওয়া খামে

নিখিল চলে বামে

সে দিনও তুই গেয়ে যা' মোর মন !

৩। যদি মরণ আসে ঘারে

ও তুই ডাকিয়া নে তারে

ওরে কাণ্ডারী হই পারে

সে কথা কি ভুলবি রে মোর মন !

২। যে দিন

ঝঙ্কা বহে বেগে

ঝিলিক মাঝে মেঘে

তুফান উঠে ভেগে

সে দিনও তুই গেয়ে যা' মোর মন !

৪। ও তুই প্রাণের সাথে বল

“মোদের তিনিই সম্বল

হাসির সনে অশ্রুজল

নিত্য করেন বিধে বিভরণ” ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল ।

আস্থারী ।

II মা জ্ঞা -।। রা সা -। I গা সা -। জ্ঞা মা -পা I পা -। -।  
ছ থে রু দি নে ও গে মে . যা রে . ম . .

। -। -। -। I পা গা -।। গা গা -। I গা গা -।। -। -। -। I ধা সা -।।  
. . নু আ ধা রু যে দিন . না মে . . . . দ খিন .

। সা সা -। I সা গা -।। -ধা -পা -। I পা দা -।। দা দা -। I  
হা ওয়া . ধা মে . . . . নি থি লু চ লে .

I পা গদা -।। -পা -মা -। I মা পা -মা। জ্ঞা রা -। I রা জ্ঞা -।।  
বা মে . . . . সে দি নু ও তুই . গে যে .

। মা মা -পা I পা -। -।। -। -। -। I -। মা মা II  
যা' মো রু ম . . . . নু নু যে দিন  
য দি  
ও তুই

\* অন্তরা ।

II মা -মা মা। পা গা -। I গা -সা সা। -। -। -। I গা গা -।। সা -। রসা I  
(১) র নু ঝা ব হে . বে . গে . . . . ঝি লি ক্ মা . রে  
(২) ম র গু আ সে . ঝা . রে . ও তুই ডা কি . যা . নে

I গর্গনা -দা -। পা -। -। I পা পা -দা। দা দা -। I পা গদা -। -পা -মা -। I  
 (১) মে . . . যে . . . তু কা ন্ উ ঠে . . . জে গে . . . . .  
 (২) তা . . . রে ও রে কা ন্ ডা বী হ ই পা রে . . . . .

I মা পা -মা। জ্ঞা রা -। I রা জ্ঞা -। মা মা -পা I পা -। -। -। -। II  
 (১) সে দি ন্ ও তু ই গে রে . . . যা' মো র্ ম . . . . .  
 (২) সে ক . . . ধা কি . . . তুল্ বি . . . রে মো র্ ম . . . . .

II মা মা -। পা গা -র্গা I গা -। -। -। -। I গা গা -দা। গদা -। -। I  
 প্রা নে র্ সা থে . . . ব . . . ল্ মো দেয় তি নি ই স . . . ম্

I পা পা -। -। -। -। I পা দা -। দা দা -। I পা -। দা। গদা -। -পমা I  
 ব ল্ . . . . . হা সি র্ স নে . . . অ . . . জ . . . ল্

I মা -পা -মা। জ্ঞা রা -। I রা জ্ঞা -। মা মা -পা I পা -। -।  
 নি . . . তা ক রে ন্ বি বে . . . বি ত . . . র . . .

I -। -। -। II II  
 . . . ৭

## তাই ভালো !

( ৮ জীবেন্দ্রকুমার দত্ত )

( গান )

তুথের মাঝে এমনি করে  
 যদি গো তুমি নাথ,  
 তুথের আলো ভালো,  
 অঁধার-ঘেরা নিশীথ-রাতে  
 যদি অকস্মাৎ  
 ফুটে ভোরের আলো,  
 তাই ভালো গো তাই ভালো !  
 নয়ন-জলে এমনি করে  
 যদি তোমার নাথ,  
 সুধার ধারা ঢালো,  
 নিদাঘ-দাহ শীতল করি  
 বাদল অকস্মাৎ  
 মুছে বিষাদ-কালো,  
 তাই ভালো গো তাই ভালো !

## ভাস্কর রায়।

(শ্রীমতীশচন্দ্র সিংহাবত্বরণ)

### ভূমিকা।

বর্তমান সময় তত্ত্বশাস্ত্রের প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। অনেক বিষয়েই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অস্বদেশীয় বর্তমান শিক্ষিত সমাজের পথপ্রদর্শক। এই বিষয়েও সেই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। পূর্বাচার্য্যগণ সাধনশাস্ত্র বলিয়া তত্ত্বশাস্ত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনা করিতেন, এবং তদনুসারে সাধনমার্গে প্রবৃত্ত হইতেন। এখন সেই অধ্যয়ন অধ্যাপনাও নাই, সাধনও নাই; আছে “ঐতিহাসিক আলোচনা”। তাহাও ছিল না, বর্তমানে আরম্ভ হইয়াছে। তত্ত্বশাস্ত্রের এই “ঐতিহাসিক আলোচনা” ক্রমে লোকের মনে সাধনার আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দিবে কি না, তাহা কে বলিতে পারে। অন্ততঃ আমাদের পক্ষে এই কল্পনাও সুখস্বপ্ন। আর কিছূ না হইলেও এই “আলোচনার” ফলে হতাদর লুপ্তপ্রায় তত্ত্বগ্রন্থগুলি ক্রমে জীবনীশক্তি লাভ করিয়া লোকলোচন সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে, ইহাই পরম আশস্তির কথা।

আজকাল তত্ত্বশাস্ত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। যখন তাহা পূর্ণ প্রতাপে প্রচলিত ছিল, তখন তত্ত্বশাস্ত্রের অনেক টীকা-টিপ্পনী রচিত হইয়াছিল। তথাপি তখনও অনেক বিষয় কেবল “গুরুগম্য” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিল। ইহার উল্লেখ করিয়া তাত্ত্বিকগণ বলেন,—গুরুগম্য তত্ত্বশাস্ত্রের প্রতিভাপ্রসূত ব্যাখ্যা অরধিকারচর্য্যায় পর্য্যবসিত হয়; তাহা যত প্রগল্ভতা লাভ করে, শাস্ত্রব্যাখ্যা ততই অধিক উপহাসান্বিত হইয়া পড়ে। একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কারণ—তত্ত্বশাস্ত্র “সাধনশাস্ত্র”—তাহা গুরুগম্য হইতে বাধ্য। তত্ত্বশাস্ত্র “সংকেতবিদ্যা”—“সংকেতবিদ্যা গুরুবক্তৃগম্য” ইহা তত্ত্বশাস্ত্রেরই উক্তি। সুতরাং বর্তমান তত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের পক্ষে তত্ত্বশাস্ত্র হইতে তথ্য সংকলন করিবার আকাঙ্ক্ষা যতই আন্তরিক হউক না কেন, তাহা সর্ব্বাংশে সকল হইতে পারে না। এই বিষয়ে সফলভালাভের পথে

অগ্রসর হইতে হইলে মূলগ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধ টীকা-টিপ্পনীর অনুসন্ধান করিতে হইবে। টীকা-কারগণ গভীর জ্ঞান ও কঠোর সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া গুরুমুখশ্রুত গ্রন্থপ্রতিপাদ্য মতার্থতত্ত্ব পাঠকবর্গকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অতএব বর্তমান আলোচনাক্ষেত্রে টীকাকারদিগের কথার মূল্য অনেক অধিক।

তত্ত্বশাস্ত্রের যে সকল টীকাকার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে রাঘবভট্ট এবং ভাস্কর রায় এই দুইজন বিখ্যাত মহাপুরুষ। ইহাদের রচিত টীকা বহু উপাদেয় তথ্যে পূর্ণ। শারদাতিলকের টীকাকার রাঘবভট্ট বাঙ্গালীসমাজে বহুপূর্ব হইতেই সুপরিচিত। বঙ্গদেশীয়গণ ইতঃপূর্বে ভাস্কর রায়ের পরিচয় পান নাই, সম্প্রতি নানা স্থান হইতে তাঁহার রচিত গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে পরিচয়ের সুযোগ হইলেও সাধারণ শিক্ষিত সমাজে এখনও তাঁহার নাম খ্যাতিলাভ করিতে পারে নাই। এইজন্যই আজ আমরা বাঙ্গালী সমাজকে সেই মহাপুরুষের পরিচয় দিবার জন্য প্রবৃত্ত হইয়াছি।

ভাস্কর রায় বড়ঙ্গ বেদ, উপনিষৎ, সমস্ত দর্শনশাস্ত্র স্মৃতিশাস্ত্র পুরাণ নব্যন্যায় তত্ত্ব প্রভৃতি শাস্ত্রে সম্যক অধীভী ছিলেন। ইনি অনেকগুলি গ্রন্থের টীকা ও অনেক নিবন্ধগ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত গ্রন্থ পাঠে তদীয় অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রতিভা ও বিচারক্ষমতার পরিচয় পাইয়া বিশ্বাস্য-সাগরে নিমগ্ন হইতে হয়। তিনি স্বরচিত “সেতুবন্ধ” নামক বামকেশ্বর তত্ত্বের টীকার প্রথমে অধিকারভেদে ভূমিকাভেদের পারম্পর্য্য দেখাইয়া সর্ব্বশাস্ত্রসম্বয়ের চেষ্টা করিয়াছেন; তাহা অতি উপাদেয় ও অন্যত্র দুর্লভ। সর্ব্বশাস্ত্র-সম্বয়-চেষ্টা সর্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ সাধক ভিন্ন কেহ করিতে পারেন না। তিনি স্বরচিত প্রত্যেক টীকায় সাধনতত্ত্ব ও দার্শনিক তত্ত্বের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া সুন্দর মীমাংসাপদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন; তাহাও অনন্য-দুর্লভ।

অস্বপূর্ব্বপুরুষ পরিব্রাজকচার্য্য শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ পরমহংস স্বরচিত “শ্রীতত্ত্বচিন্তামণি” গ্রন্থে তাত্ত্বিক দার্শনিক মতের কিঞ্চিৎ অবতারণা করি-

যাচ্ছেন। ইহা ব্যতীত বাঙ্গালীপ্রণীত কোন তাত্ত্বিক নিবন্ধে অথবা টীকাগ্রন্থে দার্শনিক মতের সন্ধান পাওয়া যায় না। আধুনিক “প্রাণতোষণী” তন্ত্রেও দার্শনিক মতের কিঞ্চিৎ অবতারণা আছে। ইহাতে বোধ হয়, বঙ্গদেশীয় তাত্ত্বিকগণ বহুদিন হইতেই কেবল সাধনতত্ত্বের দিক দিয়াই তন্ত্র-শাস্ত্রের অনুশীলন করিতেন। সম্ভবতঃ দার্শনিক মতগুলি গুরুমুখে জানিয়া লইতেন। ইহার ফলে বর্তমান বাঙ্গালী তাত্ত্বিক পণ্ডিত ও সাধকগণ তন্ত্রের নিপুল দার্শনিক মতের সহিত একেবারে অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা ভাস্কর বায়ের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে তাত্ত্বিক দর্শনের পরিচয় পাইয়া আনন্দ অনুভব করিতে পারিবেন।

এবস্থিত মহাপুরুষ জন্মদ্বারা কোন দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, পাদস্পর্শ দ্বারা কোন কোন দেশ পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, কোন কোন মহাজন তাঁহার পবিত্র সংসর্গে কৃতার্থম্বন্য হইয়াছিলেন; ইত্যাদি বিষয় জানিবার আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক। এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবার জন্য প্রথমতঃ তাঁহার জীবনচরিত্র আলোচনা করিয়া পরে তৎকৃত গ্রন্থসমূহের সার সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিব। তিনি প্রসঙ্গক্রমে যে সকল গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বর্তমান সময়ে অপ্রচলিত যে সকল গ্রন্থের পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন, উপসংহারে তাহাও প্রদর্শন করিব।

জীবন চরিত্রের উপাদান।

ভাস্কর রায়ের জীবনচরিত্র সম্বন্ধে তিনটি উপাদান আমরা পাইয়াছি। প্রথম—তাঁহার স্বরচিত গ্রন্থসমূহে পরিচয়সূচক কবিতাবলী। দ্বিতীয়—তচ্ছিয়া জগন্নাথকৃত “ভাস্কর-বিলাস” নামক গ্রন্থ। তৃতীয়—রামকৃষ্ণ কৃত “গুরুপরম্পরা-চরিত্র”।

ভাস্কর রায়কৃত “সৌভাগ্য ভাস্কর” নামক ভাষ্যসহ “ললিতা সহস্র নাম” বক্ষে নির্ণয়সাগর প্রেস হইতে মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার সহিত জগন্নাথকৃত “ভাস্কর-বিলাস”ও মুদ্রিত হইয়াছে। ভাস্করবিলাসে ভাস্কর রায়ের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে। জগন্নাথ স্বয়ং ভাস্করের কীর্তি প্রত্যক্ষ করিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, কাজেই ইহার কথা

বিশ্বাসযোগ্য। এই গ্রন্থের সম্পাদক বাসুদেব লক্ষ্মণ শাস্ত্রী মহোদয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—“তদন্তেবাসিনা বিশ্বামিত্রগোত্রেন জগন্নাথমহাশয়েন প্রণীতং ভাস্করবিলাসকাব্যং ভুবনাভোগাখ্যমেব যথোপলব্ধমত্র বিন্যাস্যতে।” ইহার “যথোপলব্ধ” এই উক্তি দ্বারা বোধ হয় ভাস্কর-বিলাসের সমগ্র পুঁথি তিনি পান নাই, যেটুকু পাইয়াছেন তাহাই মুদ্রিত করিয়াছেন। ভাস্কর-বিলাস পড়িয়া আমাদেরও মনে হয়—এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ নহে, পরস্তু শ্লোকগুলিও যেন ক্রমবিন্যস্ত নহে। জগন্নাথ ভাস্করবিলাসেই নিজেকে ভাস্করের শিষ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, গুরুপরম্পরা-চরিত্রেও জগন্নাথ ভাস্করশিষ্য বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছেন।

গুরুপরম্পরাচরিত্র অতি বিপুল গ্রন্থ। এই গ্রন্থ বক্ষে বেক্টেখের প্রেস হইতে মুদ্রিত হইয়াছে। ইহার রচয়িতা রামকৃষ্ণ। গুরুপরম্পরাচরিত্র পাঠেই জানা যায়,—রামকৃষ্ণের গুরু ময়ুরেশ্বর; ময়ুরেশ্বর নিজ পিতা ও মন্ত্রদাতা গুরু চিন্তামণির নিকট আদিনাথ মহাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া নিজগুরু পর্য্যন্ত ২৩০ জন গুরুর চরিত্র অবগত হইয়া নিজ-শিষ্য রামকৃষ্ণকে তদ্বিষয়ে উপদেশ দেন। রামকৃষ্ণ গুরুচরিত্র বিষয়ে চিন্তামণি ও ময়ুরেশ্বরের উক্তি-প্রত্যুক্তিরূপ কথা অবলম্বন করিয়া “গুরুপরম্পরা-চরিত্র” নামক কাব্য রচনা করেন। ভাস্করের শিষ্য উমাপতি, উমাপতির পুত্র ও মন্ত্রশিষ্য বিনায়ক, বিনায়কের পুত্র ও মন্ত্রশিষ্য চিন্তামণি, চিন্তামণির পুত্র ও মন্ত্রশিষ্য ময়ুরেশ্বর, ময়ুরেশ্বরের শিষ্য রামকৃষ্ণ। রামকৃষ্ণ এই গ্রন্থে ভাস্করচরিত্র অতি রিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিয়াছেন।

গুরুপরম্পরা চরিত্র দুইভাগে বিভক্ত, পূর্বার্ধ ও উত্তরার্ধ। উত্তরার্ধের ৩৫শ সর্গ হইতে ৪৩শ সর্গ পর্য্যন্ত ৯ সর্গে ভাস্করচরিত্র বর্ণিত হইতেছে। চিন্তামণি ভাস্করচরিত্র-বর্ণনার প্রারম্ভেই ময়ুরেশ্বরকে বলিতেছেন—

কাগদামীপ্যতন্তেষাং কিঞ্চিদ্বিস্তারতোহধুনা।

কথাঃ শৃণুয যদ্যন্তে ভাস্করঃ কীর্ত্তিভাস্করঃ ॥ [ ৩৫।৩০ ]  
আদিগুরু ও সম্প্রদায়প্রবর্তক বলিয়া ভাস্করের প্রতি ইহাদের বিশেষ অনুরাগ ছিল। এই ছয়

পুরুষে ভাস্কর সম্বন্ধে অনেক কিম্বদন্তীও পুঞ্জীভূত হইয়াছিল, কালসামীপ্যবশতঃ সেই কিম্বদন্তীগুলি বিলয় না পাইয়া ক্রমেই প্রসারলাভ করিতেছিল। এই সকল কারণে ভাস্করচরিত্র এত বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে। গুরুপরম্পরাচরিত্র ঐতিহাসিক কাব্য,—সম্পূর্ণ ইতিহাস নহে। গ্রন্থকার কাব্য লিখিতে বসিয়া সত্যমিথ্যা-বিচারের প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন নাই, ইহা স্বাভাবিক। হয়ত বা তিনি নিজের কবিত্বের প্রলোভনে অভিরঞ্জন করিয়া থাকিতে পারেন। এই অবস্থায় গুরুপরম্পরা-চরিত্রের উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ বর্তমান থাকিলেও তাহা হইতে সত্য নিকাষণ করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইবে না। ভাস্করের জ্ঞান উক্তি ও জগন্নাথের উক্তি বিশ্বাস্য, ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। গুরুপরম্পরাচরিত্রের যে সকল ঘটনা ইহাদের সহিত অবিসংবাদিত, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে কোন আপত্তি হইতে পারে না। যে সকল ঘটনায় উভয়ের বিসংবাদ আছে, সেই স্থলে গুরুপরম্পরাচরিত্রের উক্তিই মিথ্যা বলিয়া বুঝিতে হইবে। গুরুপরম্পরা-চরিত্রের যে সকল উক্তিতে ভাস্কর অথবা জগন্নাথ নির্বাক, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিবার উপায় নাই। ভাস্করবিলাসে ধারাবাহিক জীবন-চরিত্র লিপিবদ্ধ হয় নাই, মাত্র কয়েকটি বিশিষ্ট ঘটনা লিখিত হইয়াছে, এবং ভাস্কররচিত গ্রন্থগুলির নাম বিবৃত হইয়াছে। গুরুপরম্পরা-চরিত্রে ধারাবাহিকরূপে জীবনচরিত্র লিখিত হইয়াছে। গুরুপরম্পরাচরিত্র লিখিত জীবনচরিত্র পাঠে বিশেষ আমোদ পাওয়া যায়। এইজন্য আমরা প্রথমতঃ গুরুপরম্পরাচরিত্রে লিখিত গল্পটি লিপিবদ্ধ করিব, পরে তাহা হইতে সত্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিব।

আবির্ভাব কাল নির্ণয়।

গল্প লিখিবার পূর্বে ভাস্করের আবির্ভাবকাল নির্ধারণ করা আবশ্যিক। জগন্নাথ অথবা রামকৃষ্ণ কেহই আবির্ভাবকাল নির্দেশ করেন নাই। ভাস্কর স্বয়ং বামকেশ্বরভট্টের “সেতুবন্ধ” নামক টীকার শেষে, ললিতাসহস্রনামের “সৌভাগ্যভাস্কর” নামক ভাষ্যের শেষে এবং দুর্গাসপ্তশতীর [ চণ্ডীর ] “গুপ্ত-

বতী” নামক টীকার শেষে গ্রন্থরচনাকালসূচক কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। যথা—

ত্রিবিখামিজবংশ্যঃ শিবভঞ্জনপরো ভারতী সোমপৌত্রী  
কাশ্যাং গম্ভীররাজো বৃথমণিরভবদ্ভাস্করন্তস্য যুহুঃ।  
মোদচ্ছায়ামিভায়াং শরদি শরদৃতাধারিনে কালযুক্তে  
শুকে সৌম্যে নবম্যামতমুত ললিতানামসাহস্রতাব্যাহুঃ ॥

[ সৌভাগ্যভাস্কর ]

“ত্রিবিখামিজবংশ্যঃ শিবভঞ্জনপরো ভারতী সোমপৌত্রী  
কাশ্যাং গম্ভীররাজো বৃথমণিরভবদ্ভাস্করন্তস্য যুহুঃ।  
ক্ষেত্রে ত্রীসপ্তকোটিধরপুত্রি শিবরাজো শকে শর্ঘ্যচাপে  
নিত্যাবোড়শাদ্বয়ং পরতটগতয়ে সেতুমেতং ন্যবধ্যাং ॥”

[ সেতুবন্ধ ]

“সাধুচ্ছায়াপ্রমিতপ্রমোদবর্ষে চিদম্বরে জনিতা।

সাধুচ্ছায়াপ্রমিতপ্রমোদবর্ষে চিদম্বরে তমুতাং ॥”

( গুপ্তবতী )

এই কবিতাত্রয় দ্বারা জানা যায় যে—“মোদ-চ্ছায়া” পরিমিত [ শরদি ] বর্ষে সৌভাগ্যভাস্কর; “শর্ঘ্যচাপ” পরিমিত “শকে” সেতুবন্ধ; এবং “সাধুচ্ছায়া” পরিমিত প্রমোদ নামক বর্ষে গুপ্তবতী রচিত হইয়াছিল। এই সংখ্যাবাচক শব্দগুলি সাধারণের অপরিচিত; এইজন্য সৌভাগ্যভাস্করের সম্পাদক বাসুদেব লক্ষ্মণ শাস্ত্রী মহোদয় মুমিকায় ভাস্কর রায়ের সময় নির্ণয় করিতে গিয়া সমস্পাদিত গ্রন্থে সময়নির্ধারক প্রমাণসম্বন্ধেও ঐতিহ্য এবং অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

ভাস্কর রায় এই সকল স্থলে অক্ষর দ্বারা সংখ্যা-নিরূপণ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন। আর্য্যভট্টীয় সিদ্ধান্তে অক্ষর দ্বারা সংখ্যানির্ণয়ের এক প্রকার পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়, এখানে সেই রীতি অবলম্বিত হয় নাই। “শিবতাপ্তব” নামক তন্ত্রগ্রন্থে এবং “জৈমিনিসূত্র” নামক জ্যোতিষ গ্রন্থে আর এক প্রকার অক্ষরসংখ্যার সঙ্কেত দেখিতে পাওয়া যায়। জৈমিনিসূত্রের টীকার নীলকণ্ঠ ইহাকে কেরলসঙ্কেত বলিয়াছেন। রাঘবভট্ট শারদা-তিলকের টীকায় এবং ভাস্কর রায় সেতুবন্ধ ও সৌভাগ্যভাস্করে এই সঙ্কেতের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহারা ইহাকে “বারকচ” অর্থাৎ বরকচিকৃত সঙ্কেত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সঙ্কেতসূচক শ্লোক যথা—



“ক-ট-প-ব বর্ণভৈরব পিণ্ডায়াক্ষরকঃ ।

নি ঞ্চি চ শূন্যং জ্ঞেয়ং তথা স্বরে কেবলে কথিতে ॥”

এই শ্লোক রামবভট্ট কর্তৃক শারদাতিলকের টীকায়, নীলকণ্ঠ কর্তৃক জৈমিনিসূত্রের টীকায়, এবং ভাস্কর রায় কর্তৃক সৌভাগ্যভাস্করে এবং সেতুবন্ধে [ ৪৪ পৃঃ ] উক্ত হইয়াছে। আমরা জৈমিনিসূত্র অধ্যয়ন করিবার সময়ে এই শ্লোকের ব্যাখ্যা ও শ্লোকোক্ত সঙ্কেতের রহস্য গুরুমুখে অবগত হইয়াছিলাম। সৌভাগ্যভাস্করে [ ২ পৃঃ ] এই শ্লোক কিছু বিকৃতভাবে মুদ্রিত হইয়াছে; “নি ঞ্চি চ” স্থলে “নেত্র” পাঠ দেখা যায়, সম্পাদকের অনবধানতায় এইরূপ পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, সেতুবন্ধে ( ৪৪ পৃঃ ) “মে ঞ্চি চ শূন্যং” এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার অর্থ এই—কবর্গ, টবর্গ, পবর্গ এবং যবর্গ ইহাতে সংখ্যা গ্রহণ করিবে, পিণ্ড অর্থাৎ সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে শেষের বর্ণ ইহাতে সংখ্যা গ্রহণ করিবে। ন ও ঞ্চি অক্ষরে শূন্য এবং কেবল অর্থাৎ বাঞ্ছনবর্ণের সহায়ক ভিন্ন শুধু স্বরবর্ণ থাকিলে ভাষাতেও শূন্য বুক্তিতে হইবে। বাঞ্ছনের সহায়ক স্বরবর্ণের কোন মূল্য নাই। এই বর্ণ সম্বন্ধে আমাদের গুরুর উপদেশ—“কাদি নব, টাদি নব, পাদি পঞ্চ, যাদ্যাক্ষর” অর্থাৎ ক ইহাতে ক পর্য্যন্ত নয় বর্ণে ক্রমে এক হইতে নয় সংখ্যা বুক্তিতে হইবে, ঞ্চি অক্ষর শূন্য। ট ইহাতে ট পর্য্যন্ত নয় অক্ষরে ক্রমে এক হইতে নয় সংখ্যা এবং ন অক্ষরে শূন্য। প ইহাতে প পর্য্যন্ত পাঁচ অক্ষরে ক্রমে এক হইতে পাঁচ সংখ্যা এবং য ইহাতে য পর্য্যন্ত আট অক্ষরে ক্রমে এক হইতে আট পর্য্যন্ত সংখ্যা বুক্তিতে হইবে। অকার ইহাতে ওকার পর্য্যন্ত সকল স্বরেই শূন্য বুক্তিতে হইবে। বাঞ্ছনস্থ স্বরের কোন মূল্য নাই। অনুষ্মার ও বিসর্গ স্বরবর্ণ মধ্যে গণ্য। এই নিয়মে প্রত্যেক অক্ষরের মূল্য নিম্নে লিখিত হইল।

ক = ১	ট = ১	প = ১	য = ১
খ = ২	ঠ = ২	ফ = ২	র = ২
গ = ৩	ড = ৩	ব = ৩	ল = ৩
ঘ = ৪	ঢ = ৪	ভ = ৪	ব = ৪
ঙ = ৫	ণ = ৫	ম = ৫	শ = ৫
চ = ৬	ত = ৬		ষ = ৬
ছ = ৭	থ = ৭		স = ৭
জ = ৮	দ = ৮		হ = ৮
ঝ = ৯	ধ = ৯		
ঞ = ০	ন = ০		

এই নিয়মে যো = ৫। দ = ৮। ছা = ৭। যা = ১। “অক্ষানাং বামতো গতিঃ” অতএব “মোদ-চ্ছায়া” এই শব্দ দ্বারা ১৭৮৫ এই সংখ্যা প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ = ৫। ষ্ম = ৫। চা = ৬। পে = ১। অতএব “শর্ম্যচাপে” এই শব্দ দ্বারা ১৬৫৫ সংখ্যা আনীত হইল। সা = ৭। ধু = ৯। ছা = ৭। যা = ১। অতএব “সাধুচ্ছায়া” এই শব্দ দ্বারা ১৭৯৭ সংখ্যা উদ্ভূত হওয়া যায়।

সেতুবন্ধ লিখিত শ্লোকে “শকে” শব্দের উল্লেখ আছে, কাজেই ১৬৫৫ শকাব্দে [ ১৭৩৩ খৃঃ অঃ ] সেতুবন্ধ রচিত হইয়াছিল। সৌভাগ্যভাস্কর ও গুপ্তবতী লিখিত শ্লোকে বর্ষবাচক “শরদ্” ও “বর্ষ” শব্দের উল্লেখ আছে। এই “শরদ্” ও “বর্ষ” শব্দদ্বারা বিক্রমসংবৎ সূচিত হইয়াছে। গুপ্তবতী শ্লোকে “প্রমোদ” নামক বর্ষের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রভবাদিষষ্টিবর্ষগণনার প্রক্রিয়ায় গণনা করিলে ১৭৯৭ সংবতে প্রমোদনামক বর্ষই হয়। অতএব ১৭৮৫ সংবতে [ ১৬৫০ শকাব্দে, ১৭২৮ খৃঃ অঃ ] সৌভাগ্যভাস্কর এবং ১৭৯৭ সংবতে [ ১৬৬২ শকাব্দে, ১৭৪০ খৃঃ অঃ ] গুপ্তবতী রচিত হইয়াছিল। ইহা দ্বারা খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধ ভাস্কর রায়ের আবির্ভাব কাল প্রমাণিত হইল।

## ‘রামপ্রসাদের মৃত্যু’—

প্রসঙ্গে

‘বঙ্গবাণী’।

( শ্রীঅনুগচন্দ্র মুখোপাধ্যায় )

নূতন মাসিক পত্র ‘বঙ্গবাণীর’ ১ম সংখ্যায় ৭৮ পৃষ্ঠায় ‘রামপ্রসাদের মৃত্যু’ প্রসঙ্গে লিখিত আছে ‘ভক্তকবি রামপ্রসাদ সেন কি ভাবে মরিয়াছেন, তাহা কি আপনারা জানেন? কালীপূজার পর হালি-সহরের গঙ্গায় কালীমূর্তি বিসর্জন দেওয়া হয়,—ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, কাংস্য বাজিয়াছিল,—উদ্দাম ভক্তিতে সেই বিগ্রহের সঙ্গে গঙ্গায় ঝাঁপাইয়া পড়িয়া রামপ্রসাদ সেন প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।’ এই সংবাদ পড়িয়া আমি ‘প্রসাদজীবনীর নূতন অপ্রকাশিত কিছু পাইলাম’ এরূপ মনে করি নাই। এই কাহিনী বাংলার আবালবৃদ্ধ-বনিতা

সকলেই জানেন। আজ পনেরো বৎসর যাবৎ আমি প্রসাদজীবনীর উপকরণ সংগ্রহ করিতেছি। যেখানে প্রসাদের আলোচনা হয় সেখানেই বসি এবং যে কাগজ বা গ্রন্থে প্রসাদ-জীবনীর আলোচনা দেখিতে পাই তাহাই অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করি। এই ভাবে আমি প্রসাদের ভাবধারাকে পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছি। হালিশহরের গঙ্গায় শিবের গলির ঘাটে শ্যামাপূজার দিন প্রসাদ যে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন, ইহা বাঙ্গালীমাত্রেই জানেন,—তাই ‘বঙ্গবানী’ প্রতিধ্বনি আমার নিকট নূতন বলিয়া মনে হয় নাই এবং লেখকও ঐ সংবাদের মূল যে কি তাহা খোলাখুলি ভাবে কিছুই বলেন নাই। কাজেই এই আলোচনার বিষয়টি মামুলি বলিয়া আমি উহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিবার স্বেযোগ খুঁজি নাই।

বিগত ২৫ শে ফাল্গুন (১৮২৮ সাল) আমি কল্যাণপক্ষে কলিকাতা যাই। সেখানে ৩০ শে ফাল্গুন (মঙ্গলবার) অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় রায় বাহাদুর ডাঃ ত্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত হ্যারিসন রোড ও কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে সহসা দেখা হয়। দেখা হইতেই রায় বাহাদুর হাসিমুখে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘অতুল বাবু যে। সব ভাল ত? আপনার রামপ্রসাদ ছাপার কতদূর?’ উত্তরে বলিলাম, ‘ছাপা প্রায় শেষ হইয়া আসিল।’ উত্তর শুনিয়া রায় বাহাদুর বলিলেন, ‘রামপ্রসাদ সম্বন্ধে দুই একটি নূতন সংবাদ আপনাকে দিতে পারি। ‘বঙ্গবানী’ কাগজে রামপ্রসাদের মৃত্যুর আলোচনা দেখিয়াছেন কি?’ আমি বলিলাম, ‘হাঁ, দেখিয়াছি। উহা যে একেবারে মামুলি,—নূতন ত কিছুই নাই।’ রায় বাহাদুর বলিলেন, ‘এই আলোচনার মূল আমার নিকট আছে,—উহা এক নূতন জিনিষ। প্রসাদের দানপত্রেরও খবর পাইয়াছি।’ কথাটা শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল। প্রসাদের নূতন তথ্য জানিতে পারিব মনে করিয়া অতি আগ্রহের সহিত রায় বাহাদুরের সঙ্গে টামে চড়িয়া তাঁহার কাঁটা-পুকুরের বাসায় যাই।

রায় বাহাদুর তাঁহার পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ খুঁজিয়া আমার হাতে ‘The good old

days of the Hon'ble John company from 1600—1858’ বই খানার ৩০৮ পৃষ্ঠা খুলিয়া পড়িতে বলিলেন। গ্রন্থে আছে, “whilst living in retirement, Ram Prasad became acquainted with the munificent Raja Krish chandra Raya of Nadia, who was so pleased with his life and his songs, that he gave him 14 bighas of Lakhraj lands, and bestowed on him the title of Kaviranjan for having completed a poem, the Vidyasundaram, which is now lost.”

“He died in 1762—it is said by jumping into the river Ganges with the image of Kali, which was thrown in after the ceremony of the puja was over. W. H. Carey, রায় বাহাদুর বলিলেন, ‘এ সংবাদ নূতন। পূর্বে কেহ কখনও ইহা প্রকাশ করেন নাই।’ আমি ভাবিয়াছিলাম নূতন অপ্রকাশিত কাগজপত্র দেখিতে পাইব। ইহা যে কেরী সাহেবের লেখা। এই গ্রন্থের প্রসাদকাহিনী সকলেই জানে।

কেরী সাহেব ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে (৬৪ বৎসর পূর্বে) ঐ গ্রন্থ মুদ্রিত করেন। ৭১ বৎসর পূর্বে ৩ রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ পত্রিকায় ৬ হরিমোহন সেন লিখিত ‘কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন’ (১৭৭৩ শক) প্রবন্ধে আছে, “মৃত্যুকালে ত্রক্ষরকু বিদীর্ণ হইয়া তাঁহার পরলোক-প্রাপ্তি হয়।” এই যে ‘ত্রক্ষরকু বিদীর্ণ’ ত্রয়োক্ত ব্যাপার, তাহা রায় বাহাদুর বিশ্বাস করেন না;—তিনি বলেন ত্রক্ষরকু কাটিয়া মৃত্যু কিছু নয়, মোট কথা প্রসাদ গঙ্গায় ঝাঁপাইয়া দেহত্যাগ করেন এবং এই কথা শত বৎসরের মধ্যে কেরী সাহেবই সর্ব প্রথমে প্রচার করেন। রায় বাহাদুরের এই অভিমত ঠিক কি না তাহাই দেখিতে হইবে। ত্রক্ষরকু ভেদ হইয়া প্রসাদের মৃত্যু হয়, একথা ৬ হরিমোহন সেন ৭১ বৎসর পূর্বে লিপিবদ্ধ করেন। গুপ্ত কবি তাঁহার ১২৬০ সালে (৬৯ বৎসর পূর্বে) প্রকাশিত প্রসাদজীবনী প্রবন্ধে সাধকের মৃত্যু যে কি ভাবে হইয়াছিল তাহার কিছুই উল্লেখ করেন নাই। তবে তিনি মৃত্যুর কথা লক্ষ সঙ্গীত রচনাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়া

লিখিয়াছেন, “বালাকাল হইতে মৃত্যুর দিবস পর্য্যন্ত পদবিন্যাসে বিরত হন নাই।” এই উক্তি হইতে ঠিক বুঝা যায় না যে, প্রসাদের মৃত্যু কি ভাবে হইয়াছিল। নাভি গঙ্গায় দাঁড়াইয়া গান করিতে করিতে প্রসাদের মৃত্যু হয়, একথা সর্বজনবিদিত বলিয়াই মনে হয় গুপ্ত কবি ঐ বিষয় আলোচনা করেন নাই।

ফরিদপুর জেলার খানখানাপুরের সাধক ভুলুয়া সন্ন্যাসী প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে হালিশহরে প্রসাদ-জীবনীর উপকরণ সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলেন। প্রসাদের খেড়ু (গানের দোহার) অতি বৃদ্ধ ভ্রাতৃ তখনও জীবিত ছিলেন। সন্ন্যাসী আমাকে লিখিয়াছেন, “ভ্রাতৃ অতি বৃদ্ধ ছিলেন। আমি ব্যাসপুরে যাইয়া তাঁহাকে দর্শন করি। ব্যাসপুরের কুঠিতে তখন রাইচরণ সিংহ দেওয়ান ছিলেন। প্রসাদের খেড়ু বলিয়া তিনি ভ্রাতৃকে শ্রদ্ধা করিতেন, সাহায্য করিতেন। আমি রাইচরণ বাবুর বাসায় ছিলাম।” ভুলুয়া বাবা, ভ্রাতৃ, জজ পণ্ডিতের কন্যা নবকুমারী দেবী, পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাচীন লোকদের নিকট প্রসাদের ইতিহাস শ্রবণ করেন। প্রসাদজীবনীর উপকরণ সংগ্রহের সময় তিনি জানিতে পারেন যে, ‘১১৯৪ সালে কালী-মূর্ত্তি মাথায় করিয়া প্রসাদ জাহ্নবীসলিলে প্রবেশ করেন। সেই দেহ আর পাওয়া যায় না। জলের সঙ্গে মিশিয়া যায়।’ হালিশহর এবং তন্নিকটবর্ত্তী স্থানের আপামর জনসাধারণ জানেন প্রসাদের মৃত্যু কি ভাবে হইয়াছিল। প্রসাদের মৃত্যুর পর হইতেই এই অদ্ভুত কাহিনী জনসমাজে বংশপরম্পরায় প্রচলিত আছে। কেরী সাহেব ঐ জনশ্রুতি ইন্টাইগ্টিয়া কোম্পানীর ইতিহাস লিখিবার সময় প্রসঙ্গক্রমে ইংরাজীতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই ইংরাজী গ্রন্থখানার সংবাদ কেবল জন-কোম্পানীর ইতিহাসলেখকেরাই রাখেন। রায় বাহাদুর ও ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থ লিখিবার সময় এই গ্রন্থের খুঁটিনাটি সমস্ত বিবরণ পড়িয়াছিলেন কি না সন্দেহ; কারণ তাহা হইলে তিনি তাঁহার গ্রন্থে প্রসাদী প্রসঙ্গে মৃত্যুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেন। এই ইংরাজী গ্রন্থখানার সহিত জন-সাধারণের কোন কালেই পরিচয় ছিল না,—

তাঁহার প্রসাদের দেহত্যাগের বিবরণ লোকমুখেই শুনিয়া আসিতেছেন। ৬ দয়ালচন্দ্র ঘোষ ঐ বিষয়টিকে সর্বপ্রথমে তাঁহার ‘প্রসাদ-প্রসঙ্গ’ গ্রন্থে বেশ গুছাইয়া লিখিয়াছিলেন। তিনিও যে কেরী সাহেবের বই পড়িয়াছিলেন এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না।

প্রসাদজীবনীর কথা সর্বপ্রথমে গুপ্ত কবিই একটু বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ করেন; তারপর ৬দয়ালচন্দ্র ঘোষ তিন বৎসরের অন্তঃসন্ধানের ফলে ‘প্রসাদ-প্রসঙ্গ’ প্রকাশ করেন। এই সময় হইতেই (১২৯৭ সাল) প্রসাদজীবনীর অন্তঃসন্ধান চলিতে থাকে এবং সময় সময় অনেক অপ্রকাশিত কথা বিভিন্ন গ্রন্থকার ও সমালোচক প্রকাশ করিয়াছেন। প্রচলিত জনকথা হইতে এইভাবে প্রসাদ-জীবনী ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে,—৬ হরিমোহন সেন, কেরী সাহেব, গুপ্ত কবি, ৬ দয়ালচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি অনেকেই সাধকের জীবনীর উপকরণ লোক-মুখে শুনিয়া সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রামাণিক দলিলাদির মূল বা নকল আজ পর্য্যন্ত কেহই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কাজেই বলিতে হয়, প্রসাদের মৃত্যুর কাহিনী লোকমুখেই ছিল—উহা সেন ও কেরীসাহেব প্রবন্ধাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। ইহা যে ‘অপ্রকাশিত নূতন জিনিষ’ তাহা কোন মতেই বলা যায় না। রায় বাহাদুর এবিষয়ে তাঁহার ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থে কোন উল্লেখ করেন নাই, কেন যে করেন নাই তাহার একটা আভাস পূর্বেই বলিয়াছি। আরও একটা কথা আছে, প্রসাদের মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে কেরী সাহেব বলেন, ‘তিনি ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হন’,—আর রায় বাহাদুর বলেন, ‘১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে ..... রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়।’ এই যে গোলযোগ ইহা বোধ হয় রায় বাহাদুর পূর্বে (১৮৯৬ খৃঃ) জানিতে পারিলে কেরী সাহেবের উক্তিই গ্রহণ করিতেন। যে সময়ে কুমিল্লায় বসিয়া রায় বাহাদুর ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের’ আলোচনা ও অন্তঃসন্ধান করিয়াছিলেন তাহার বহু-পূর্বে কুমিল্লা শহরে ৬দয়ালচন্দ্র ঘোষের ‘প্রসাদ-প্রসঙ্গ’ ছাপা হইয়াছিল। রায়বাহাদুর ইচ্ছা করিলে এই গ্রন্থ হইতে রামপ্রসাদের মৃত্যুর বিবরণ

গ্রহণ করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ভাগ করেন নাই। সম্ভবতঃ তিনি সে সময়ে এ সকল কথা অবাস্তব বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না,—বর্তমানেও ‘ব্রহ্মরন্ধ্র বিদ্যার্নের’ কথা বিশ্বাস করেন না—শুধু-কেরী সাহেবের লিখিত প্রসাদের গঙ্গায় ঝম্প দেওয়ার কাহিনী বিশ্বাস করেন। আমাদের দেশে (কেবল আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই) এরূপ অনেক ঘটনা আছে যাহা আজিও ছাপাখানায় মুদ্রিত হয় নাই, লোক-মুখে ঐ সকল কাহিনী চলিয়া আসিতেছে। ঘটনা-বিশেষের বিবরণ লোকমুখে বা মুদ্রিত গ্রন্থে প্রচারিত থাকে। কেরী সাহেবকে ধন্যবাদ এই যে, তিনি ইংরাজ হইয়াও প্রসাদের মৃত্যুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে তিনি প্রসাদের মৃত্যুর এই অপূর্ব কাহিনী জনকোম্পানীর ইতিহাসে মুদ্রিত না করিলেও পারিতেন। ‘বঙ্গ-বাণীতে’ প্রসাদের মৃত্যুর বিবরণ কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে,—প্রবন্ধলেখক যে ভাবে প্রশংসা করিয়া তাহার মীমাংসা করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় প্রসাদের মৃত্যুতত্ত্ব বাঙ্গালী পূর্বের জানিতেন কিনা সন্দেহ। প্রসাদজীবনীর এত বড় কথাটা বাঙ্গালী জানেন না এ সন্দেহ তাঁহার মনে যে কি করিয়া উঠিল তাহা ভাল বুঝা গেল না। এ তত্ত্ব বাঙ্গালী জানেন,—কেরী সাহেবের গ্রন্থে না পড়িলেও প্রাচীনদের মুখে এ কথা অনেকেই শুনিয়াছেন।

‘রামপ্রসাদের মৃত্যুর’ কথা ‘বঙ্গবাণীতে’ এই ভাবে লিখিলে ঠিক হইত,—‘কিন্তু ভক্ত কবি রাম-প্রসাদ সেন কি ভাবে মরিয়াছেন, তাহা আপনারা সকলেই জানেন। কালীপূজার পর হালিসহরের গঙ্গায় কালীমূর্ত্তি বিসর্জন দিয়া হয়,—ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, কাংসা বাজিতেছিল,—উদ্দাম ভক্তিতে সেই বিগ্রহের সঙ্গে গঙ্গায় ঝাঁপাইয়া পড়িয়া রামপ্রসাদ সেন প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।’ ‘কবি-দের জীবনে দুঃখের অন্ত নাই’ এই বিষয়টা বুঝাইবার জন্য টমাস ওটভয়ে, কার্ফ, হোয়াইট, কীটস, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বড় বড় প্রাচীন কবিদের ভীষণ মৃত্যুর বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক প্রসাদের অপূর্ব মৃত্যুর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন। রায় বাহাদুর সেদিন রাস্তায় দাঁড়াইয়া আমাকে কথা-প্রসঙ্গে ঐ সকল কথা বলিয়াছিলেন এবং পরিশেষে তাঁহার গ্রন্থাগারে কেরী সাহেবের বইখানা আমার হাতে দিয়া বলিয়াছেন,—‘এই গ্রন্থই ঐ আলোচনার মূল। প্রসাদের যে স্ত্রী মৃত্যু হইয়াছিল তাহাই দেখাইবার জন্য প্রাচীন কবিদের ভীষণ মৃত্যুর কাহিনী তুলনায় সমালোচনা করা হইয়াছে।’

## মনুসংহিতা ও মাতৃভাব।

(ত্রিকীর্তীনাথ ঠাকুর)

শাস্ত্রকার ঋষিরা অধর্মকে মানবের অবনতির এবং ধর্মকে মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতির একমাত্র কারণ জানিয়া, তাঁহাদের শাস্ত্রগ্রন্থের মধ্যে অধর্মসংশ্লিষ্ট আয়োদ ও বিলাসিতাকে অল্পমাত্রায় স্থান দেন নাই; তাঁহারা ধর্মকে মূল অবলম্বন করিয়া জীলোককে মাতৃচক্ষে দেখিয়াছেন, এবং সেই প্রকারে দেখিতে উপদেশও দিয়াছেন। তাই আমরা ঋষিগণের মনুকে মাতৃশব্দে মহানু বিজয়সঙ্গীত গাহিতে দেখি—

প্রজনার্থং মহাভাগা পূজার্হা গৃহদীপ্তয়ঃ।

দ্বিগঃ শ্রিগচ্চ গেছেষু ন বিশেষোৎপত্তি কশ্চন ॥

মনু জীলোককে “সন্তাননিমিত্ত পূজার্হা” প্রভৃতি বলিয়াছেন বলিয়াই যেন কেহ ভাবেন না যে তিনি জীলোককে সন্তানপ্রসবকারী পশু (breeding animal) বলিয়া দেখিয়াছেন। \* তিনি জীলোককে সম্মানের যোগ্য বলিয়াই সম্মান অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন কল্যাণকামী আত্মীয়স্বজন কর্তৃক জীলোককে সম্মান রক্ষা করা কর্তব্য। যে গৃহে জীলোক সম্মানিত হয় সেই গৃহে দেবতারা আনন্দিত হয়েন এবং যে গৃহে জীলোকের অসম্মানিত হইয়া অশ্রদ্ধা পরিচয় করে সে গৃহ অশানসমান হইয়া উঠে। † তাবিলেও কেমন এক আনন্দ-রোমাঞ্চ উপস্থিত হয় যে, রমণীর সম্মানরক্ষা বিষয়ে হিন্দুজাতি অপেক্ষা আর কোন জাতিই অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই।

মনু বলিয়াছেন বটে যে জীলোকেরা বহুকল্যাণপাত্রী এবং সম্মানার্হা; কিন্তু ইহার সঙ্গে যদি তিনি তাঁহার এ প্রকার বলিবার হেতু প্রদর্শন না করিতেন, তাহা হইলে এই কঠোর উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, যখন আগলবুদ্ধগণিতা যুক্তিতর্ক অতিক্রম করিয়া একপক্ষও নিক্ষেপ করিতে চাহেন না এমন কঠোর সময়ে সেই বুদ্ধ মনুর কথা কে না হাসিয়া উড়াইয়া দিত? ভাগ্যবশতঃ মনু আমাদের জায় “শৈশবের দল” অপেক্ষা অনেক দূরদর্শী ছিলেন, তাই তাঁহার অধিকাংশ উক্তিই হেতু প্রদর্শন করিয়া আমাদের পরিহাসের পথ অনেকটা রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি বলেন যে সন্তান প্রসব করা পশুদিগের সহিত মানবের সাধারণ বন্ধ, তাহা যেন স্বীকার করা গেল; কিন্তু তিনিই বা ইহাতে করিবেন কি, আর আমরাই বা করিব কি?—বিদ্যাতার সৃষ্টিই যে এইরূপ। বিদ্যাতা পুরুষদিগকে গর্ভাধানের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, আবার তিনিই জীলোকদিগকে গর্ভধারণের

\* গান্ধার্য লিখিত ছ’একটি বিশিষ্ট বাত্মিন মূলে এইরূপ কথা বহিয়াছে।

† পিতৃভিত্তিভূতিশ্চৈতঃ পতিভির্দেবরেশ্বরা।

পূজাঃ স্থান্যতবাশ্চ বহুকল্যাণমাপ্নোতি ॥

যত্র নাশাস্ত্র পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ॥

বৈত্রতন্ত্র ন পূজ্যন্তে সর্বাশ্রয়াকলাঃ ক্রিমাঃ ॥

শোচন্তি জ্ঞানমো যত্র বিনশ্যন্ত্যশু ভংকুলঃ ॥

ন শোচন্তি ত্র্যম্বকো বদ্ধন্তে তাস্থ সপরা ॥

জাম্ববো যানি শ্রেহানি শপন্ত্যপ্রতিপূজিতাঃ ॥

তানি কৃত্যাহতানী বিনশ্যন্তিসমস্ততঃ ॥ ৩৯,



উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। • বিধাতা পশু-  
দিগেরও মধ্যে জীপুরুষ-ভেদ করিয়াছেন এবং মানব-  
দিগেরও মধ্যে জীপুরুষ-ভেদ রাখিয়াছেন। কিন্তু বিধাতার  
কৃপায় মানবজাতির এই পশুসাধারণ জীপুরুষ ভেদ  
থাকাতেও জীলোকের হৃদয়ে যে এক বিশ্বগ্রাহী অথচ  
কোমলতম আত্মভাব আগ্রহ রহিয়াছে, তাহাই অস্বত্ব  
করা এবং অগতের সমক্ষে তাহাই প্রদর্শন করা—  
ইহাতেই ঋষিশ্রেষ্ঠ মহুর মাহাত্ম্য। মহুর এই প্রচার  
করিলেন যে সন্তান-প্রসবরূপ জীলোকের পশুসাধারণ  
ধর্ম থাকিলেও সন্তাননিমিত্তই জীলোকেরা কল্যাণপাত্রী  
ও পূজার্তি এবং ইহার হেতু প্রদর্শন করিলেন যে “অপ-  
ত্যের উৎপাদন, জাত অপত্যের পরিপালন এবং  
প্রত্যহ সংসারস্বাভাব অর্থাৎ গৃহস্থের কর্তব্য কার্যসমূহের  
জীরাই প্রত্যক্ষ কারণ।” + এক কথায়, মহুর মতে যে  
সকল কার্য রমণীকে জননী ও মাতা করিয়া তুলে, সেই  
সকল কার্যের নিমিত্তই, অথবা আরও সংক্ষেপে  
বলিতে গেলে, একমাত্র মাতৃষের কারণেই নারীজাতি  
পূজার্তি এবং রমণীস্বরূপে এই মাতৃষ আনয়ন করিবার  
একটি প্রধান সহায় সন্তানলাভ। তাই মহুর অপত্যোৎ-  
পাদনের কথা বলিয়া জীলোককে পূজার্তি বলিয়া ঘোষণা  
করিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া দৈবক্রমে যে সকল  
জীলোকের সন্তানলাভ হইল না, তাহারা যে পূজার  
অযোগ্য হইবেন, একথা মহুর বলেন না। প্রত্যুত তিনি  
সন্তানবিহীন সাধ্বী জীদিগকে নিরাশার গভীর অন্ধ-  
কার হইতে উদ্ধৃত করিয়া আশার আলোক দেখাইয়া  
বলিয়াছেন—“আশৈশব ব্রহ্মচারী ঋষিদিগের ন্যায়  
ভর্তার মৃত্যুর পর ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারিণী জীলোকেরা অপূজ্য  
হইলেও স্বর্গলাভ করেন।” †

মহুর এই সকল উক্তি হইতে আমরা সুন্দররূপেই  
বুঝিতেছি যে তাহার মতে সন্তান হউক বা না হউক  
একমাত্র মাতৃষের কারণেই নারীজাতি পূজার্তি। মহু-  
সংহিতার যে যে স্থানে নারীজাতি সম্বন্ধে উল্লেখ আছে,  
সেই সেই অংশ আলোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে  
জীলোকের মাতৃষ বাহাতে পরিমুগ্ধ হয়, মহর্ষি মহু  
তাহার উপায় বিধান করিতে চেষ্টা বিশেষরূপেই করি-  
য়াছেন। মহুর মতে জীলোকের সকল কর্ম, সকল  
ধর্ম মাতৃষ প্রেমুষ্টি করিবার সহায় হওয়া আবশ্যিক,  
তাই তিনি জীলোকের বিবাহ একটি সর্বপ্রধান কর্তব্য-  
কর্ম বলিয়া বিধি প্রদান করিলেন এবং বিবাহকে ধর্ম-  
মূলক করিয়া গড়িয়া তুলিলেন। মানবজাতি বহু অসত্য  
অবস্থার থাকে, ততই তাহারা পশুভাব অবলম্বন  
করিয়া থাকে; তখন তাহারা উচ্চভাব ধারণ করিতে  
পারে না। পশুদিগের জায় তাহারাও আপনাদিগের  
মধ্যে বিবসন হইয়া থাকা দোষাবহ মনে করে না।  
তাহাদিগের স্বাভাবিক প্রকৃতির অস্থায়ী বধাসময়ে  
প্রবৃত্তি আগ্রহ হইলে তাহা চরিতার্থ না করা পর্য্যন্ত  
শান্তিলাভ করে না। অনেক অসত্যজাতির মধ্যেই  
দেখা যায় যে, এ বৎসর বাহার জীপুরুষের ন্যায় বসবাস

করিল, পর বৎসর তাহাদিগের কোনই বাধ্যবাধকতা  
রহিল না। এইরূপ অসত্য জাতিগণের মধ্যে পশুভাবই  
সর্বাপেক্ষা আগ্রহ। ইহাদিগের প্রবৃত্তির উপরে প্রাক-  
ৃতিক বাধা ভিন্ন অন্য কোন প্রকার বাধাই কার্য্য করিতে  
চায় না। কিন্তু মানবজাতি বহুই সভ্যতার উচ্চ সোপানে  
পদার্পণ করিতে থাকে, ততই তাহারা প্রবৃত্তি দমন,  
বিশেষতঃ কামপ্রবৃত্তির দমন মঙ্গলজনক বলিয়া বুঝিতে  
পারে। তখন তাহাদিগের হৃদয় হইতে জীলোককে  
কামভাবে দৃষ্টি করা, জীলোকের সহিত কেবল পশুর  
জায় ব্যবহার করা, এই সকল ভাব অগ্নে অগ্নে চলিয়া  
যাইতে থাকে। তাহারা জীলোকের বিশেষত্ব অথবা  
মাতৃষ অগ্নে অগ্নে বুঝিতে থাকে এবং তাহার ধীরে  
ধীরে ইহাও বুঝে যে স্ত্রীজাতিসমস্ত বিবাহই এই মাতৃষ  
পরিমুগ্ধ করিবার প্রধান সহায় এবং স্ত্রীগণ এই  
বিবাহকে ধর্মমূলক বদ্ধ করা অত্যন্ত আবশ্যিক। এই-  
রূপে দেখা যায় যে মানবজাতি বহুই সভ্যতায় হইতে  
থাকে, ততই পুরুষের সহিত জীলোকের সম্বন্ধকে ধর্ম-  
মূলক করিবার অথবা মাতৃষের সহায় করিবার প্রয়াস  
পায়। কোন পাশ্চাত্য জ্ঞানী ব্যক্তি যথার্থই বলি-  
য়াছেন যে “জীজাতির প্রতি ব্যবহারই দেশের উন্নতি  
বা অবনতির পরিচয় প্রদান করে।” ‡ যে দেশের  
লোকেরা জীলোককে পশুবৎ ব্যবহার করে, সেই  
দেশ অত্যন্ত অবনত, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে  
পারে না; যে দেশের লোকেরা romantic love  
প্রভৃতি কামাত্মক-বর্ণীভূত হইয়া জীলোককে জীমাত্র চক্ষে  
দৃষ্টি করে, সেই দেশ মধ্যম; এবং যে দেশ কামপ্রবৃত্তিকে  
দমন করিয়া জীলোককে মাতৃভাবে দর্শন করিতে শিক্ষা  
দিতে পারে, সেই দেশই উত্তম। জীলোককে মাতৃ-  
ভাবে দৃষ্টি করিতে একমাত্র ভারতবর্ষই সর্বপ্রথম  
শিক্ষা দিয়াছে এবং সেই এই পবিত্র ভারতের মহর্ষি  
মহুর এই বিষয়ে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান পথপ্রদর্শক—  
মহুকেই আমরা এই ভাবের pioneer বলিতে পারি।

ভাবিয়া দেখিতে গেলে, জীলোকের দরদারাক্ষিণ্যাদি  
গুণের আধার ও আকর মাতৃষই যদি বিকশিত না হইল,  
তবে তাহার জীবনের সার্থক্য কোথায়? মাতৃষনে  
দৃঢ় আবির্ভূত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মাতার দেহ-মন  
দয়া স্নেহ প্রেমে একেবারে ভরিয়া যায়। মাতার সন্তান-  
জনিত স্নেহের সঙ্গে কি অন্য কোন স্নেহের তুলনা  
হইতে পারে? আবার এই স্নেহের উৎপত্তি কি বিবাহের  
পরিজ্ঞাতা নহে? কোন পাশ্চাত্য কবি গাহিয়াছেন,—

“Wedded love, mysterious law, the true  
source of human offspring.”

আমাদের ঋষিরা ইহা আরও পূর্ণরূপে অঙ্গুভব  
করিয়া বিধাতার বিধির অনুসরণে কামর জীগ্রহণ এবং  
অকামর বিবাহ, এই উত্তর প্রকার ঘটনাকেই বিবাহের  
পরিজ্ঞাতার মধ্যে আনিবার চেষ্টা করিয়া এই উপদেশ  
দিলেন যে “ধর্ম ও অকামর বিবাহই কর্তব্য, কারণ  
তাহাতেই সুসন্তানের উৎপত্তি হয়।” • এইরূপে দেখি  
যে, ঋষিরা রমণীর মাতৃভাব যে গভীররূপে উপলব্ধি  
করিয়াছিলেন, তাহারই ছায়ায় স্পর্শ করিয়া নব্য-  
অগতের কবি ওয়াস্ট হুইটম্যান গাহিলেন যে “মানব-  
জননী অপেক্ষা মহত্তর আর কিছুই নাই।”

\* প্রজননার্থে স্ত্রিয়ঃ সন্তানার্থক মানবঃ। ১৯, ১৬.

† উৎপাদনপত্যস্য জাতস্য পরিপালনং।

‡ অসত্য লোকস্বাভাবঃ প্রত্যক্ষঃ জীমিষকঃ। ১৯, ২

§ মৃত্যু ভর্তার সাধ্বী জী ব্রহ্মচর্য্যে বাবস্থিতা।

• সর্ব গচ্ছত্যপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ। ১৯, ১৩০।

\* অস্মিদিতিঃ জীবিবাহেরনিমিত্তা ভবতি প্রজা।

নিমিত্তৈবিনিমিত্তা দুগাঃ ভ্রমারিণ্যাম্ বিবর্জ্যেৎ। ১৯, ৩২।

নারীপ্রভুতির এই মাতৃভাবের প্রভাব কতদূর বিস্তৃত ও কিরূপ পবিত্রতা সঞ্চার করে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব। রানী এলিজাবেথের রাজত্বকালেও ইংলণ্ড নানা বিষয়ে উন্নতিলাভ করিয়াছিল এবং বর্তমান ভারতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালেও ইংরাজ-জাতির প্রভূত উন্নতিলাভ ঘটিয়াছে ও ঘটতেছে। রানী এলিজাবেথের সময়ে ইংলণ্ড জলযুদ্ধ প্রভৃতি নানা কার্যে অসুখলাভ করিয়াছিল এবং সাহিত্যক্ষেত্রে সেক্ষণীয়রের ন্যায় মহাকবির জন্মদান করিয়া সর্বোৎকৃষ্ট জয়লাভ করিয়াছিল। কিন্তু এলিজাবেথ স্বয়ং সমগ্র ইংরাজজাতির অন্তরে আদর্শচরিত্র ও সৌম্যমুর্তির পরিবর্তে এক ভীষণ অশান্তি ও হুর্নীতির মূর্তি অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। কে নিশ্চয়পূর্বক বলিতে সাহস করিবে যে তাঁহার মন্দ প্রভাব এখনও একেবারে নির্মোচিত হইয়াছে? তখনকার ইংরাজসমাজের গঠনকালে এলিজাবেথের জন্ম নানা কারণে মথিত হইয়া অমৃতের পরিবর্তে গরল উৎপাদন করিয়াছিল। তদানীন্তন সমাজের হুর্নীতি তাঁতাকে গ্রাস করিয়াছিল; তিনি স্বীয় মানসিক দুর্বলতাবশতঃ তাহার অতীত হইয়া সমাজকে সুগঠিত করিতে পারেন নাই। অপরদিকে বর্তমান ভারতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়ার সময়েও ইংলণ্ড নানা যুদ্ধে অসুখলাভ করিয়াছে; কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি শিল্প, বিদ্যার সকল বিভাগেই মহারানীর এই বৃষ্টি বৎসর সুশাসন-কালের মধ্যেই ইংলণ্ড কত মহারথীর জন্মদান করিয়া জগতের পূজ্য হইয়াছেন। কিন্তু ইহাতেই বা ইংলণ্ডের এমন অনন্য-সাধারণ গৌরব কি? বাহার দিগন্তব্যাপী রাজ্যে স্বর্ঘ্যের অস্তাচলগমন দৃষ্ট হয় না, এবং যিনি ইংলণ্ডের ও তদধীন রাজ্যসমূহের অধীশ্বরী দেবী হইয়া স্বীয় সৌম্যমুর্তিতে বিরাজ করিতেছেন; যিনি ইচ্ছা করিলে এলিজাবেথের ন্যায় হুর্নীতির পঙ্কিলস্রোত অনাগ্রাসেই আনয়ন করিতে পারিতেন, তাঁহার পবিত্র গাহর্য্য জীবন এবং পবিত্র মাতৃভাবই ইংরাজজাতির—কেবল ইংরাজজাতির কেন, তাঁহার প্রজাবাণ্ডেরই গৌরবের সামগ্রী। ভারতের ধ্বিরা জীলোকের যে আদর্শচিত্র আমাদের নরনের সমুখে রাখিয়াছেন, ভারতের অধীশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়া সেই আদর্শপথে চলিতে সক্ষম হইয়াছেন একথা বলিলে কিছুমাত্র অত্যাক্তি হইবে না, বিশ্বাস করি। মহারানী ভারতেশ্বরী ভারতের সাম্রাজ্যী এবং হিন্দুস্তানের মাতা হইবার উপযুক্ত পাত্রী, তাই ন্যায়দর্শী ভগবানের রূপার তাহাই হইয়াছেন। তাঁহার এই পবিত্র মাতৃভাবের প্রভাব যে বিশেষভাবে ইংরাজজাতির এবং পরোক্ষভাবে অন্যান্য জাতিসমূহের কতটা মঙ্গল সাধন করিতেছে, তাহার কি ইয়ত্তা করা যায়? ভারতবাসীগণকে একটীমাত্র উদাহরণ দেখাইলেই যথেষ্ট হইবে। তাঁহারাজ্ঞ যে তাঁহার মাতার উপযুক্ত দয়াদেহী কঠোর স্বার্থপর ইংরাজজাতিকে সম-দর্শী হইতে শিখাইয়া তাঁহাদের নিকট হইতে কতকটা বলপূর্বক ভারতবাসীর সর্বপ্রধান অধিকারপত্র, আমা-দের সকল অধিকারের মূল সেই রাজকীয় ঘোষণাপত্র Royal Proclamation বাহির করিতে সক্ষম হইয়া-ছিল। ইংরাজদিগের উপর ইহার প্রভাবের কথা

অধিক আর কি বলিব? এক সময়ে স্বরাজপত্নীকে বাধ্য হইয়া খজ্ঞ ভাবে চলিতে হইয়াছিল, অমনি সমাজ-নেত্রীবোধে আত্মগর্জিতা জীলোকমাজেই খজ্ঞ ভাবে চলিতে আরম্ভ করিলেন। এই অবস্থায় সর্বোচ্চ পদে অধিষ্ঠিত রমণীশ্রেষ্ঠ ভিক্টোরিয়ার মাতার উপযুক্ত পবিত্র চরিত্রের প্রভাব যে সমাজনেত্রীগণের ও উপর, বাহাদুরিগণের অধি-কাংশ রক্তপরিহাস, পরচর্চা প্রভৃতি লইয়াই থাকেন। তাঁহাদিগের উপর বিস্তৃত হইবে তাহা আর আশ্চর্য্য কি? প্রত্যেক অবিকৃতচিত্ত অপর সাধারণ জীলোক যে তাঁহার পবিত্রভাবের অনুসরণ করিবে তাহা বলাই বাহুল্য। একবার তাঁহার কোন উচ্চপদস্থ জীলোক কর্তব্যচ্যায়ী কাণ্ডারও সহিত হাস্যপরিহাস (flirtation) করিয়া-ছিলেন, তিনি সেই জীলোককে বিশেষ শাস্তি প্রদান করিয়াছিলেন। কোন পাশ্চাত্য জ্ঞানী ব্যক্তি এই আদর্শ রমণীর মাতৃভাবের প্রভাবের বিষয়ে বলিয়াছেন যে “যুদ্ধের তুমুল মিনাদ বধন শান্ত হইয়া বাইবে, তাহার বহুকাল পরে এবং বধন রাজনৈতিক সঙ্কটগুলি ঐতি-হাসিকদিগের গবেষণার বিষয় হইবে, সেই সূত্র ভবি-ষ্যতেও ভিক্টোরিয়ার মাতৃভাবের গাথা গীত হইয়া কত অগণ্য পরিবারকে নির্ভর প্রদান করিবে।”

## গ্রন্থ-পরিচয়।

সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা। শ্রীযুক্তজ্যোহন

সিংহ কবিরঞ্জন প্রণীত। :কলিকাতা ৫৬ নং কলেজস্ট্রীট; ভট্টাচার্য্য এণ্ডগন্থের পুস্তকালয় হইতে শ্রীদেবেশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য আট আনা মাত্র।

পথে চলার একটা নেশা আছে। সেই নেশায় বাহাদের পাইয়া বসে, তাহার সে নেশার নৌকেই চলিতে থাকে। তখন তাহাদের দৃষ্টি হইতে সুপথ-কুপথের ভেদজ্ঞান চলিয়া যায়। এমন কি, অনেক সময় হয় তো প্রকৃত কুপথকেই স্বার্থ সুপথ ভাবিয়া তাহার মন ভুল করিয়া বসে। বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের দশাও কতকটা এইরূপ ঝাঁড়াইয়াছে। সাহিত্যের বাহার্য্য শ্রুতি, তাঁহার নিজেদের আনন্দে নানা ভাব-ভাষা-ভজিয়ার সাহিত্যকে ব্যক্ত করিতে করিতে নব নব পথ ধরিয়া চলিয়াছেন, দলে দলে লোক সেই অমৃত রসের আশা-নৈবের জন্য তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া কিরিতেছে। শ্রুতি এবং ভোক্তা উভয়েই সাহিত্যের নেশায় সমান বিহ্বল; অথচ পথ যে কোথা হইতে আরম্ভ হইয়া কোথায় শেষ হইতে চলিয়াছে, সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। কেবল এক শ্রেণীর লোক—বাহারা :সাহিত্যের অনুত্তরসের

“And long after all the thunder peal of noisy war has died away and the fierce agitation of political crises has become but an object of antiquarian interest, the memory of Victoria the Wife, the Mother and the Widow will continue to sustain and inspire innumerable families that are and that are yet to be,—Rev of Rev, May 1897.



স্বাধীনতায় নিপুণ হইয়াও কোন দিন দেশের বিপ্লব হইয়া পণের জ্ঞান হারান না—আজ তাঁহারা শুধু মনে মনে শক্তি হইয়া চকম হইয়া উঠিয়াছেন। এই চাকলা কিছু দিন হইতে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় থাকিয়া থাকিয়া আগিয়া উঠিতেছে, কিন্তু কোন দিন মূর্ত হইয়া উঠে নাই; আজই প্রথম এই গ্রন্থানিতে তাহা ব্যক্ত নুর্তি পরিগ্রহ করিল। লেখক ইহাতে বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য যে পথ ধরিয়া চলিয়াছে, তাহা যে উত্তর সুপথ একেবারেই নহে—সম্পূর্ণ কুপথ, ইহা সুস্পষ্টরূপেই দেখাইয়া দিয়াছেন।

সাহিত্যের অনেকগুলি অবাস্তব ভেদ থাকিলেও উপন্যাস বা গল্পসাহিত্যই ইহার প্রাণ। বাংলা ভাষার এই উপন্যাস বা গল্প-সাহিত্যের মধ্যে আজকাল দিন দিন “পরকীয়া প্রীতির” অত্যন্ত আতিশয্য ঘটিতেছে। আমাদের সমাজ-জীবনে ইহার একান্ত অসঙ্গত থাকিলেও নবলিখিত খাতিরে বিলাতী উপন্যাস হইতে বাংলা ভাষার ইহার অপরিহার্য আমদানী চলিতেছে। ভাষার বিষয় এই যে, বাংলা আজ সাহিত্যের নবী, বাংলা ইচ্ছা করিলে এই কুসাহিত্যের বেগ নিমেষে প্রতিকূল করিতে পারেন, তাঁহারা এই art for art's sake নীতির দোহাই পাড়িয়া ইহার প্রবর্তক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। রক্ষক যখন ভক্ষক হইয়া দাড়ায়, তখনই অবস্থা কঠিন হইয়া পড়ে। বাংলা হটক, মামুলি মামুলি লম্বা—তা সে যতই কেন জানি বা শুণী হটক না। সাহিত্যের স্রষ্টা ও ভোক্তা উভয়েই আজ যে পথ ধরিয়া চলিয়াছেন, তাহা যে মন্দের পথ, ইহা যদি দেশের ঝোঁকে সত্যি তাঁহারা আজ ভুলিয়া গিয়া থাকেন, তবে আশা করি এই পুস্তকখানি পড়িলে তাঁহাদের সচেতন কাটিবে। তাঁহারা নিজেদের গতিপথের প্রকৃত মানচিত্র দেখিয়া ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হইতে পারিবেন।

আমরা শুধু পুস্তকখানির বিষয়গুরুত্ব এবং বর্তমান কালে তাহার উপযোগিতার কথাই বলিলাম। কিন্তু ইহা ছাড়াও পুস্তকখানির আরও অন্য সম্পদ আছে। আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত এমন ব্যুৎপত্তি ভাষার লেখা যে, একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না। প্রসঙ্গতঃ ‘কাব্য’ ‘আর্ট’ প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সকল বিচার আলোচনা উঠিয়াছে সেগুলির অল্প কথায় প্রবীণ মন্দের মীমাংসা দেখান হইয়াছে। ইহা ছাড়া তত্ত্ববোধিনীর অন্যতর সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী মহাশয়ের একটি নাতিদীর্ঘ স্থলিখিত ভূমিকার অনন্ত এবং সর্বোপরি ছাপা কাগজ ও বাধাই অতি পরিপাটি। আজ-কালকার গল্প-পাগল পাঠকদের এই পুস্তকখানি পড়িবার জন্য আমরা বিশেষ অনুরোধ করি।

শ্রী. চ. চ.

## গার্হস্থ্য সংবাদ।

উপনয়ন। বিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার শ্রীযুক্ত ভূদেবচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের পৌরোহিত্যে বাণিগঞ্জ টেন্সন রোড-নিবাসী ৬ শ্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের চতুর্থ

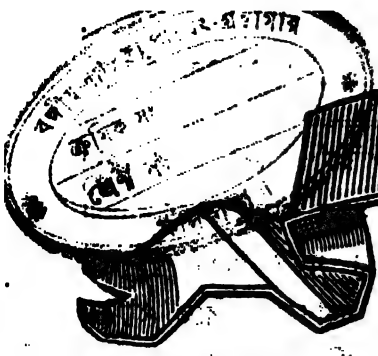
ও পঞ্চম পুত্র শ্রীমান স্বর্ননাথ ও শ্রীমান মৌলিনাথের শুভ উপনয়ন কার্য্য একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতিতে অনুসম্পন্ন হইয়াছে।

গৃহপ্রবেশ। বিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার ব্যারিষ্টারপ্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার নবনির্মিত গৃহে ( ৭১ লডলকপ্রেস ) প্রবেশ করিয়াছেন। গৃহপ্রবেশকার্য্য একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিবাহ। বিগত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার কলিকাতা ২২নং লাইডন স্ট্রীট নিবাসী শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ দে মহাশয়ের বর্ধ কন্যা শ্রীমতী সরসীনিনী র সহিত কলিকাতা নিবাসী পরলোকগত মহেশচন্দ্র দত্তের স্ত্রীযোগা পুত্র শ্রীমান পরেশচন্দ্রের শুভ পরিণয়কার্য্য আদিভ্রাতৃসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে শ্রীযুক্ত ভূদেবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পৌরোহিত্যে অনুসম্পন্ন হইয়াছে। আদিভ্রাতৃসমাজের সভাপতি শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী এবং সম্পাদক শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। সভাস্থলে বিভিন্ন সমাজের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি এবং মহিলা উপস্থিত ছিলেন। ভগবান এই নবদম্পতিকে নিত্য প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

## শোক-সংবাদ।

৮ কাশীচন্দ্র ঘোষাল। বিগত ১৫ জ্যৈষ্ঠ সোমবার বেলা ১১ ঘটিকার সময় সাধারণ সমাজের পূর্বতন প্রচারক শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় তাঁহার বহু আত্মীয়-স্বজনকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম প্রায় ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। বিক্রমপুরের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে ইহার জন্ম হয়। বিপুল বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া যৌবনে ইনি পরিবারে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন; সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতারও ইহার অনুগামী হইয়াছিলেন। একেশ্বরবাদের উপর অচলা ভক্তিই ইহাকে প্রচারকের জীবন যাপন করিতে বাধ্য করিয়াছিল। ইনি জীবনের অধিকাংশ দিনই এই মহৎ কার্য্যে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন; কেবল শেষের কয়েকটা বৎসর পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হওয়ার অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পূর্বতন প্রচারকদিগের মধ্যে ইনি একজন স্বেচ্ছায়ক ও সঙ্গীত-রচয়িতা ছিলেন। বিশ্বজননী তাহার এই ভক্ত সন্তানটিকে আপনার শাস্তিময় কোড়ে তুলিয়া লইয়া তাঁহান শোকসন্তপ্ত পরিবারকে সাহনা প্রদান করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।



একমেবাদিতীয়

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

আষাঢ়, ব্রাহ্মসংক্রান্ত ২৩

১৪৭ সংখ্যা

১৮৪৪ শক

# তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

“ব্রহ্ম বা এতদ্বিবক্ষ্যত্বা সীমারাহিতং কিকনাসীতুসিৎ সর্ববহুত্বং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বভাবব্রহ্মবরনেকমেবাদিতীয়ং  
সর্বব্যাপি সর্ববিরহু সর্বোদয়ং সর্ববিং সর্ববিক্রিয়মুৎসবং পূর্বপ্রতিমমিতি । একস্য তস্যোব্যোপাসনয়া  
পারিত্যিকবৈহিকক উত্তমবতি । তস্মিন্ প্রীতিতয়া প্রিয়কাৰ্য্যসাধনক তত্বপাসনবেব” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## আর্ট ও সৌন্দর্য্য ।

( শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

ভগবানের সত্যস্বরূপ ও মঙ্গলভাব মাত্রই আর্টের কেন্দ্র নহে ; তাহার “সত্য শিবং সুন্দরং” সত্য-শিব-সুন্দর মূর্তিই আর্টের কেন্দ্র । এইখানে একটা প্রশ্ন উঠে এই যে, আর্ট কি ? আর্ট কি, তাহা সংজ্ঞা দ্বারা, পরিভাষার দ্বারা ঠিক করিয়া বুঝানো বড়ই কঠিন—বোধ হয় অসম্ভব । মিষ্ট আশ্বাস কি, সুগন্ধ কি, এ সমস্তও যেমন সংজ্ঞা দ্বারা বর্ণনা করা অসম্ভব, তেমনি পরিভাষা দ্বারাও আর্ট বুঝানো যাইতে পারে বলিয়া মনে হয় না । বলিতে কি, কোন মূল ভয়ই, অনুভূতির কোন বিষয়ই সত্য-সত্য পরিভাষা দ্বারা নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে কি না সন্দেহ । পারিপার্শ্বিক অবস্থা বর্ণনা করিয়া আলোচ্য তত্ত্বের যথার্থ প্রকৃতিটা কোনরূপে বুঝাইতে পারিলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে করি, কারণ তাহা দ্বারাই আমাদের প্রয়োজন সম্পন্ন হইতে পারে । ভগবৎগীতাতো এই প্রথাই অবলম্বিত হইয়াছে দেখি । অর্জুন যখন শ্রীকৃষ্ণকে স্থিতপ্রজ্ঞার লক্ষণ জিজ্ঞাসা করিলেন; তখন শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে পরিভাষা দ্বারা স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ না বলিয়া লোকের যে সকল অবস্থা হইলে স্থিতপ্রজ্ঞ বলা যাইতে পারে, সেই সকল পারিপার্শ্বিক অবস্থার বর্ণনা করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞ কাহাকে বলে তাহা বুঝাইয়া দিলেন । আমরাও সেইরূপ আর্টকে কেবল পারি-

পার্শ্বিক অবস্থার ভিতর দিয়াই বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিতে পারি ।

আর্ট বলিতে সাধারণতঃ আমরা যাহা বুঝি, তাহা আমাদের মনের একটা অবস্থা বাতীত আর কিছু বলিয়া আমাদের মনে হয় না । জার্মান দার্শনিক শেলিং ( Schelling ) বোধ হয় ঠিকই বলিয়াছেন যে, আর্টের বস্তুর মধ্যে আমরা সসীমের মধ্যে অসীমকে প্রাপ্ত হই ; আমাদের অজ্ঞানতাই অসীমকে উপলব্ধি করানো হইল আর্টের প্রকৃতি । আমরাও দেখিয়া আসিয়াছি যে, সত্যস্বরূপ মঙ্গলস্বরূপ ভগবানই আর্টের কেন্দ্র ; তাহার অন্তর্ধানের অভিব্যক্তি এই সত্য-প্রকৃতিই তাহার পত্তনভূমি ; তাহার মূল প্রাণ স্বাভাবিকতা, এবং তাহার মূল লক্ষ্য জগতের স্বাস্থ্য ও উন্নতিবিধান । কাজেই সসীমের মধ্যে অসীমকে উপলব্ধি করাইতে না পারিলে আর্টের প্রকৃত আর্ট হ'থাকে কি না সন্দেহ ।

কিন্তু আর্টের আর একটু বিশেষত্ব আছে । সসীমের মধ্যে অসীমকে উপলব্ধি করিবার পথে, সত্যমঙ্গল ভগবানকে উপলব্ধি করিবার পথে, এবং জগতের স্বাস্থ্য ও উন্নতিসাধনের পথে আর্ট আমাদের দিগকে সৌন্দর্য্য উপভোগের ভিতর দিয়া লইয়া যায় । বিজ্ঞান বল, দর্শন বল, তাহাদেরও কেন্দ্র সত্যমঙ্গল ভগবান, তাহাদেরও পত্তনভূমি প্রকৃতি, তাহাদেরও প্রাণ স্বাভাবিকতা, এবং তাহাদেরও লক্ষ্য জগতের স্বাস্থ্য ও উন্নতিসাধন । কিন্তু বিজ্ঞান আমাদের দিগকে

আর্ট হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রণালীর ভিতর দিয়া সেই পথে লইয়া যায়; দর্শন আবার আমাদেরকে আর এক পথে সেইদিকে লইয়া চলে। কিন্তু সৃষ্টিতির কেন্দ্রে যেমন সত্যমঙ্গল ভগবানের শুদ্ধ অপাপবিন্দু সৃষ্টি, ধর্মের কেন্দ্রে যেমন সত্যমঙ্গল ভগবানের “ধর্ম্মাবহ পাপমুদ” সৃষ্টি, তেমনি আর্টের কেন্দ্রে হইল সেই একই সত্যমঙ্গল ভগবানের সত্য-শিব-সুন্দর সৃষ্টি। তাই আর্টের বহিরঙ্গ হইল সৌন্দর্য্য। তাহার সমস্ত technique বা প্রয়োগবিজ্ঞানই এই সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিবার জন্য প্রযুক্ত হয়। সৌন্দর্য্যই হইল আর্টের দেহ। যে কোন বিষয় আমরা আর্টের দ্বারা ব্যক্ত করিতে যাইব, সেই বিষয় হইতেই আর্ট সৌন্দর্য্য খুঁজিয়া বাহির করিয়া স্বীয় অঙ্গসৌষ্ঠব পরিপুষ্ট করিতে অগ্রসর হয়। এই কারণে অনেক সময়ে আমরা সৌন্দর্য্যমাত্রকেই আর্টব্রমে গ্রহণ করিয়া ভ্রমে পতিত হই। প্রকৃত আর্টের মধ্যে তাহার অন্তরঙ্গ জগতের স্বাস্থ্য ও উন্নতিবিধানের মন্ত্র এবং তাহার বহিরঙ্গ সৌন্দর্য্য, এই উভয়ের সামঞ্জস্যমত সমাবেশ থাকা চাই।

কেবল অণুবীক্ষণের পরীক্ষার জন্য একটা গাছের পাতা রশ্মিলিখিত (photographed) করিলেই তাহা আর্টের জিনিষ বলিয়া স্বীকৃত হইবে না সত্য, কিন্তু একটা সুন্দর দৃশ্য রশ্মিলিখিত হইলে তাহাকে আমরা আর্টের বস্তু বলিয়া সযত্নে রক্ষা করিতে নিশ্চয়ই বিধা বোধ করিব না। সেই প্রকার চিত্রে যদি কেবল একরাশ ধূলোকাদা আঁকিয়া তাহা সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মভাবে প্রত্যক্ষ করাই, জানি না, সকল আর্টসমালোচকের সহিত আমরা এ বিষয়ে একমত হইতে পারিব কিনা, কিন্তু আমাদের মতে তাহা নিশ্চয়ই আর্ট বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। সেই ধূলোকাদারও চিত্রে যতটা সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিয়া আমাদের নিজের এবং সেই সঙ্গে অপরেরও বুদ্ধিবৃত্তি ও কল্পনার উন্নতিবিধানে সক্ষম হইব, এবং কাজেই জগতেরও বুদ্ধিবৃত্তি ও কল্পনার উন্নতিবিধানে সহায়তা করিতে পারিব, ততই তাহা আর্ট নামের উপযুক্ত হইবে। যদি কোন বস্তুর সাহায্যে একেবারে হৃদয় ওস্তাদদিগের মূর্ত্যাদোষ ও মুখভঙ্গীসহ গানের ছাপ তুলিয়া চক্ষের সম্মুখে ধরিতে পারি, তবে

তাহাকে আর্ট বলিয়া পরিগণিত করা হইবে কিনা সন্দেহ। কিন্তু সেই সমস্ত মূর্ত্যাদোষ বাদ দিয়া ওস্তাদের গানের মধ্যে যতই মাধুরী ফুটাইয়া জগতের স্বাস্থ্যসাধনে সহায়তা করিতে পারিব, ততই তাহাকে যে আর্ট বলিয়া ধরা হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

যে কোন বিষয়কে সৌন্দর্য্যের ভিতর দিয়া দেখাইবার অন্যতর প্রধান উপায় হইতেছে তাহাকে perspective বা পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে অর্থাৎ দূর ও নিকটবর্তী পরিপার্শ্বের বা পরিবেশের সহিত সম্বন্ধসূত্রে অঙ্কিত করা। আর্টের সহিত মঙ্গলের সম্বন্ধ বিচার করিবার সময় দেখিয়া আসিয়াছি যে, আর্টকে তাহার প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য জগতের স্বাস্থ্য ও উন্নতিসাধনের পথে পরিচালিত করিতে চাহিলে তাহাকে পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে দাঁড় করাইতেই হইবে। সেইরূপ আর্টের সহিত সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধও আলোচনা করিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে, আর্টকে পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতেই দাঁড় করাইতে হইবে। সুন্দর বা অসুন্দর, পরস্পরের তুলনাতেই উপলব্ধ হয়। আমাদের সীমাবদ্ধ অনুভূতিতে আমরা পূর্ণসুন্দরের পূর্ণ-সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারি না। কাজেই আমাদের অসুন্দরের তুলনায় সুন্দরকে উপলব্ধি করিতে হয়। আমাদের নিকটবর্তী স্থানে আমরা যাহা কিছু দেখি, তাহার মধ্যে শুণের সঙ্গে দোষও যাহা থাকে, সে সমস্তই সহজে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু দূরবর্তী স্থানে যাহা দেখি, তাহাতে দোষ যাহা থাকে তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, তাই পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে দাঁড়াইয়া যতই দূরবর্তী দৃশ্যের চিত্র অঙ্কিত করা যায়, ততই তাহা সুন্দর হয়, ততই তাহা সাধারণতঃ আমাদের প্রাণস্পর্শী হয়। তাহার কারণ এই যে, নিকটের ধূলোকাদা অন্তরালে থাকিয়া যায়, এবং সুন্দর দৃশ্যের সৌন্দর্য্য-টুকুই আমাদের চক্ষের সমক্ষে ফুটিয়া উঠে। নিকট-বর্তী দৃশ্যের চিত্রের মধ্যেও যে আর্ট বা কলামাধুরী প্রকাশ পাইতে পারে না তাহা নহে; কিন্তু তাহাকেও প্রাণস্পর্শী চিত্ররূপে দাঁড় করাইতে চাহিলে পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে পরিপার্শ্বের সহিত যোগসম্বন্ধে তাহার মধ্য হইতেও সৌন্দর্য্য বাহির

করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে হইবে—অশ্রুস্রব বস্ত্রসকল  
যথাসম্ভব অন্তরালে সরাইয়া রাখিতে হইবে।  
আটের ভিত্তি যেমন সত্য, আটের অন্তরঙ্গ যেমন  
মঙ্গল, আটের বহিরঙ্গ তেমন সৌন্দর্য্য। যে আটে  
এই তিনটি বিষয়ের একত্র সমাবেশ হইবে, সেই  
আটই সর্বশ্রেষ্ঠ আট বলিয়া আমাদের অন্তরে  
সহজেই উপলব্ধ হইবে নিঃসন্দেহ।

## প্রত্যাবর্তন।

(কথক—গ্রীষ্মচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন, কাব্যবিশারদ)

নিতেছ আমারে, ভিন্ন করিয়া  
হিঁড়িয়া মায়ার ডোর  
বন্ধ-বেদনে আগারে আমারে  
ভাবারে মোহের ঘোর।  
বঞ্চিত করি' করিয়া রিক্ত  
বিরাগী করিয়া নিলে;  
মঞ্চ করিয়া বিনলিন হেসে  
উজল করিয়া দিলে।  
আগিলে প্রদীপ দীপ্ত আলোকে  
তরুণ সূর্য্য-সম  
জলদ-যুক্ত উঠিল অগ্নি—  
বিগত সকল ভয়  
আমার আড়ালে বসিয়া আমারে  
রচিলে এমনি করি'—  
আমার জীবনে জীবন-সেবতা  
তোমার প্রকাশ করি।  
কি শব্দ-সাধনে দিলে হে নীলা  
কি কাজে ডাকিলে আজি  
কেম এ কথু অশ্রু-নায়ে  
পরানে উঠিল বাজি।  
রাজ-পথে যবে জন-কোলাহল  
চলেছে বিজয় রবে,  
আশ্রবনের নিবৃত্ত ছায়ার  
আছিহু বসিয়া তবে;  
উদাসীন চোখে ধেরেছি অগত  
মুগ্ধ শিশুর প্রায়—  
দেখি নাই কিরে, বুঝি নাই কিহু  
কা'রা আসে কা'রা যায়।  
আনন্ডনে বসে রৌদ্র-ছায়ার  
বাঁজারেছি শুধু বাঁশী—

সহজ জীবন যাইত বহিয়া  
যেন অকারণ হাসি'।  
কোকিলের সাপে. গাহিয়াছি গান  
বাতাসে করিয়া সাধী  
মাঠ হতে মাঠে সন্ধ্যা হু'পুরে,  
করিয়াছি মাতামাতি।  
স্বপ্নের সনে গুঞ্জন করি'  
করিয়াছি মধু পান  
তটিনীর সাথে হুঁর মিলাইয়া  
তুলিয়াছি কলগান।  
ঢেউয়ের মতন আলোর মতন  
জীবন যাইত বহি'  
বহিয়া বিধে আমি যেন হেথা  
বিধের কেহ নহি।  
শুধু কনিকের এক কোটা স্মৃতি  
একটুকু শুধু প্রীতি  
একটুকু হাসি একটু আলোক  
একটু কালের গীতি।  
কোন্ কালে তুমি বাঁধিয়া ফেলিছ  
নাড়ীর বাঁধন দিয়ে,  
আর তো চলে না হেলা ফেলা আজি  
বিশ্ব-প্রকৃতি নিয়ে।  
নহে কনিকের এ যে অনন্ত  
অসীম জীবনে ভরা  
সহসা আজিকে প্রাণের মাঝারে  
প্রাণে প্রাণে দিল ধরা।  
মধ্য গগনে রক্ত সূর্য্য  
করিতেছে উঠি উঠি  
হৃদয় কমল দীপ্ত আলোকে  
করিতেছে হুটি হুটি;  
গন্ধ তাহার অন্ধ আবেগে  
আপনা রাখিতে নারে,  
হৃদাইতে চাহে নিখিল বিশ্ব  
বিলাইয়া আপনারে।  
হেন কালে তুমি কি বেশে আনিলে  
জীবন-সেবতা মম  
ভাদিল খেলানা তেজে গেল খেলা  
নিশার স্বপন সম।  
দূর মাঠে কোথা কেলে এহু বাঁশী  
তুলিহু আগের গান  
সকল ছাড়িয়া মাথায় করিয়া  
লইহু তোমার দান  
আগুনের পথ দেখাইয়া দিলে  
মরণ-ইসারা করি

রিক ভাণ্ডে নইয় প্রসন্ন  
গরবে পূর্ণ করি  
ধন-নিদানে কি করিলে ঘোরে  
কি সাগরে দিই খাঁপ  
নিবেশে টুটিল জীবনের মাঝে  
জীবনের অভিলাষ।

## সোমেশ্বরশতক।

কলাড়-সাহিত্য।

(ত্রিকালী প্রসঙ্গ বিধান)

কর্ণাট প্রদেশে সোমেশ্বরশতক নামক সর্ব-  
জনাদৃত কতকগুলি কবিতা আছে। গোদাবরী  
জেলার অন্তর্গত পালকুরিক গ্রামনিবাসী পাল-  
কুরী সোম বা সোমেশ্বর নামক জনৈক প্রসিদ্ধ  
ব্রাহ্মণ কবি ইহার রচয়িতা বলিয়া অনেকে  
অস্বীকার করেন। খ্রীঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে সোমে-  
শ্বরশতক লিখিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।  
আমরা নিম্নে সোমেশ্বরশতক হইতে কয়েকটি  
শ্লোকের অনুবাদ দিতেছি।

কতক শিখিষু বিদ্যা, আচার্য্য সদন,  
কতক শিখিষু করি' শাস্ত্র অধ্যয়ন,  
কতক জানিষু করি' বস্ত্র দরশন,  
কতক জানিষু করি' চিত্ত-সংযমন,  
কতক বুঝিষু করি' সাধুসমাগম,  
এই রূপে জ্ঞান-কোষ, করিষু পুরণ,  
জলবিন্দু সমবেত, যথা স্রোতস্বতী,  
নানা নদী মিলে পুরে, অপার জলধি।

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ১ ॥

আকাশের শোভা হয়, তরুণ তপন,  
রজনীর শোভা হয়, পূর্ণিমা যখন,  
সংসারের শোভা হয় কলধরগণ,  
তড়াগের শোভা হয় পদ্ম স্তম্ভোভন।  
সুভাহতি দাঁটে হয় শোভন হবন,\*  
রমণীর শোভা হয় সতীত্ব রতন,  
নৃপতির শোভা হয়, সভায় যখন  
নানা ছন্দে যশ গায় রাজকবিগণ।

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ২ ॥

প্রতিদিনে চন্দ্র বটে হয় সুন্দর,  
সমরেতে পূর্ণ-ভাব পায় পুনরায়;  
বটবীজ অণু সম যদিও বা হয়,  
তাহা হতে বৃক্ষ শ্রেষ্ঠ পুত্র উপজায়;  
গাভীশিশু কালক্রমে, বৃষ গণ্য হয়;  
কাঁচা ফল শোভে পক শাপন সময়;  
সেই মত দেবকুণ্ডা হইলে নিশ্চয়  
দরিদ্রও ধনী-শ্রেষ্ঠে পরিণত হয়।

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৩ ॥

কি ফল মাঝিঙ্গে দেহ বল মিশিদিন,  
অন্তর যদি বা রহে পক্ষেতে মলিন;  
পাপ কর্মে সদা রত হয়ে দুষ্কজন,  
সলিলে ধুইতে পাপ পারে কি কখন?  
কাক বা মহিষ করি' অঙ্গ প্রক্ষালন,  
পারে কি নাশিতে তার পাশব জীবন?  
কিন্দা নিম্বফল অঙ্গে মাখি' ইক্ষুরস,  
হয় কি কখন বল সুমিষ্ট সুরস?

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৪ ॥

কেবা সিঞ্জে বনরাজি নিম্নত ভুবন?  
কার শক্তি ধরি রাখে, পর্বতপ্রধান?  
ক্ষিতি অপ, তেজ আর, মরুত ব্যোমন  
কোন জন হতে করে শক্তি সঞ্চয়ন?  
একমাত্র তুমি হও পালন-কারণ,  
নগণ্য মানব করে তোমাতে রমণ।

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৫ ॥

যুদ্ধ-নীতি জান, হও নায়কপ্রধান,  
জগতে দেখাও তুমি, শ্রেষ্ঠ বীর্য্যধান।  
মল্লিষ পাইতে যদি, থাকে হে বাসনা,  
জান সর্ব-নীতি, ত্যজ ক্রোধের সাধনা।  
যোগী মধ্যে গণ্য যদি হতে ইচ্ছা হয়,  
বৈরাগ্য আশ্রয় কর, কর রিপু জয়।

হর হর হর! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৬ ॥

কেত্র যদি খায় বীজ, বজ্র তদুপরে,  
বৃষ্টি \* যদি নাশে শস্য কেঁটন ভিতরে,  
দুষ্ক স্বামী রুক্ষ হয়ে অবলা তাড়য়;  
রাক্ষা যদি জ্বাশে প্রজা, যথা ইচ্ছা হয়,  
ভক্ষণ করয়ে ফল কল্কক্ষেত্রে যদিবা  
মায়ে করে বিধবান সন্তানে যদিবা।



প্রভু হয়ে করে যদি ভূতের বিনাশ,  
সেই কালে কেবা রাখে, বিনা কুণ্ডলিনী ॥

হর হর হর ! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৭ ॥

অপনে দেখিলে হৃদ ফুল-কমলিনী,  
নব অকুরিত বীজ আর তুরঙ্গিনী,  
সুরমা উদ্যান পুষ্পে, কিম্বা দেব-দূত,  
তোতা, বৃক্ষ, খেত পক্ষী, ভ্রমর, কুমুদ,  
দ্রুতল হানিছে নদী স্বচ্ছ নীরবাণী,  
মঙ্গল লক্ষণ ভাষা, কোন ভয় নাহি ।

হর হর হর ! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৮ ॥

মহিষ, শোণিত, ছায়া, রক্ত-কাঞ্চন,  
যজ্ঞ পশু বধোদ্ভাত নিকৃষ্ট কৃপাণ,  
মৃত দেহ, অঙ্গহীন, নর নব স্নাত,  
লোহিত কুসুম, রক্ত, অতি অবসাদ,  
তৈলময় কেশ, তরু নব পল্লবিত,  
অশুভ স্বপন বলি জানিবে নিশ্চিত ।

হর হর হর ! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ৯ ॥

প্রজার পালন করে, সে হয় নৃপতি ;  
উৎকোচ না লয় যেই, সেই মন্ত্রপতি ;  
গিতা মাতা সেবা-রত, ধার্মিক প্রকৃত ;  
পূজকের শ্রেষ্ঠ হয়, যোগা ভক্তিযুত ;  
ভীতি নাই যার, বলি সৈনিক তাহারে ;  
বিজপতি সে-ই, যে-ই রহে সদাচারে ।

হর হর হর ! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ১০ ॥

ধনা সেই রাজা যিনি প্রজা হিতকারী ;  
প্রজার সুখের প্রতি, সদা দৃষ্টি ঝাঁরি ;  
দরিত্র ঝাঁহার রাজ্যে, আশ্রয় কারণ,  
আসে নানা দেশ হ'তে মধুমক্ষিসম ;  
শস্যক্ষেত্র যার দেশে, দেয় পূর্ণ ধান ;  
কৃষির উন্নতি যার, যতন প্রধান ;  
সুরক্ষিত আছে প্রধান নগর যার ;  
ধন-ধান্যে পূর্ণ সদা, যাহার ভাণ্ডার,  
সেই রাজা হয় জেন, চিরকাল সুখী,  
ভাগ্যকর্তা বলি' তারে ঘোষে দীনদুঃখী ।

হর হর হর ! শ্রীকন্ন সোমেশ্বর ॥ ১১ ॥

## অশ্রু-জীবন ।

( ৬ জীবন্তকুমার দত্ত )

হাসিভরা তোমার ভুবন,—  
ভরু-লতা-ফুল ফলে, রবি-শশী-তারাদলে,  
তোমারি মধুর হাসি ঝরে অভুলন !

উষা-সন্ধ্যা পার পার, হাসি যে ছড়াবে বায়,  
হাসির সাগরে মাতে তটিনী মিশর !  
অসীম গগনে আর শ্যাম তুণে অনিবার,  
হাসির লহর তব জাগে মনোহর !  
কি হাসি পাখীর গানে, যে বুকে লো সেই জানে,  
হাসির চেতনা বুঝি বহে সমীরণ !  
শরৎ-মাধবীরাগী হাসির প্রতিমাখানি,  
হাসি-মাকে ডুবে আছে নিখিল ভুবন !  
অশ্রুমাধা শুধু এ জীবন ;—

প্রথম নয়ন মেলে, ভেসেছিছু আঁখিজলে,  
সে অশ্রু জনমে আর হ'ল না মোচন !  
নাহি আশা-তৃপ্তি-সুখ, দুঃখেদৈন্যে ভাঙ্গা বুক,  
রোগে শোকে জরাজীর্ণ উরুণ বোবন !  
না ফুরাতে মধু-নিশি অমাবৃত দশদিনী,  
ফুটন্ত কুসুমে বাজ পড়েছে ভীষণ !  
কোথা স্নেহ-দয়া-মায়া, সংসার দানব-ছায়া,  
কোমল হৃদয় দলি' করিছে নর্দন !  
সুখা ভরা জলে স্থলে, একি হতাশন জলে,  
অশ্রু-পারাবারে শুধু ডুবে এ জীবন !

## বিক্রমপুরের ঐতিহাসিক

যৎকিঞ্চিৎ । \*

বিক্রমপুরের প্রাচীন ইতিহাস গাঢ় তমসায় আবৃত। এই তিমির-জাল ভেদ করিয়া ঐতিহাসিক সত্যে উপনীত হওয়া দুরূহ ব্যাপার। যে সব কারণে সমগ্র বঙ্গদেশের ইতিহাসের উপর একটা অনিশ্চিতের ছায়া পড়িয়াছে, তন্মিত কতকগুলি নৈসর্গিক ও অনৈসর্গিক কারণ কেবলমাত্র বিক্রমপুরের উপর ক্রিয়া করিয়া বিক্রমপুরের পুরাতত্ত্বসংকলনের পথে অনতিক্রম্য বিষয় আনিয়া ফেলিয়াছে।

বঙ্গদেশের ইতিহাস প্রণয়নের প্রধান অন্তরায় বাঙ্গলার কোন প্রাচীন প্রামাণিক ইতিহাস নাই। আমাদের দেশে ইতিহাস প্রণয়নের প্রথা ছিলনা; আমাদের পূর্বপুরুষগণ অন্যান্য সকল বিষয়ে উন্নত হইলেও এই বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন।

\* সাহিত্যগরিষদের ভ্রাতৃত্বভাৱে বিশেষ অধিবেশনে পঠিত।



মুসলমান আক্রমণের পর হইতে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের একটা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ মুসলমান ইতিহাস প্রণেতা-গণ ভৎসাময়িক রাজকীর ঘটনাবলী তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মুসলমানগণ ইতিহাসানুরাগী ছিলেন এবং এই বিষয়ে তাঁহারা সম্রাটবর্গের প্রচুর সহায়তা ও পোষণলাভ করিতেন। কিন্তু তাঁহাদের চেষ্টা প্রধানতঃ শাসনমন্ডলের চতুর্দিকে নিবদ্ধ ছিল; বঙ্গদেশ শাসন-কেন্দ্রে হইতে দূরে হওয়ায় ইহার দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি তেমন আকৃষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ ভারত-বর্ষের শাসনমন্ডল মুসলমানকরতলগত হওয়ার বহু পরেও বঙ্গদেশের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ ছিল এবং দেশীয় রাজন্যবর্গের হাতে শাসনদণ্ড ন্যস্ত ছিল। সুতরাং ইতিহাসপ্রণেতাগণ বঙ্গদেশের ঐতিহাসিক ঘটনাবলী আনুপূর্বিক লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই, বিকিণ্ডভাবে জনশ্রুতিমূলক ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র; তাহাও অতিরঞ্জিত ও অসংলগ্ন কাহিনীতে পরিপূর্ণ। পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ মুসলমানের করায়ত্ত হওয়ার এক শতাব্দী পরে পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা লোপ হইয়াছিল। পাঠান-রাজত্ব সময়ে এবং মোগলরাজত্বের প্রারম্ভে পূর্ব-বঙ্গের রাজস্ববর্গ নামমাত্র কর দিয়া শাসনদণ্ড অব্যাহতভাবে পরিচালনা করিতেন। সুতরাং মুসলমানসম্পর্কযুক্ত বিক্রমপুরসম্বন্ধে অতি অল্প কথাই মুসলমান ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে।

অদ্যাবধি বঙ্গদেশে যেটুকু ঐতিহাসিকতত্ত্ব সংগৃহীত দেখিতে পাওয়া যায় তাহা অল্প সংখ্যক সহস্রাব্দ ইংরেজ তত্ত্বমহোদয়ের নিম্নার্ধ যত্নে ও মৌলিক গবেষণায় এবং বঙ্গমাতার কয়েকজন কুড়ী সন্তানের অদম্য অধ্যবসায়ের ফলে হইয়াছে। তাঁহাদের এই অবাচিত কৃপায় আমরা দেশের পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ করিয়াছি। বাঁহারা আজ বঙ্গদেশের নানারূপ ঐতিহাসিক তথ্য উৎখাটন করিয়া দেশের এবং জাতির প্রভূত উপকার সাধন করিতেছেন তাঁহাদের যত্ন ও চেষ্টা প্রায় সম্যক পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের ইতিহাসসংকলনে ব্যয়িত হইতেছে; ফলে পূর্ববঙ্গের এবং ভৎসঙ্গে বিক্রমপুরের প্রাচীন ইতিহাস কুহেলিকাসমাজ হইয়া রহিয়াছে।

উৎকীর্ণ শিলালিপি, তাম্রকলক, কুলপঞ্জী, বিক্রমপুর নদীর পুরাতন ইতিবৃত্তসংলিষ্ট গড় ও আবর্জন। ইমারতাদির ধ্বংসাবশেষ ইত্যাদি ইতিহাসসংকলনের উপকরণরূপে গৃহীত হইয়াছে। ইতিহাসপ্রণেতাগণ এই সকল উপকরণ অবলম্বন করিয়া ঐতিহাসিক গবেষণার সাহায্যে বঙ্গদেশের ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন। কিন্তু এই বিষয়ে একটা নৈসর্গিক কারণ বিক্রমপুরের ইতিহাস প্রণয়নের অন্তরায়স্বরূপ হইয়াছে। নদীবহুল পূর্ব-বঙ্গলায় নদীর আবর্তনে বিক্রমপুরের গৌরবের চিহ্ন সকল বিলুপ্ত হইয়াছে। নদীর আবর্তন বিক্রমপুরের বেরূপ অনিষ্ট সাধন করিয়াছে, এরূপ অন্য কুত্রাপি পরিলক্ষিত হয় না। নদীর প্রবাহ পরিবর্তিত হওয়ায় বিক্রমপুরে কত নৃজন স্থানের স্মৃতি হইয়াছে, কত প্রাচীন স্থান কীর্তিচিহ্ন সকল বৃকে লইয়া অতীতের গহবরে বিলীন হইয়াছে। যে সব ভগ্ন অট্টালিকা, মন্দিরাদি পূর্বপুরুষগণের গৌরবের ক্ষীণ আলো আভা বিকীরণ করিত, তাহা আজ বর্তমান থাকিলে ঐতিহাসিক ও বাস্তুসজ্ঞানের অনেক সাহায্য করিতে পারিত, তাহা খরস্রোতা পদ্মা কিংবা অন্য কোন নদীর গ্রাসে পতিত হইয়া বিক্রমপুরের প্রাচীন ইতিহাসকে তমসাজ্জর করিয়া রাখিয়াছে। যে ভীমদর্শনা পদ্মার উল্লেলিত তরঙ্গরাশির ভৈরবগর্জনে আজ প্রাণের মধ্যে আতঙ্কের সঞ্চার হয়, তাহা পূর্বে ক্ষীণভাবে বিক্রমপুরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইত। ছুই শত বৎসরের মধ্যে কত স্থান, কত প্রাচীন কীর্তি যে পদ্মার করাল কবলে বিলীন হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তন্মধ্যে চাঁদরায়, কেদার রায়ের কীর্তিরাশি সহ ত্রিপুর ও আড়া কুলবাড়িয়া, মহারাজা রাজবল্লভের কীর্তি সহ রাজনগর, নপাড়া-চৌধুরী বংশের বাসস্থান নপাড়া গ্রাম গ্রাস করিয়া পুরাকীর্তিসংহারিনী পদ্মা কীর্তিনাশনামের স্বার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে। এই দুইশত বৎসরের মধ্যে প্রায় ২৫ মাইল দীর্ঘ ও ৬ মাইল প্রস্থ স্থান বিক্রম-পুরের বঙ্গ হইতে আকর্ষণ করিয়া পদ্মা স্বীয় কুক্ষিগত করিয়াছে। চাঁদরায়ের গৌরবের স্মৃতি মস্তকে লইয়া রাজবাড়ীতে বে বিপুলায়তন মঠটি বর্তমান আছে তাহাও নদীর এত নিকটবর্তী হইয়াছে যে, ইহা শীঘ্রই বুদ্ধুকু পদ্মার গর্ভভূত হইয়া ইতিহাস-

প্রসিদ্ধ রাজবরের শেষ কীর্তিরেখা বিক্রমপুর হইতে মুছিয়া কেলিবে। মেঘনা, ধলেশ্বরী (ইছামতী) প্রভৃতি নদীগুলিও অনেক প্রাচীন স্থান কৃষ্ণিগত করিয়া এই আবর্তনের সাহায্য করিয়াছে। কালের পরিবর্তনে কীণভোয়া পদ্মা বিশালবন্ধ হইয়াছে, অন্যদিকে ভীতিসঙ্কুল মেঘনা ও ইছামতী স্বল্পপরি-সর হইয়া পড়িয়াছে। নদীর আবর্তন এইরূপে প্রাচীন স্থানসমূহ কবলিত করিয়া বেক্স প্রাচীন ইতি-হাস প্রণয়নের অন্তরায়স্বরূপ হইয়াছে, অন্যদিকে ইহার ফলে বিক্রমপুরের সর্বত্র অনেক নূতন স্থান গঠিত হইয়া ইহার প্রাচীনত্বের সম্বন্ধে সন্দেহান করিয়া দিতেছে। বিক্রমপুরে এইরূপ অনেক স্থান আছে, ২০০ বৎসর পূর্বের বাহার অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যায় না। বিক্রমপুরে পোড়াগঙ্গা বলিয়া ইছামতীর একটি শাখানদীর নাম শুনা যায়; বর্তমানে তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। পোড়াগঙ্গা নামক একটি স্বল্পপরিসর গ্রাম্য খাল, “পোড়াগঙ্গার পাড়” নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ইহার অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। “স্বচনী”র নিকট ঐ খাল বর্তমান আছে; উহার উত্তর ধারের নিকটবর্তী স্থানসমূহ বৃক্ষাদিতে দক্ষিণধারের স্থান-সমূহ হইতে আধুনিক বলিয়া প্রতিপন্ন হয় এবং তাহাদের প্রাচীনত্বের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। এইরূপে ঐতিহাসিক উপকরণাদি হইতে বঞ্চিত হইয়া বিক্রমপুরের প্রাচীন ইতিহাস সংকলন করিতে গেলে পদে পদে প্রত্যাহত হইতে হয়।

বিক্রমপুরের পূর্বগৌরবের কংসারশেষ ও যে সব প্রাচীন স্থান এই নদীর আবর্তন হইতে রক্ষা পাইয়াছে তাহাও বিক্রমপুরবাসীর নিশ্চেষ্টতা ও উদাসীন্যে ভূভিগত হইতে মুছিয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছে। অনেক মহাপুরুষ, অনেক কৃতী সম্ভান বিক্রমপুর অলঙ্কৃত করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হুহুং জনপদের ইতিবৃত্তসংকলন বিষয়ে বড়ই উদাসীন।

এই সব অভাব, বিক্রমপুরের ইতিহাসপ্রণয়নের প্রধান অন্তরায়স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে বিক্রমপুর বীৰ্য্য ও বিদ্যার গৌরবে সমস্ত বঙ্গদেশে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল, যে বিক্রমপুরের বাজাল রাজা চাঁদ রায়, কেদার রায় অসীম শৌৰ্য্য-

বীৰ্য্যপ্রকাশে দিল্লীর সিংহাসন পর্য্যন্ত বিকম্পিত করিয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে বিজয়মালা পরাইয়া দিয়াছিলেন, আজ সেই বিক্রমপুর বিক্রমপুরবাসীর উদাসীন্য ও দারুণ উপেক্ষা বন্ধে ধারণ করিয়া মহান্ধানে পরিণত হইয়াছে;—অতীত গৌরবের কীর্তিস্তম্ভগুলি আজ বিক্রমপুরের ভূতগরিমার কঙ্কালরূপে সেই মহান্ধানের উপর বিরাজ করিয়া সমাধির অপেক্ষায় বিক্রমপুরবাসীর মুখ চাহিয়া আছে।

বিক্রমপুর নামটি কত প্রাচীন, ঠিক কোন বিক্রমপুরের নামধকরণ। সময় হইতে এই প্রশ্ন উক্ত নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে তাহা নির্ণয় করা শ্রুতিন। কিন্তু বিক্রমপুর যে অতি প্রাচীন-কাল হইতেই প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে ভবিষ্যে সন্দেহ নাই। পুরাতত্ত্বানুসন্ধারীগণের অক্লান্ত-চেষ্টা আজ বিক্রমপুরের পূর্বগৌরবের জ্যোতি: আমাদের সমক্ষে কথঞ্চিৎ প্রতিভাত করিয়া অতীতের প্রতি আমাদের একটা আন্তরিক শ্রদ্ধা জন্মাইয়া দিতেছে, এবং নানারূপ নূতন আবিষ্কারের সঙ্গে বিক্রমপুরের প্রাচীন সমৃদ্ধি আমাদের নিকট জীবন্ত সত্যরূপে প্রকাশিত হইয়া অতীত সম্বন্ধে নানারূপ ভৌতিক ধারণার মূলোচ্ছেদ করিতেছে। টেলার \* সাহেব-কৃত টাকার ইতিহাসে লিখিত আছে—“খৃষ্টপূর্ব এক শতাব্দীতে ভুবনবিখ্যাত মহারাজা বিক্রমাদিত্য দিল্লী জয় উপলক্ষে এই স্থানে আসিয়া এই প্রদেশ স্বাধিকারভুক্ত করিয়াছিলেন। কথিত আছে, তিনি

\* See Tayer's Topography of Dacca, p. 63.

—The celebrated Rajah Vikramaditya who flourished, it is supposed about a century before the Christian era and represented to have visited many distant parts of India and is said to have selected in the course of his travels through the country, an island at the confluence of the Ganges and Brahmapooter, where he held his court for several years.....Of his history as it relates to this district nothing is known and indeed the only memorial of his visit to it that exists is the name of Bickrampore, which the site of his capital still retains,

গঙ্গা ও জমপুত্রের সমন্বয়ে একটা বীণে তাঁহার রাজধানী স্থাপন করিয়া তথায় কতকদিন রাজকার্য পরিচালনা করেন এবং স্বীয় নাম চিত্রশ্রবণীর করিবার অভিপ্রায়ে এই প্রদেশকে 'বিক্রমপুর' নামে অভিহিত করেন।\*

বোধ হয় জনশ্রুতিই এই মন্তব্যের মূল ভিত্তি। কিন্তু জনশ্রুতিকে একেবারে উপেক্ষা করা যায় না; ইহাতে কিছু সত্য মিহিত আছে কি না তাহা আলোচনার বিষয়। এই সূচীভেদ্য অঙ্ককারে অনেক সময় জনশ্রুতিই আমাদের পথপ্রদর্শকের কার্য করে। দিল্লীর স্তম্ভপ্রসিদ্ধ লৌহস্তম্ভে † (Iron Pillar) মহারাজ বিক্রমাদিত্য তাঁহার দিগ্বিজয়ের আংশিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে বঙ্গীয় রাজন্যবর্গকে পরাভূত করিয়া বঙ্গে অধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা ইহাতে লিখিত আছে। সেই সময় "বঙ্গ" বলিলে পূর্ববঙ্গকেই বুঝাইত, সুতরাং এই স্থলে পূর্ব-বঙ্গজয়ের কথাই উল্লিখিত হইয়া থাকিবে। ইহাতে অনুমান অসম্ভব নয় যে বিক্রমাদিত্য পূর্ববঙ্গে রাজধানী স্থাপন করিয়া স্বীয় নামানুসারে তাহার নাম রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পূর্বে সমসাময়িক ইতিহাস ইহার সমর্থন করে কি না দেখিতে হইবে। মহারাজ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ‡ স্তম্ভপ্রসিদ্ধ রাজা বিক্রমাদিত্য বঙ্গিয়া পরিচিত। তিনি খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত

হইয়াছিলেন। তেলুর সাহেব যে খৃষ্টপূর্ব এক শতাব্দী বলিয়া তাঁহার সময় নির্দেশ করিয়াছেন তাহা অসম্ভব ও অসঙ্গত। সুতরাং বিক্রমপুর যদি সত্যই মহারাজা বিক্রমাদিত্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে তবে তাহা খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল বলিতে হইবে। কিন্তু চীনপরিব্রাজক হিউয়েন সিয়াঙ † তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে ইহার নাম লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। তিনি খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে (৬০০-৬৪৫) ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি পূর্ববঙ্গে পদার্পণ করিয়াছিলেন; এই স্থানকে তিনি সমস্তট বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। যদি পঞ্চম শতাব্দীতে বিক্রমপুর বাস্তবিকই প্রসিদ্ধি লাভ করিত তবে হিউয়েন সিয়াঙ দুই শতাব্দী পরে তথায় আসিয়া তাহার উল্লেখ করিয়া কইতেন। কিন্তু এখানে একটা প্রশ্নের উদয় হয়। সাধারণতঃ আমাদের বিশ্বাস যে মহারাজ বিক্রমাদিত্য এক ও অতিশয় ব্যক্তি এবং তিনিই ভারতবর্ষের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া ভারতের গৌরব জগতময় রাষ্ট্র করিয়াছিলেন। কিন্তু বিগত ৪০ বৎসরের ঐতিহাসিক গবেষণা অনেক নূতন তথ্য উৎখাতিত করিয়াছে। ইহা দ্বারা হইয়াছে যে "বিক্রমাদিত্য" উপনামবিশেষ, কাহারও প্রধান নাম নহে; এবং এই ব্যাতিযুক্ত একাধিক মূণ্ডি ভারতবর্ষের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দিগ্বিজয়ী মহারাজা বিক্রমাদিত্য, সেই বিষয়ে পুরাতত্ত্বানুসন্ধারীগণের মধ্যে তর্ক উপস্থিত হইয়াছে। বিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিদ শ্রীযুত হরনেল সাহেব সঙ্গ্রাট যশোবর্দ্ধনকে ‡ উপাখ্যানপ্রসিদ্ধ বিক্রমাদিত্য বলিয়া নানারূপ যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন। যদি এই যশোবর্দ্ধন সপ্তম শতাব্দীতে বিক্রমাদিত্য হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার নামানুসারে বিক্রমপুরের নামকরণ হইতে পারে। তাহা হইলে হিউয়েন সিয়াঙ যে সপ্তম শতাব্দীতে বিক্রমপুরের নাম উল্লেখ করিয়া যান নাই, তাহা এই জনশ্রুতির বিরুদ্ধে উপস্থাপিত হইতে পারে না।

\* See V. A. Smith's Early History of India, p. 254.

— "Our knowledge of his campaign in Bengal is confined to the assertion made in the elegant poetical inscription on the celebrated Pillar of Delhi that "when warring in the Vanga countries, he 'breasted and destroyed the confederate against him.'"

† Good reasons can be adduced for the belief that Chandra Gupta II Vikramaditya who reigned at the close of the fourth century and the beginning of the 5th century and conquered Ujjain should be regarded as the original of the Raja Bikram of Ujjain in popular legend, at whose court the nine gems of Sanskrit literature are supposed to have flourished. See V. A. Smith's Early History of India p. 286.

‡ See J. R. A. S.—1909.

পঞ্চাশতের চন্দ্রগুপ্তের পরে বিক্রমাদিত্য-খ্যাতিযুক্ত-  
অন্য কোম নৃপতি পূর্ববঙ্গ জয় করিয়া তাঁহার  
নামানুসারে বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন।

“বিক্রমপুর” নামটী বিক্রমাদিত্য হইতে উদ্ভূত  
হউক আর না হউক ইহা যে অর্থবহ তাহাতে সন্দেহ  
নাই, এবং এই নামটী বিক্রমপুর নামাধেয় কোন  
পরাক্রান্ত নৃপতির নাম হইতে উৎপন্ন হওয়াই খুব  
সম্ভব। অথবা বর্তমান ইতিহাসে কোন নৃপতির  
নামের সঙ্গে “পুর” যোগ করিয়া স্থাপতিষ্ঠিত নগরীর  
নামকরণের প্রথা প্রচলিত দেখিতে পাই। রাজা  
সীতারাম হইতে “সীতারামপুর”, রাজা কেদার রায়  
হইতে “কেদারপুর” ইত্যাদি অনেক উদাহরণ  
দেওয়া যাইতে পারে।

এইত গেল জনশ্রুতির কথা। ব্রাহ্মণকুলপঞ্জী  
নিপ্রকুলকল্পনায় বিক্রমপুরের নামকরণ সম্বন্ধে  
কয়েকটী শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা  
তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি,—

“নিভুজস্য পূর্ববংশান্ নানাংগুসমমিতান্।

সদৈদ্যকুলসমুত্তান্ অবৈহি গদতো মম ॥

দাক্ষিণাত্যবৈদ্যরাজশৈচকম্পতিসেনকঃ।

তৎবংশে জনিতশচন্দ্রকেতুসেনো মহাধনঃ ॥

তস্য বংশে বীরসেনঃ ভূপঃ পরপুরঞ্জয়ঃ।

তৎবংশে বিক্রমসেনো জাতঃ পরমধার্মিকঃ ॥

কৃতবান বিক্রমপুরীং স্বনাম্মাভিহিতাং সুধীঃ।

তস্য পুত্রঃ শুকদেবসেনঃ খ্যাতো গুণোৎকর ॥

তৎপুত্র নিভুজসেনঃ শত্রুপক্ষবিমর্দনঃ।

আদিশুরস্য তনয়াং স এব পরিণীতবান্ ॥”

উপরোক্ত শ্লোকাবলীতে বলা হইয়াছে,  
দাক্ষিণাত্য হইতে সমাগত পরমধার্মিক বৈদ্যরাজ  
বিক্রমসেন তাঁহার নামানুসারে “বিক্রমপুর” প্রতিষ্ঠা  
করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের কোন প্রমাণিকতা  
আছে কিনা তাহা সুধীবর্গ বিচার করিবেন। তবে  
ইতিহাসবর্জিত আমাদের দেশে প্রস্তর ও তাম্র-  
কলক এবং কুলপঞ্জিকারূপ ক্ষুদ্র জ্যোতিরিন্দ্রের  
ক্ষীণালোক সাহায্যে আমরা অনেকদূর অগ্রসর  
হইতে পারি; এবং ইহাদের মূল্যবান সাহায্য  
উপেক্ষণীয় নয়। সুতরাং এই গ্রন্থের উক্তি অমূলক  
বলিয়া উপেক্ষা করা যায় না। সুতরাং  
বিক্রমসেন বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ইহার

যদি কিছু মত্যাভা থাকে তবে তাঁহার সময়  
নির্দেশ করা দরকার। উল্লিখিত শ্লোকাবলীতে  
লিখিত হইয়াছে বিক্রমসেনের পৌত্র শুকদেব  
সেনের পুত্র পরাক্রমশালী নিভুজ সেন মহারাজ  
আদিশুরের পূর্ববর্তী লোক ছিলেন। আদিশুরের  
সময় সম্বন্ধে যে মতবৈধ আছে তাহা সবেও আমরা  
বিক্রমসেনকে অষ্টম ও নবম শতাব্দীর মধ্যবর্তী  
লোক বলিয়া অনুমান করিতে পারি। কুলপঞ্জিকায়  
আত্মা স্থাপন করিলে সেই সময় হইতেই বিক্রমপুর  
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল বলিতে হইবে।

কোন ব্যক্তিবিশেষের নামের সঙ্গে “পুর” শব্দ  
যোগ করিয়া সাধারণতঃ কোন নগরীর নাম রাখা  
হইয়া থাকে; ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে।  
কিন্তু “বিক্রমপুর” সম্বন্ধে আমরা এই নিয়মের ব্যত্যয়  
দেখিয়া থাকি। বিক্রমপুর একটী সুবৃহৎ জনপদ;  
ইহার প্রতিষ্ঠাতা যে স্বীয় নামে এই বিস্তীর্ণ ভূমি-  
খণ্ডের নামকরণ করিয়াছিলেন ইহা সম্ভবপর বলিয়া  
বোধ হয় না। বিক্রমপুর নামে “নগরী” প্রতিষ্ঠিত  
হওয়াই খুব সম্ভব। ইতিহাসের ঘটনাবলী দৃষ্টে  
অনুমিত হয় যে বিজয়ী রাজা প্রথম অধিকৃত নগরীকে  
স্বীয় নামে অভিহিত করিয়াছিলেন; পরিশেষে  
তাঁহার বংশধরগণ এই নগরী হইতে যে যে স্থানের  
উপর ক্ষমতা পরিচালনা করিতেন, সে সমস্ত প্রদেশ  
বিক্রমপুর আখ্যা লাভ করিয়াছিল। ইহাই খুব  
স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়; “নগরীর” নাম হইতে  
“প্রদেশের” নাম হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। পূর্ব-  
বঙ্গে আমরা “ইদিলপুর” নামক গ্রাম হইতে  
ইদিলপুর পরগণার নাম লক্ষ্য করিয়া থাকি।  
সুতরাং “বিক্রমপুর” নগরীর নাম হইতে বিক্রমপুর  
পরগণার নাম হওয়া বিচিত্র নয়। ইউরোপেও  
এইরূপ দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয়। ইংলণ্ডে “প্রদান  
নগরীর” নাম হইতে অনেক “সায়রের” নাম উদ্ভূত  
হইয়াছে; যেমন “ডারহাম” হইতে “ডারহামসায়ার”  
ওয়ারউইক হইতে “ওয়ার উইক সায়ার” ইত্যাদি।  
সেইরূপ “রোমের” নাম হইতে রোমনগরী চতু-  
পাশ্চাত্যে যে সব স্থানের উপর প্রভুত্ব পরিচালনা  
করিত তাহা রোমান রাজ্য নামে অভিহিত হইত।  
এইসব উদাহরণ আমাদের মস্তবোনের সমর্থক।



## মূলের সন্ধান ।

(প্রতিভাশালি চট্টোপাধ্যায়)

বাহিরে মিশ্রিত পদার্থ, অন্তরে মিশ্রিত ভাব লইয়াই আমাদের নড়া-চাড়া। কিন্তু তাই বলিয়া মিশ্রিত পদার্থ এবং মিশ্রিত ভাব ও চিন্তা লইয়া মানুষ স্থির থাকে না। সে তাহার উপাদানগুলি নিরাকরণ করিবার জন্য বিব্রত। জড় জগতে এই মিশ্রিত পদার্থ এবং অন্তরে মিশ্রিত ভাবগুলি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া এত বিভিন্ন বিদ্যার উৎপত্তি হইয়াছে, যে তাহার সংখ্যা করা মুকঠিন। যাহা আমাদের নিকটে জল বলিয়া পরিচিত, পদার্থবিদের নিকটে তাহা নিরবচ্ছিন্ন জল নহে, কিন্তু উহা অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের সমষ্টি; পদার্থবিদ তাহা পরীক্ষাগারে দেখাইয়া দেন। আমরা রসায়ন-প্রক্রিয়া দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া যাই। সাধারণ মনুষ্য বলিতে পারেন যে জল পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিব, উহার ভিতরে কি কি মূল উপাদান আছে তাহা খুঁজিয়া বাহির করা একেবারেই নিম্প্রয়োজন। কিন্তু তত্ত্ববিদ বলিবেন জল পান করিবে, তাহার মূল উপাদান চিনিবে না; এরূপ নিশ্চেষ্টতা, জ্ঞানের অবমাননা একেবারেই অমার্জজনীয়। ক্ষুদ্র শিশুর সম্মুখে একখানি দর্পণ ধর, সে দর্পণের ভিতরের প্রতিবিম্ব, আর একটা ক্ষুদ্র শিশুমূর্তি, দেখিয়া নিজ হস্ত প্রসারিত করিয়া দিবে, প্রতিবিম্বিত শিশুকে স্পর্শ করিতে চেষ্টা করিবে; যখন তাহাকে ধরিতে না পারিবে, দর্পণখানি উল্টাইয়া দেখিবে কোথায় সেই শিশু। এই যে অনুসন্ধিৎসা, যাহা বালকের পক্ষে স্বাভাবিক, তাহা যদি বয়োবৃদ্ধকে স্পর্শ না করে, তাহার তত্ত্বনিরূপণের ভাবকে জাগ্রত করিয়া না তোলে, তবে সেই নিশ্চেষ্ট মনুষ্য-জীবন যে সত্য সত্যই বিফল, তাহা বুঝিতে বড় বিলম্ব থাকে না।

এই অনুসন্ধান চেষ্টাই মানুষকে প্রকৃত মানুষ করিয়া তোলে। মানুষ মূল খুঁজিতে চায়। জড়-জগতের ভিতরে মূলের অনুসন্ধান চলিতেছে, মনোরাজ্যে ভাবপরম্পরার ভিতরে মূলের অনুসন্ধান চলিতেছে, ধর্মজগতের বিশ্বাস ও ধারণার ভিতরে মূলের অনুসন্ধান যুগ-যুগান্তর হইতে চলিয়া আসিতেছে। তাই মানুষ প্রকৃত মনুষ্যত্বের দিকে

দিন দিন অগ্রসর হইতে পারিয়াছে। দিবারাত্রি, জ্যোৎস্না-অন্ধকার, গ্রহণ-উদ্ভািপাতের মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া জ্যোতির্বিদ্যা ও ধর্মগোলের উৎপত্তি। যে যন্ত্রিকার উপরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি, তাহার মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া ভূতত্ত্ববিদ্যার উৎপত্তি। পরিদৃশ্যমান জড়পদার্থনিচয়ের মূল উপাদান অনুসন্ধান করিতে গিয়া রসায়নশাস্ত্রের উৎপত্তি। চন্দ্রাবৃত দেহের মূলে যে ককালরাজি শিরা উপ-শিরা রহিয়াছে, তাহা অনুসন্ধান করিতে গিয়া শারীরতত্ত্বের উৎপত্তি। রোগের মূলে যে কারণ প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহার নিরূপণ ও প্রশমনের চেষ্টার নিদান ও চিকিৎসাশাস্ত্রের উৎপত্তি। মানুষ যে ভাব চিন্তা বিশ্বাস বা ধারণা লইয়া বা ইচ্ছা লইয়া সংসারে বিচরণ করে, তাহার মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া মনস্তত্ত্বের উৎপত্তি। দয়া-ধর্ম, প্রেম-করণা, দায়িত্বভাবের মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া ধর্মতত্ত্বের উৎপত্তি।

কালের প্রবাহ দ্রুতগতিতে চলিয়া যাইতেছে। সেই অলক্ষ্য কালের গাত্রেও দাগ পাড়িবার জন্য মানুষের আকুল চেষ্টা। মানুষ কালের মূলকে, অন্য কথায় অতীতকে খুঁজিতে চায়। বিভিন্ন দেশ-কালকে খণ্ডিত বিখণ্ডিত করিয়া তাহাকে ইতি-হাসের রজ্জু দিয়া বাঁধিতে চায়। কোথায় কোন্ রাজনৈতিক ঘটনা ঘটিয়াছে, কোথায় কোন্ ধর্ম, কোন্ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে, পিতৃপুরুষ কোথায় কি ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন, মানুষ তাহার মূল খুঁজিতে গিয়া অতি-প্রাচীনে গিয়া পৌঁছায়। অনুসন্ধিৎসা তাহাকে পাগল করিয়া তোলে; বর্তমান তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না; সে অতীতে ডুব দিতে চায়। কোথায় কোন্ শিলাখণ্ড বা ধাতুকলক অজানিত অক্ষর বন্ধে ধারণ করিয়া পাবাণী অহল্যার মত প্রত্নতত্ত্ব-বিদের কোমল স্পর্শলাভে উদ্ধার পাইবার জন্য কালের মুখ চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতেছে; তাহাকে মুক্তি দিয়া অতীতের কাহিনী, বহুপ্রাচীনের মূল মর্মকথা, বিবৃত করিবার জন্য মানুষ কিণ্ডপ্রায়। কোথায় কোন্ মুদ্রা কোন্ রাজপ্রাসাদের তত্ত্বসূত্রে অন্তরালে থাকিয়া সেই বিস্তৃত রাজবংশের সাক্ষ্য-দান করিবার জন্য উৎস্রীব হইয়া রহিয়াছে, তাহা

সাধারণ মানুষের নিকট নিত্যস্থ উপেক্ষার বস্তু হইলেও উহা প্রভুবিদের নিকটে অমূল্য কোহিনুর। তাই বলিতেছিলাম যে মূলের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করা মানুষের পক্ষে নিত্যস্থই স্বাভাবিক।

বর্তমানে শিক্ষিতমণ্ডলী যে ভাবপরম্পরা বা সমুচ্চ চিন্তা লইয়া অবস্থান করিতেছেন, বা যে উদারতা হৃদয়ে পোষণ করিতেছেন, যে শিক্ষা বা দীক্ষা লইয়া সংসারে বিচরণ করিতেছেন, তাহাও যৌগিক; উহার ভিতরে মৌলিকতার পরিমাণ নিত্যস্থই অল্প। আমরা যদি বিশ্লেষণ করিতে চাই, দেখিতে পাইব, নব্য বঙ্গের প্রতি শিক্ষিত মানুষের ভাব, চিন্তা, আশা, আকাঙ্ক্ষার মূলে, প্রাচীন ভাব ও সংস্কার ত আছেই, পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব ত আছে, তাহার উপরে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের, কবি নবীন ও হেমচন্দ্রের, মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীগণের প্রবর্তিত ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত ও সংঘাত রহিয়াছে। নদীতে প্রবল বন্যা আসিয়া যেমন উভয় কূল প্লাবিত করিয়া পশ্চাতে পলি মাটির একটি স্তর রাখিয়া যায়, তেমনি ষাঁহারা অসীম প্রতিভাসম্পন্ন, তাঁহার সংসারে আবির্ভূত হইয়া, তাঁহাদের ভাবের বা কবিত্বের তরঙ্গে চারিদিক প্লাবিত করিয়া তোলেন, এবং শিক্ষিতমণ্ডলীর মনোরাজ্যে প্রবল উচ্ছ্বাস আনিয়া দিয়া জ্ঞানের ও ভাবের যে স্তর রাখিয়া যান, তাহাতে হৃদয় ও মন উভয়ই বিগঠিত ও বিপুল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রকৃতপক্ষে এই সমস্ত বিবিধ সংস্কার শিক্ষা ও ভাবের যৌগিক মিলনই আজকালকার দিনের শিক্ষিত মণ্ডলীর অন্তরের চর্বি।

আমাদের অন্তরে ভাবে ও চিন্তায় বাহ্য যৌগিক মিশ্রণ, তাহার মূল তাঁহাদের ভিতরে, ষাঁহাদের দ্বারা আমরা অনুপ্রাণিত। মৌলিক সুন্দর উপাদান ষাঁহার আনিয়া দেন, তাঁহার সত্য সত্যই চক্ষুস্থান। একভাবে বলিতে গেলে তাঁহার ঋষি, “ঋষয়ো মন্বদক্টারঃ। বৈদিক ও পরবর্তী যুগে ষাঁহার আধ্যাত্মিক সত্য সর্বপ্রথমে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাঁহারাই ঋষি। তাঁহার যে সত্য দেখিয়াছিলেন, তাহা কেবলমাত্র নিজের ভোগের জন্য নহে, কিন্তু ভোগ ও পরিবেশন উভয়েরই জন্য। রামমোহন

রায় দেশের কল্যাণ ভাবিয়া অত্যাশ্চর্য প্রতিভা-প্রভানে সত্য নিজের দিব্য চক্ষুতে দর্শন করিয়া ছিলেন, প্রচারেরও ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। স্বদেশীয় নিজস্ব সাহিত্য ও কাব্যের যে একটি বিশেষ আবশ্যকতা আছে, গত শতাব্দীতে তাহা মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রভৃতি এবং জীবিতগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেকে গাঢ়-রূপে দর্শন করিয়াছেন, এবং আপনাদের সমস্ত আয়াস তাহার কল্লে নিয়োগ করিয়াছেন। তাই একভাবে তাঁহার ঋষি।

রসায়নবিদ্যার দুইটি দিক আছে। তাহার এক শাখা পদার্থনিচয় analyse বা বিশ্লেষণ করিতে চায়, আর একটি শাখা মূল উপাদান লইয়া গঠন করিতে চায়। প্রথম শাখাকে analytic বা বিশ্লেষণাত্মক রসায়নশাস্ত্র, এবং দ্বিতীয়টিকে synthetic বা গঠনাত্মক রসায়ন শাস্ত্র বলা যাইতে পারে। যেমন জল বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তাহার ভিতরে অক্সিজেন ও উদজান বাষ্প দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি গঠনের দিক দিয়া অক্সিজেন ও উদজান লইয়া তড়িত প্রয়োগে জল প্রস্তুত করা যাইতে পারে। এই গঠনাত্মক রসায়ন বিদ্যার প্রভাবে আমাদের দেশে বহু পূর্বে ইহাতে বিবিধ ধাতু ও বিবিধ আয়ুর্বেদীয় ঔষধজ্ঞের উৎপত্তি হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য জগতে ইহারই প্রভাবে অত্যন্ত মিশ্র পদার্থের আবিষ্কার দিন দিন ঘটতেছে।

আজকাল অনেকেরই গৃহে পুস্তকের সমাবেশ আছে, কিন্তু আমরা পাঠাগারকে এবং গ্রন্থ-রাজিকে যেরূপ উদাসীনভাবে নিরীক্ষণ করি; উহা যে মূলের অনুসন্ধানের সহায়, তাহা স্থিরচিত্তে আলোচনা করি না। রসায়ন-শাস্ত্র বিদের নিকটে তাঁহার laboratory, অর্থাৎ পরীক্ষাগার বহু আদরের এবং সম্মানের সামগ্রী; সেখানে বিবিধ মূল পদার্থ আবিষ্কৃত ও বিবিধ যৌগিক পদার্থ রচিত হইয়া সংসারের কল্যাণ-সাধন করে; রসায়নবিদের কর্মশালায় মত নিজ নিজ ক্ষুদ্র পাঠাগারকে ও সংগ্রহরাজিকে পবিত্রতার প্রশ্রবণ, সংভাবের উৎস, জ্ঞানের নিব্বার, চরিত্রগঠনের কর্মশালা, রাজতন্ত্রের উন্মেষকেন্দ্র,



ভাবুকের এক চিন্তাশীলের laboratory, বিবিধ সৃষ্টি এবং সৃষ্টিস্থার উন্মেষ মিলন ও মিশ্রণ-ক্ষেত্র বলিয়া যদি চিনিয়া লইতে না পারি, তবে বুঝা পুস্তকসংগ্রহ এবং পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা। জনসমাজ গঠনের মূল মন্ত্র মিলন ও সম্ভাব। সাধুসঙ্গে সুপণ্ডিতের সহবাসে ভাবের আদান-প্রদানে অন্তর্দর্শকে মৌলিক ও সুন্দর গঠিত ও বিপুল করিয়া তুলিতে হইবে, বিবিধ পুস্তক হইতে সত্যরাজি সংগ্রহ করিয়া জ্ঞানের ভাণ্ডারকে পরিপূর্ণ করিতে হইবে, বহুদর্শিতা লাভ করিয়া জীবনের গন্তব্য পথ সুগম করিয়া ফেলিতে হইবে, সংগ্রহের আলোচনায় উর্দ্ধে উঠিবার সামর্থ্য সংগ্রহ করিতে হইবে, প্রকৃত মনুষ্যের লাভের সাধনে জীবনকে ধন্য করিতে হইবে; এবং সংগ্রহ পাঠকে তাহার নিশেষ উপায়ীভূত জানিয়া উহাতে নিযুক্ত হইতে হইবে। কি রাজনৈতিক ব্যাপারে কি জ্ঞানরাজ্যে কি আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে এখনই কোন দন্দ বা সন্দেহ উপস্থিত হইবে, উহাকে বিশ্লেষণ করিয়া উহার মূলতত্ত্বের দিকে আপনার দৃষ্টিকে ধীরভাবে প্রসারিত করিয়া দিতে হইবে, তবেই ভাস্কর চিরন্তন সত্য অচিরে অন্তরে জাগিয়া উঠিবে এবং উহাকে ধারণ ও বরণ করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে হইবে। এবং বিশ্লেষণ প্রভাবে প্রকৃত মনুষ্যের মূল উপাদান গুলি নিরাকরণ করিয়া তাহার যৌগিক প্রভাবে মানবজীবন বিগঠিত করিয়া ধরণীর মুখ উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে হইবে এবং এই রূপেই দেবত্বলাভ করিবার অধিকার সন্তোষ করিতে হইবে।

## রমণীর ব্রহ্মচর্য্য ও পতিসেবা।

(ত্রীকিতীজনাথ ঠাকুর)

পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধ-নির্দিষ্ট মাতৃত্বের সঙ্গে বাহাতে লশম্বাজ কলঙ্ক স্পর্শ না করে তজ্জন্য মনুপ্রমুখ ঋষিরা বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক মাতৃত্বেরই অপর নাম সতীত্ব। ঋষিদিগের ক্রপাতেই ভারতবাসীরা সতীত্বের এতদূর মর্যাদা বুঝিয়াছে। এই সতীত্ব রক্ষার জন্য পূর্বেই বলিয়াছি, মনু ক্রী-জাতিতে গৃহকর্মে নিযুক্ত থাকিতে বিশেষরূপে অহুশাসন করিয়াছেন। ক্রীজাতির সতীত্বরক্ষার জন্য এই একটা ব্যবস্থা ছাড়া ঋষিরা আরও

অনেকগুলি ব্যবস্থা রাখিয়াছেন। পাছে মাতা, ভগিনী বা কন্যা প্রভৃতির মনেতেও তাহাদের মাতৃত্ব বিন্দুমাত্রও কলঙ্কস্পৃষ্ট হয়, অথবা পুরুষের অন্তরে বিন্দুমাত্রও কামতাব জাগরক হইয়া মাতৃত্ববিষয়ে তাহাদের এতটুকুও অশ্রদ্ধা আসিয়া পড়ে, এই কারণে ঋষিরা উপদেশ দিয়াছেন যে, পরস্ত্রী ত দূরের কথা, মাতা, ভগিনী ও কন্যার সহিত পর্য্যাপ্ত নির্জনে একত্র অবস্থিতি করিবে না \* কারণ ইজির উদ্ভেজিত হইয়া বিবাহ-ব্যক্তিকেও বিপথ-গামী করে। তাহাদের ভাব এই যে, ইজিরদমন বড় সহজ কার্য্য নহে, তখন ইজির উদ্ভেজিত হইবার সম্ভাবনামাত্র রাখিয়া কাজ কি? ঋষিদিগের এই কথাতে অনেকে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে পারেন; ঋষিরা মানব-প্রকৃতি ভাবরূপ বুঝিয়াছেন কি না, অনেকের সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু তাহারা যদি তুরস্কের পূর্বতন কোন প্রধান প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা আলি পাশার অথবা রোমের পূর্বতন পোপবংশ বজ্রিয়াদিগের জীবনী পর্যালোচনা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তাহারা এই কথার প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে পারিবেন। ঋষিরা একদিকে যেমন মানবপ্রকৃতির দেক্ষ দেরিয়াছিলেন, তেমনি তাহার পশ্চৎ দেখিয়াছিলেন। তাহারা ধর্ম্মশাস্ত্রের এই লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন যে, বাহাতে দেবপ্রকৃতি মনবেরা পশু-প্রকৃতি লাভ না করে এবং পশুপ্রকৃতি মনবেরা বাহাতে দেবপ্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। তাহাদের উদ্দেশ্য এই যে মানবের সর্মান্বীন উন্নতির নিদান ব্রহ্মচর্য্যের পথে এতটুকুও বিঘ্ন উপস্থিত না হয়। এই কারণেই যুবক ব্রহ্মচারী গুরুপত্নীকে মাতৃ সম্বোধনে আহ্বান করিতে আদিষ্ট হইলেও, গুরুপত্নী যুবতী হইলে ঋষিরা যুবক ব্রহ্মচারীকে তাহার তৈলাভ্যঙ্গ প্রভৃতি দূরে থাক, পাদস্পর্শ পূর্বক অভিবাদন করিতেও বিশেষরূপে নিষেধ করিয়াছেন। ঋষিদিগের মানবপ্রকৃতি মনুষ্যে এত গভীর জ্ঞান দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইতেছি এবং তাহাদিগকে শতবার নমস্কার করিতেছি। বৃদ্ধা pessimist অনর্থদর্শী ঋষিরা এ কথা বলিয়াছেন, স্তব্রাং ভোম্বরা বলিবে—ও কথা অগ্রাহ্য অর্থাৎ যুবতী গুরুপত্নীর পাদস্পর্শ পূর্বক অভিবাদন করিলে কোন হানি নাই; অনেকে এ কথাও কানাকানি করিতে ছাড়িবেন না যে বৃদ্ধা ঋষিদিগের মন দুর্বল ছিল, তাই তাহারা আশ্চর্য্য জগৎ দৃষ্টি করিয়া বিধিনিষেধ করিয়াছেন। বাহারা এরূপ বলিতে সাহস করেন, তাহাদের সম্মুখে ঋষিদিগের কথার সমর্থকরূপে পাশ্চাত্য কোন ব্যক্তির উক্তি Hall mark ধারণ করিতে চাই।

\* মাতা-বহ্না দুহিতা বা ন বিবিভাসনো ভবেৎ।

বলবানিঞ্জিয়গ্রামো বিবাহঃসমপি কথতি। মনু ২৯, ২১৫।

স্বাধীনচরিত্রের বিশেষ অভিজ্ঞ হুবিখ্যাত Max O'rell-এর \* সম্বন্ধে কবিদিগের কথা বলা সত্য বলিয়া বুঝিতেছি বলিব, তখন বোধ হয় এই সকল জ্ঞানভিমানী ব্যক্তি আর অধিক তর্ক করিবেন না। Max O'rell বেশ একটু রসিকতার সহিত বলিতেছেন—“সহপ্রতিবাসী অধিকাংশ স্কলেক্ট বুক সলিস, ইহা সংবাদ-পত্রে দৃষ্ট হয়। এই জাতীয় প্রতিবাদীর স্তূত্রপাতি কর্তৃক। ইহা জন্মাবধি হইতে অধিক দূর নহে; পঞ্চম তারি মোড়নীর—কি বল ?† আরও, জীলোক যাত্রের, এমন কি যাত্রারও সহিত যুগপুরুষের সর্বদা আদর আদার চলিতে থাকিলে যে যুবকদিগের নির্বোধ হইয়া পড়িবার বিশেষ আশঙ্কা আছে, তাহা আমরা স্বাধীনচেতা ও বদশেভক্ত Max O'rell-এর বক্তৃতি সখ্যীর উক্তিভেদেই প্রমাণ পাউতেছি। তিনি বলেন, “কালে মাতা আমাদের কোমলতম আদর অধিকার করেন।” কিন্তু এই কারণে করাসি জাতি যে কিছু নির্বোধ ভাঙাও তিনি স্বীকার করেন,—“করাসি যুবক অধিকতর নির্বোধ।” আমরা স্বীকার করিতেছি যে, জীপুরুষ সম্বন্ধে মনুঃপ্রভৃতির উপদেশ অঙ্গুসরণ করিলে ভারতের ত্রিসীমানার পাশ্চাত্য জীপুরুষের উন্নাদনুতা প্রবেশ করিতে পারিবে না; আর বিদ্যালয়ে পুরুষদিগের সহিত জীলোকেও একত্র অধ্যয়ন অথবা প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে পারিবে না, এবং ভারতের কি বীর্ষ্য, কি ধর্ম, কোন বিষয়েই উন্নতির আর সীমা থাকিবে না।

এই নিম্নগত মর্মে বা সত্যের মধ্যবিন্দু যে পতি-সেবা, তাহা এই ভারতভূমিতেই প্রথম আবিষ্কৃত হই-রাছে এবং এইখানেই তাহা সর্বতোভাবে পরীক্ষিত হইয়া সত্য বলিয়া নির্দ্বারিত হইরাছে। তাই মনুপ্রমুখ ঋষিরা বলিয়াছেন যে, সাধ্বী জীলোকের পতিসেবার অধিক কোন বজ্রাদিও নাই।‡ স্বামী যে প্রকারই হউক না কেন, তাহাকে জীর দেববৎ সেবা করা কর্তব্য, মনুর এই উক্তি ওমিয়া হয়তো অনেকেই মনুসংহিতাকে কল্পনাশার গভীর স্রোতে চিরজন্মের মত বিহার দিতে ইচ্ছা করিতেছেন। কিন্তু এই বিষয় একটু বীরভাবে আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। মনু একদিকে জীলো-কের উপর কঠোর অঙ্গুশাসন করিলেন বটে যে অতি নিকিত স্বামী তাঁহার জীর পক্ষে দেবতাবরূপ, কিন্তু অন্যদিকে অঙ্গুশাসন করিলেন যে কন্যা স্বত্বমতী হইয়া বাবজীবন গৃহে থাকিবে, তাহাও ভাল কিন্তু কদাপি

বিদ্যাদিগুণরচিত পুরুষকে কন্যাদান করিবে না। \* মনু এইরূপে সকল দিকে সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে হিন্দুগণতির আবাসভূমিকে গভীর শান্তির আশ্রয় হইবার বোধ্য করিয়াছেন।

মনুপ্রমুখ ঋষিরা এই পতিসেবারূপ মধ্যবিন্দুর উপর দাঁড়াইয়া যেমন পতি বর্তমানে জীলাতিকে পতিসেবার সঙ্গে সঙ্গে গৃহকর্মে মনোবোণী হইতে আদেশ করি-রাছেন, সেইরূপ পতি প্রবাসে বাইলে জীলাতিকে অধিকতর সংযত হইয়া থাকিবার উপদেশ দিয়াছেন। স্বামী বিদেশে বাইলে, জীড়া, শরীরসংকার ( অর্থাৎ শরীর-সজ্জাবিবরে অধিকতর মনোবোণ প্রদান), সত্যদর্শন, উৎসবদর্শন, হাস্যপরিহাস এবং পরগৃহে গমন, এই সকল জীর পক্ষে নিষিদ্ধ।† স্বামী বিদেশে গমন করিলে সাধ্বী জীর বেরূপ মনের ভাব হইতে পারে বা হওয়া উচিত এবং তদনুসারে তাহার যে সকল কার্য করা সম্ভব, শাস্ত্রকারেরা তাহাই পর্যালোচনা করিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; তাহাদের হয়তো ইহাও এক উদ্দেশ্য ছিল যে, সাধ্বী জীর বহিরঙ্গণ সাধন করিতে থাকিলে সকল জীলোকেরই অন্তঃ কতকটাও মানসিক স্থপরিবর্তন ঘটিবেই।

স্বামীর প্রবাসকালে সতীর যে সকল কর্তব্য, ঋষিরা তাহার যেমন ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেইরূপ বিধবা হই-লেও যে তাহাদের আমরণ ব্রহ্মচর্যে অবস্থান কর্তব্য তাহাও বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এই সঙ্গে জীলোকের সতীত্ব বাহাতে নির্বিরোধে রক্ষিত হয়, তাহার জন্য ঋষিরা জীলোকের স্বাভাব্যও নিষেধ করি-রাছেন। পাছে জীলাতির অস্তঃকরণ হৃদয় হৃদয়স্বের দ্বারা কলুষিত হয়, এই কারণে ঋষিরা বলিয়াছেন যে জীলোকের বালাবস্থার পিতা রক্ষক, যৌবনকালে স্বামী রক্ষক এবং বৃদ্ধাবস্থার পুত্রের রক্ষক, জীলোক স্বাভাব্যের বোধ্য নহে।‡ বর্তমানকালের নব্য জীলোকদিগের এই কথা একটুও ভাল লাগিবে না, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি; কিন্তু সত্যের অঙ্গুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, জীলোক স্বাভাব্যের বোধ্য নহে। স্বাভাব্য দিয়া তাহাদিগকে নির্ভরণ্য করিয়া সংসারের কঠোর সংগ্রাম-ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিলে কি আর তাহাদিগের সেই কোম-লতা, সেই শীলতা রক্ষা পাইতে পারে? তখন তাহা-রাও যেমন পুরুষদিগকে কর্তব্যে জ্ঞান্যমান মনুষ্য চক্ষে দেখিবে, তেমনি পুরুষেরাও তাহাদিগকে কেবল-মাত্র মনুষ্যচক্ষেই দেখিবে স্তূত্রের প্রকৃত সম্মান দিতে সম্মত হইবে। যদি বোধ্যত্বের উৎকর্ষ একটা দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত নিয়ম হয়, তাহা হইলে ইহা কি অনেকটা নিশ্চয় নহে যে, এই জীবনসংগ্রামে পড়িয়া হয় জীলোক-দিগের অস্তঃকরণ এবং স্তূত্রের জন্ম তাহাদের শারীরিক গঠনও পুরুষোচিত চোরাড়ে হইয়া উঠিবে অথবা তাহাদের জন্ম জন্মসাধন হইবে? আমি

\* শ্রীমতী মোনাকেরাও তাহার উক্তি উদ্ধৃত করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

† “The co-respondent is not unfrequently a young groom, as one may see by the newspapers. This sample of co-respondent begins at the spur. It is not very far to the garter; the path is very attractive, que voulez vous ? John Bull and His Island.

‡ বিশীল: কামবৃদ্ধা বা গুণৈর্বা পরিবর্জিত:।  
উপচর্য: ত্রিরা সাধ্বী সত্যং দেববৎ পতি:।  
নাতি জীপং পৃথক যজ্ঞো ন ব্রতং নাপুণোষিতং।  
পতি: শুক্রবৎ যেন তেন বর্গে মহীয়তে। মনু

\* কামদামরপাতিভ্যে গৃহে কন্যার্তমতাপি।

নট্টবনাং প্রযজ্ঞে গুণহীনায় কথিচিং। মনু

† জীড়া শরীরসংকার: সমাজোৎসবদর্শন।

হাস্য: পরগৃহে বাস: তাজেৎ প্রোষিতভর্ষক।

সাজবদ্যসংহিতা, ১ অ, ৪৮

‡ পিতা রক্ষতি কোমারে তর্ভা রক্ষতি যৌবনে।

রক্ষতি বহিরে পুত্রা ন শ্রী স্বাভাব্যবর্তি। মনু ১ অ,

জিজ্ঞাসা করি যে আমাদের মধ্যে এমন কেহ কি আছেন যিনি এই দুইটির মধ্যে একটীও প্রার্থনা করেন? আশা করি, নাই। যেমন আমরা ভিড়ের মধ্যে গিয়া যদি দেখি যে তথার দৈবাৎ এক জীলোক রহিয়াছে, তাহা হইলে আমরা কত সতর্ক হই বাহাতে তাহার শরীরে ও মৌলিকতার এতটুকু আঘাত না লাগে এবং তাহাকে তথা হইতে উদ্ধার করিবার কত না বিশেষ চেষ্টা পাই। কিন্তু যদি দেখা যায় যে কোন স্বাধীনতাপ্রিয় জীলোক ইচ্ছা করিয়া সেই ভিড়ের মধ্যে যাইতেছে, তাহা হইলে তাহার শরীরে ও মৌলিকতার আঘাত করিতে অতি অল্প পুরুষেই কৃত্তি হইবে। এইরূপে ক্রমে তাহাদের মাতৃদেহ অথবা সতীদেহ আঘাত পড়িবার অত্যন্ত সম্ভাবনা। ঋষিরা যে নারীজাতির জন্য এত অবরোধের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে রমণীর সতীদেহের পথ যেমন অতি সুকলগ্রহ, কিন্তু সেইরূপ এই প্রলোভন প্রভৃতির কণ্টকময় সংসারে সেই পথ বড়ই দুর্গম। তাই তাঁহারা সাধামত রমণীগণকে কণ্টকবিহীন পথে চালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। এইরূপ নিষ্কণ্টক পথে চালাইয়াও তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন যে ইহাতেও যদি পথের চক্ৰকণ্টক তাঁহাদিগের গায়ে বিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাঁহাদের চরিত্রেই একমাত্র তাহার রক্ষক; \* এ অবস্থায় আপনাকেই আপনায় রক্ষা করিতে হইবে। যে সকল কঠিন কণ্টক সংসারের পথে সতীদেহ বড়ই আঘাত প্রদান করে, মনু তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তাহা ছয় প্রকার—(১) পানদোষ, (২) দুর্জনসংসর্গ, (৩) পতিবিরহ, (৪) অটন অর্থাৎ shopping ইত্যাদি বুঝা কারণে নানা স্থানে ভ্রমণ, (৫) অকাল নিদ্রা এবং (৬) পরগৃহে বাস। †

ঋষিদিগের আদেশ ও অনুশাসন মানিয়া চলিলে যে গৃহ কি শান্তিময় ও সুখায় আকর হইয়া উঠে, তাহা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবনী আলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। মানবের মানবত্ব প্রায় সর্বত্রই সমানরূপে বিকশিত হইতে দেখা যায়। স্থানভেদে ও অবস্থান্তরে কিছু বিভিন্ন হইতে পারে। আমাদের দেশের দম্ভা এবং বিলাতের দম্ভা প্রায়ই সমান, অল্পই বিভিন্ন; আমাদের দেশের সাধু ও বিলাতের সাধু ভাবে ও চরিত্রে প্রায়ই এক হইবে, হরতো সামান্যমাত্র বিভিন্নতা থাকিরা যায়। আমাদের দেশের ঋষিরা সতীত্ব রক্ষার জন্য পুরুষের সহিত জীবন বে প্রকার সম্বন্ধ রাখিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন এবং হিন্দুধর্মেই যে ব্যবস্থার উপকার বুঝিয়া সাদরে স্বীকার করিয়াছেন, অষ্টদিকপাল-সম্ভ্রাতা মহারাণী ভারতেশ্বরীও ঐক্যের রূপায় বীর প্রতি-ভাবণে সেই সকল ব্যবস্থা অনুত্তর করিয়াই বেন তদনু-সারে চলিয়াছেন এবং তাহার কলে তাঁহার গৃহে এক অপরাধিত শান্তি বিরাজ করিতেছে। তাঁহার জীবনী-

লেখক বলেন যে, “মহারাণীর ন্যায় এত গার্হস্থ্য সুখ অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিরই (অবশ্য তাঁহার পাশ্চাত্য প্রজাদিগের) অদৃষ্টে ঘটনাছে” এবং তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন যে মহারাণীর আদর্শে চলিয়া তাঁহার প্রত্যেক প্রকার গৃহ সুখশান্তিময় স্বর্গধাম হইয়া উঠুক। • আমরাও সেই প্রার্থনা করি। জীবনীলেখক মহারাণীর অর্থজনিত সুখের কথা এখানে বলেন নাই; বিবাহিত জীবনের প্রকৃত গার্হস্থ্য সুখের কথা বর্ণিয়াছেন। তিনি বলিয়া-ছেন,—“In that perfect union of two in one (মহারাণী ও তাঁহার স্বামী): we see the bright consummate flower of the race.” ভাল, জিজ্ঞাসা করি যে বখান আমাদের বিবাহে বলিতে হয় “তোমার যে ছন্দ তাহা আমার হউক” এবং “আমার যে ছন্দ তাহা তোমার হউক”—এই প্রকৃতির মন্ত্রগুলি কি ঐ আদর্শ পরিবার স্থাপন করিবার অথবা এই মর্ত্যধামে স্বর্গধাম প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে উল্লিখিত হয় না, আর বাস্তবিকও কি এই সকল মন্ত্রগুলি হিন্দুজাতিকে অতি উন্নত সামাজিক আতি করিবার হেতু নহে? আশ্চর্য্য এই যে ভারতের এই অবনতির কালে এমন সুন্দর মন্ত্রগুলিও কতকগুলি জ্ঞানভিম্বানী ব্যক্তির নিকটে উপহাসের বিষয় হইয়া উঠে।

পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি: যে ভারতে অবরোধপ্রথা ছিল এবং মনুপ্রমুখ ঋষিরা তাহা সমর্থন করিয়াছেন; তাহারা যে কি উদ্দেশ্যে তাহা করিয়াছেন, তাহাও উল্লেখ করিয়াছি। স্বামীর সহিত পত্নীর অথবা পিতার সহিত কন্যা প্রভৃতির ধর্ম্মকাণ্ডের উদ্দেশ্যে নানা স্থানে গমন ইত্যাদি বিষয়ে ঋষিদিগের কোনই নিষেধ নাই—বরঞ্চ তাঁহারা জীলোকদিগকে ধর্ম্মকাণ্ডের জন্য নানা প্রকারে উৎসাহ দিয়াছেন। উৎসাহ দিবারই কথা—এ সকল বিষয়ে জীপুরুষের অধিকার সমান এবং সমান থাকাই উচিত; বিশেষতঃ যদি জীলোকের মাতৃত্ব সর্ব-শ্রেষ্ঠ অধিকার হয় এবং যদি সেই মাতৃত্ব ধর্ম্মমূলক হয়, তবে ধর্ম্মকাণ্ডে জীলোকদিগেরও বিশেষ অধিকার আছে। যাত্রাস্থানে গমন, নৃত্য গীতাদিতে গমন অর্থাৎ যে সকল বিষয়ে মনোযোগ দিলে মানসিক সংযম থাকে না, প্রবৃত্তি সকল বহির্মুখী হইয়া উঠে, সেই সকল বিষয়ের জন্য ইতস্ততঃ গমন রমণীর অন্তর্মুখী গার্হস্থ্যতাবের প্রতিকূল এবং সেই কারণেই ঋষিরা এই প্রকার অবখ্যাত্রমণকে জীজাতির পক্ষে দোষাবহ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য আদর্শরমণী ভিক্টোরিয়াতেও আমরা এই কথাই

• “Not to many, only to the rare few, is given to realise such perfect blessedness as the Queen found in her marriage.” • • •

“What has been once may be again. The height which one wedded pair attained, marks the level which the whole race may yet attain and when that goal is gained mankind will indeed stand near to the portals of paradise”—Rev. of Rev. May 1897,

\* অরক্ষিতা গৃহে কল্যাণ পুরুষোপকারিতা:।

আত্মানমাননা বাস্তব রক্ষণমুখ্য: হরক্ষিতা:। মনু ২ অ, ১২

† তাহা আছে দেবালয় অথবা জাতিকুলে বাস; কোন নবীন ভাষাকার বলেন হোটেল প্রভৃতি স্থানে অথবা cousinদিগের সহিত বাস।

সম্পূর্ণ সার পাই। তিনি একে পাশ্চাত্য রমণী, স্বামী-তার মধ্যে লাগিতপাণিত; তাহার পরে যখন তিনি ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিরোধ করিলেন, তখন যে তাঁহাকে :সমাজের খাতিরে, আমোদের তাড়নার কত নৃত্য গীত করিতে হইয়াছিল, তাহার কি ইয়ত্তা আছে? তাহার জীবনী-লেখক বলেন যে বিবাহ হ্রি হইবার পূর্বে পর্যন্ত "the Queen had been leading a life of dazzling and continuous excitement." কিন্তু যখন তাঁহার সমস্ত হৃদয় একজন অধিকার করিলেন, যখন তাঁহার প্রবৃত্তিকল অন্তর্মুখী হইল, তখন তিনি বুঝিলেন যে রাশীকৃত আমোদ প্রমোদ, নৃত্যগীত হৃদয়ের স্বাস্থ্যের হানিকারক। তিনি নিজেকে বলিয়াছেন যে আমোদের স্রোতে ভাসমান হওয়া "detrimental to all natural feelings and affections."

মহারানী ভারতেশ্বরীর আর একটি বিষয় উল্লেখ করিয়া দেখাইবে যে তিনি কেবলমাত্র ভারতেশ্বরী এবং হিন্দুসন্তানগণের রাজমাতা নহেন, তাঁহাকে আদর্শ হিন্দু-রমণী বলিলেও কিছুমাত্র অত্যাধিক হইবে না—তাহা ঐ স্বামীত্ব। তাঁহার মতে "স্বামীর সম্পূর্ণ অধীন না হইলে গৃহস্থের প্রকৃত সুখ ও শান্তি আসিতে পারে না।" মহারানী কি গার্হস্থ্য, কি রাজনৈতিক, সকল বিষয়েই তাঁহার স্বামীর সম্মতি লইয়া কার্যনির্বাহ করিতেন। আমাদের মহারানী ইচ্ছা করিলে তাঁহার স্বামীর মৃত্যুর পর অনায়াসেই বিবাহশৃঙ্খলে পুনরায় আবদ্ধ হইতে পারিতেন; কিন্তু তিনি পুণ্যশ্লোক ভারতের পুণ্যবতী অধীশ্বরী, তাই ভারতরমণীর আদর্শ দেখাইবার জন্য যেন তিনি পুনর্বিবাহের প্রসঙ্গ ঘণার সহিত পরিত্যাগ করিয়া এই ৩৬ বৎসর বাবৎ তাঁহার স্বামী তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, এই ভাবে পুণ্যজীবন বাপন করিতেছেন।†

তাঁহার স্বামী পুণ্যান্ প্রিন্স এলবার্ট জীবিত থাকিতে

\* "Without the authority which belongs to the husband," she says, "there cannot be true comfort or happiness in domestic life."

† "First and foremost she has been a true widow, loyal to the memory of her husband. Rejecting with loathing all thought of a second marriage, she has never ceased to regard herself as Prince Albert's wife, because for thirty-six years he awaits her, disembodied, but not unconscious of her presence and her love.—Rev. of Rev. May 1897,

যেদ্রুপ ন্যায়পরতা ও দয়ালু উপরে রাজ্যশাসন করিতেন, মহারানীও তৎপ্রদর্শিত পথে চলিয়া সেইভাবে রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃত সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। মহারানী লিখিয়াছেন যে "তিনি সর্বদাই তাঁহার সহিত ইহলোকের পরপারে মিলনজনিত যে আনন্দ লাভ হইবে, তাহারই আশা করিয়া বাহা কিছু শান্তি পাইতেছেন এবং বর্তমানের শোককে শোক বলিয়া গণনা করিতেছেন না।" • মহারানী বাগ্যাবস্থা হইতেই তাঁহার মাতার নিকটে কঠোর সংযম শিক্ষা করাতে শেষ বয়সে এতদূর ধৈর্য্য ও সংযম দেখাইতে পারিয়াছেন।

## করুণা।

(ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল)

ভৈরবী—একতাল।

করুণার তাঁর অন্ত যে নাই—

সুখে সুখে যেন গেয়ে বাই গান

তারি প্রেমযুগে চাই!

ওই আকাশে আলোকে কুসুম পবনে

কি অমিয়ধার সিকিছে মনে

বিহঙ্গম-গানে নদী-কলতানে

কত রূপে তাঁরে পাই!

তাঁরে যেন আমি মনে বাসি ভাল,

ভালবাসি তাঁর পশু পাখী আলো,

পায় প্রাণ মন করি' নিবেদন

হৃদয় আলা জুড়াই!

হৃৎ দেন তিনি সেও মম ভালো,

বজ্র পাঠান সেই মম আলো

তাঁরে লয়ে যদি কাটে নিরবধি

আর কিবা আমি চাই।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ।

(পূর্বসংহতি)

৫৫ অথ চৈবং বিভাজ্যতঃ দিত্যং বা মন্যাসে বৃত্তঃ।

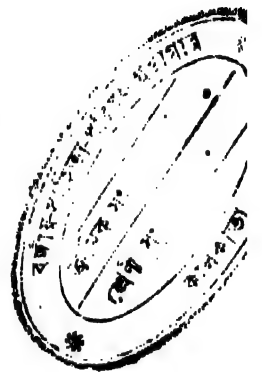
তথাপি হং মহাবাহো বৈনং শোভিতুমর্হসি। ২৩।

জাতস্য হি প্রবো বৃত্তাঃ প্রং জন্ম বৃত্তস্য চ।

তস্মিনপরিহার্যেৎসং ন বং শোভিতুমর্হসি। ২৪।

(২৬) অথবা, যদি তুমি ইহা স্বীকার কর যে, এই

• "The only sort of consolation she experiences is in the constant sense of his unseen presence, and the blessed thought of the eternal union hereafter which will make the anguish of the present appear as naught."—quoted in the Rev. of Rev. April 1897.





ଆତ୍ମା (ନିତ୍ୟ ଯେ, ମରୀଚକ ନୁହେଁ) ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବା  
ସର୍ବଦା ଯେ, ତାହା ହୈଲେଓ ହେ ନହାବାହ ! ଉହାର ଅନ୍ୟ  
ଶୋକ କରା ତୋହାର ମନେ ଉଚିତ ନହେ । ( ୧୧ ) କାରଣ  
ଯେ ଅନ୍ୟ, ଉହାର ବୁଦ୍ଧା ନିଚିତ, ଏବଂ ସେ ଯେ, ଉହାର ଅନ୍ୟ  
ନିଚିତ ; ଏହିଜନ୍ୟ ( ଏହି ) ଅପରିହାରୀ ବିବରେ ( ଉପରୋକ୍ତ  
ତୋହାର ବଡ଼ାହୁମାରେ ) ଶୋକ କରା ତୋହାର ଉଚିତ  
ନହେ ।

। [ ଯେନେ ଯେନେ, ଉପରେ ଛୁଇଁ ଯୋକେ ବାଧ୍ୟାତ ଉପ-  
। ପତ୍ତି ନିକାତମକେର ନହେ । ଏହି ‘ଅବ ଚ-ଅବଧା’ ଶବ୍ଦେର  
। ଘରା ମଧ୍ୟସ୍ଥେନେ ଉପସ୍ଥାପିତ ପୂର୍ବମକେର ଉତ୍ତର ହୈ-  
। ତେହେ । ଆତ୍ମାକେ ନିତ୍ୟ ବା ଅନିତ୍ୟ ଯାନ, ଏହିଟୁକୁହି  
। ଯେହାହିତେ ହୈବେ ସେ, ଉତ୍ତର ମକେହି ଶୋକ କରିବାର  
। ଶ୍ରୋୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୀତାର ଏହି ମତ୍ୟ ନିକାତ ପୂର୍ବେହି  
। ବଲିରା ଆସିରାହି ସେ, ଆତ୍ମା ମଂ, ନିତ୍ୟ, ଅବ, ଅବି-  
। କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅଚିତ୍ୟ ବା ନିଚିତ । ହୋକ ; ସେହ ଅନିତ୍ୟ,  
। ଅତଏବ ଶୋକ କରା ଉଚିତ ନହେ ; ଇହାରହି ସାଂଖ୍ୟା ଶାସ୍ତ୍ର  
। ଅହୁମାରେ ଆର ଏକ ଉପମାସ୍ତି ବଳା ହୈତେହେ । ]

୫୫ ଅବ୍ୟକ୍ତାବିନି ସ୍ତୁତି ନିବନ୍ଧନାମି ଧାରତ ।

ଅବ୍ୟକ୍ତନିବନ୍ଧନାବେ ତତ୍ତ୍ୱ କାମିନିବେନା । ୧୮ ।

( ୧୮ ) ମୂଳ କୃତ ଆରମ୍ଭେ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଯଥେ ବ୍ୟକ୍ତ  
ଏବଂ ସମ୍ପର୍କକାଳେ ଆବାର ଅବ୍ୟକ୍ତ ହର ; ( ଇହାହି ସଦି  
ମୂଳେରହି ଅବହା ହର ) ତବେ ହେ ତାରତ ! ଉହାତେ କୋନ୍  
ବିବରେର ଅନ୍ୟ ଶୋକ କରିବେ ?

। [ ‘ଅବ୍ୟକ୍ତ’ ଶବ୍ଦେରହି ଅର୍ଥ—‘ହିନ୍ଦିରେର ଅ-ମୋଚର’ ।  
। ମୂଳ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମା ହୈତେହି ମରେ ବ୍ୟାକ୍ତିକେର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ  
। ଶ୍ରେୟ ନିର୍ମିତ ହର, ଏବଂ ସେବେ ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରୋୟକାଳେ ସମସ୍ତ  
। ବ୍ୟକ୍ତ ଶ୍ରେୟେର ଆବାର ଅବ୍ୟକ୍ତେହି ଲର ହର ( ମି. ୮. ୧୮ ) ;  
। ଏହି ସାଂଖ୍ୟା ନିକାତହି ଏହି ଶ୍ରେୟେର ମଜୀର ହୈତେହେ ।  
। ସାଂଖ୍ୟାବାଦୀର ଏହି ନିକାତ ମୀତାରହସ୍ୟେର ମୂଳ ଓ ଅର୍ଥେ  
। ଶ୍ରେୟେର ଧୂଳିରା ବଳା ହୈତାହେ । କୋନଓ ମଧ୍ୟାର୍ଥେର ବ୍ୟକ୍ତ  
। ଅବହା ସଦି ଏହି ଶ୍ରେୟେର କଥନ-ନା-କଥନ ନୈହି ହର, ତବେ ସେ  
। ବ୍ୟକ୍ତ ଶ୍ରେୟେର ଅବହାତହି ନହର, ତାହାର ଅନ୍ୟ ଶୋକ କରିବାର  
। କୋନହି ଶ୍ରୋୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏହି ଶ୍ରେୟେ ‘ଅବ୍ୟକ୍ତ’ ଶବ୍ଦେର  
। ବଳେ ‘ଅଭାବ’ ଶବ୍ଦଯୁକ୍ତ ହୈରା ସହାତାରତେର ଶ୍ରୀମର୍ତ୍ତେ ( ସତ୍ତା  
। ଶ୍ରୀ. ୧. ୬ ) ଆସିରାହି । ମରେ “ଅବ୍ୟକ୍ତନାମାପତିତା:  
। ମୁକ୍ତାବ୍ୟକ୍ତନାମାପତିତା: । ନ ତେ ତବ ନ ତେହାଂ ସ୍ତ ତର କା  
। ମରିଦେବନା ।” ( ଶ୍ରୀ. ୧. ୧୭ ) ଏହି ଶ୍ରେୟେ ‘ଅବ୍ୟକ୍ତ’  
। ଅର୍ଥାତ୍ ‘ସ୍ତୁତି ହୈତେ ମୂଳେ ବାଓରା’ ଏହି ଶବ୍ଦେରଓ ସ୍ତୁତ୍ୟକେ  
। ଉଦ୍ଦେଶ କରିରା ଶ୍ରୋୟୋଗ କରା ହୈତାହେ । ସାଂଖ୍ୟା ଓ  
। ସେନାତ ଉତ୍ତର ଶାସ୍ତ୍ର ଅହୁମାରେ ଶୋକ କରା ସଦି ବ୍ୟର୍ଥ  
। ନିକ୍ତ ହର, ଏବଂ ଆତ୍ମାକେ ଅନିତ୍ୟ ଯାନିଲେଓ ସଦି ଏହି  
। କଥାହି ନିକ୍ତ ହର, ତବେ ଆବାର ଶୋକେ ସ୍ତୁତ୍ୟର ବିବରେ  
। ଶୋକ କେନ କରେ ? ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟମଧ୍ୟକୀର ଅଜାନହି ଇହାର  
। ଉତ୍ତର । କାରଣ— ]

୫୬ ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ମଧ୍ୟାସ୍ତି କଞ୍ଚିତ୍ତେନାତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପେକ୍ଷା ଧାରା ।  
ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟମଧ୍ୟାସ୍ତି ମୁକ୍ତି ଶ୍ରୋୟୋଗେ ସେହ ନ ତେବ କଞ୍ଚିତ୍ତେ । ୧୯ ।  
ସେହି ନିକାତସ୍ତୁତ୍ୟମଧ୍ୟାସ୍ତି ସେହେ ସର୍ବଦା ଧାରତ ।

ତତ୍ତ୍ୱାଂ ସର୍ବଦା ସ୍ତୁତି ନ ହେ ଶୋଚିତ୍ତୁମଧ୍ୟାସ୍ତି । ୨୦ ।

( ୧୯ ) ଜାନ, କେହ ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ( ଅହୁତ ବକ୍ତ ) ଯେନେ  
କରିରା ଇହାର ଶ୍ରୀତି ସ୍ତୁତି କରେନ, କେହ ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ହୈରା ଇହାର  
ବର୍ଣ୍ଣନ କରେନ, ଏବଂ କେହ ବା ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ହୈରା ଶ୍ରବଣ କରେନ ।  
କିନ୍ତୁ ( ଏହି ଶ୍ରେୟେର ଶୋଧନା, ବର୍ଣ୍ଣନ କରିରା ଏବଂ ) ଶ୍ରୀତିରାତ୍ତ  
( ଇହାହେର ସଦ୍ୟେ ) କେହହି ଇହାକେ ( ଶ୍ରବଣ ) ଶ୍ରୋୟୋଜନ ନା ।

। [ ଅପୂର୍ବ ବକ୍ତ ଯେନେ କରିରା ବକ୍ତ ବକ୍ତ ଶୋକ ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ  
। ହୈରା ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ବିବରେ ସତହି କେନ ବିଚାର କରନ ନା  
। ଉହାର ଶ୍ରବଣେର ବ୍ୟକ୍ତ ଆନିବାର ଶୋକ ଧୂବହି ଅର ।  
। ଏହି କାରଣେହି ଅନେକ ଶୋକ ସ୍ତୁତ୍ୟର ବିବରେ ଶୋକ  
। କରେ । ଅତଏବ କୁମି ଶ୍ରୋୟୋଗ ନା କରିରା ପୂର୍ବ ବିଚାରେର  
। ଶ୍ରୀତି ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟକେ ଶ୍ରବଣେର ଆନ ଏବଂ ଶୋକ ମରି-  
। ତ୍ୟାଗ କର । ଇହାର ଇହାହି ଅର୍ଥ । କର୍ତ୍ତାମାନିବେ ( ୧. ୧ )  
। ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହି ଶ୍ରେୟେର ଆହେ । ]

( ୨୦ ) ମୂଳେର ମରୀଚେ ( ଅବସ୍ଥିତ ) ମରୀଚେର ସାଦୀ  
( ଆତ୍ମା ) ସର୍ବଦା ଅବହା ଅର୍ଥାତ୍ କଥନଓ ନିବନ୍ତ ହୈତେ  
ପାରେ ନା ; ଅତଏବ ହେ ତାରତ ( ଅର୍ଜୁନ ) ! ସମସ୍ତ  
ଅର୍ଥାତ୍ କୋନଓ ଶ୍ରୋୟୋଗ ଅନ୍ୟ ଶୋକ କରା ତୋହାର ଉଚିତ  
ନହେ ।

। [ ଏହେନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇହା ନିକ୍ତ କରା ହୈତାହେ ସେ,  
। ସାଂଖ୍ୟା ବା ମଧ୍ୟାସ୍ତି ଶ୍ରୋୟୋଗେର ଶ୍ରବଣେର ଅହୁମାରେ ଆତ୍ମା  
। ଅମର ଏବଂ ସେହ ତୋ ଅଭାବତହି ଅନିତ୍ୟ, ଅତଏବ କେହ  
। ଯେ ବା ଯାରେ, ତାହାର ଅନ୍ୟ ‘ଶୋକ’ କରିବାର କୋନହି  
। ଶ୍ରୋୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଦି କେହ ଇହା ହୈତେ ଏହି  
। ଅହୁମାନ କରେନ ସେ, କେହ କାହାକେ ସଦି ବଧ କରେ, ତବେ  
। ତାହାତେଓ ‘ମାମ’ ନାହିଁ ; ତାହା ଶ୍ରବଣେର ଭୁଲ ହୈବେ ।  
। ସଦା ବା ସାଦା, ଏହି ହୈ ଶବ୍ଦେର ଅର୍ଥେର ମୂଳକକରଣ ଏହି,  
। ସରିତେ ବା ସାରିତେ ସେ ତର ହର ତାହାକେ ଶ୍ରୋୟୋଜନ ଦୂର  
। କରିବାର ଅଜାହି ଏହି ଜାନ ଦେଓରା ହୈଲ । ମହୁବା ତୋ  
। ଆତ୍ମା ଓ ସେହେର ସନ୍ନିଗମ । ତତ୍ତ୍ୱସ୍ତେ ଆତ୍ମା ଅମର,  
। ଏହିଜନ୍ୟ ସଦା ବା ସାଦା ଏହି ହୈ ଶବ୍ଦ ଉହାର ଶ୍ରୀତି ଉପଯୁକ୍ତ  
। ହର ନା । ଅବସ୍ଥିତ ରହିଲେ ସେହ, ତାହା ତୋ ଅଭାବତହି  
। ଅନିତ୍ୟ, ସଦି ଉହାର ଶ୍ରୋୟୋଗ ହର ତବେ ଶୋକ କରିବାର  
। ଶ୍ରୋୟୋଗ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁତ୍ୟ ବା କାଳେର ଶ୍ରୀତିତେ  
। କେହ ସରିଲେ ବା କେହ କାହାକେ ବଧ କରିଲେ ତାହା ସ୍ତୁତ୍ୟ  
। ବା ସ୍ତୁତ୍ୟ ଯେନେ ନା କରିରା ଶୋକ ମରିତ୍ୟାଗ କରିଲେଓ ଏହି  
। ଶ୍ରୋୟୋଗ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ହର ନା ସେ, ଆନିରା ଶ୍ରୀତିରା ସ୍ତୁତ୍ୟେର  
। ନ୍ୟାୟ ନିର୍ମୁଳ କର୍ମ କରିବାର ଅନ୍ୟ ଶ୍ରୋୟୋଗ ହୈରା ଶୋକେର  
। ସେହେର ନାମ ଆନି କେନ କର । କାରଣ ସେହ ଅନିତ୍ୟ  
। ହୈଲେଓ ଆତ୍ମସ୍ତୁତ୍ୟ ଶ୍ରୀତି ସଦା ବା ଶୋକ ସମ୍ପାଦନେର ଅନ୍ୟ



। যেহই তো এক সাধন, অতএব আশ্রয়ত্যা করা অথবা  
। উপযুক্ত কারণ বিনা অন্য কাহাকে বধ করা, এই  
। উক্তই আত্মাহুত্রে বহাপণই। অতএব মৃত ব্যক্তির  
। জন্য শোক করা অনুচিত হইলেও একজন অপরাধকে  
। বধ করিবে কেন, তাহার কোন-না-কোন ভাল কারণ  
। দেওয়া আবশ্যক। ইহারই নাম ধর্ম্মাধর্ম্মবিবেক এবং  
। গীতার প্রকৃত প্রতিপাদ্য বিষয়ও ইহাই। এখন,  
। যে চাতুর্ভূষ্যব্যবস্থা সংখ্যামার্গেরই সম্বন্ধ, তদনুসারে  
। যুদ্ধ করা কত্রিয়ের কর্তব্য, এই জন্য ভগবান বলি-  
। ভেছেন যে, তুমি মদ্রা-মারার জন্য শোক করিও  
। না; কেনন তাহাই নহে, বরঞ্চ যুদ্ধে মদ্রা বা মার এই  
। দুই-ই কত্রিয় ধর্ম্মানুসারে তোমার আবশ্যকই—।

১১ ধর্ম্মরূপি চাবেকা ন বিকলিতুর্ম্মসি।

ধর্ম্মাঙ্কি বুদ্ধাঙ্কু যোচন্যং কত্রিয়স্য ন বিদ্যাতে। ৩১।

অমুদ্রা চোপপন্নং বর্নধারমপাত্তং।

হুধিনঃ কত্রিয়াঃ পার্শ্বলভতে বুদ্ধমীদৃশং। ৩২।

অথ তে বর্ম্মিং ধর্ম্মং সংগ্রামং ন করিষামি।

ততঃ স্বধর্ম্মং কীর্ত্তিঃ চ হিমা পাপমবাপ্স্যামি। ৩৩।

অকীর্ত্তিঃ চাপি কুলাপি কথমিযান্তি তেহব্রাহ্মণঃ।

সত্যবিত্তা চাকীর্ত্তিমংগানভিরিচ্যতে। ৩৪।

ভরাদ্রপাদ্রপপতং সংস্রব্ধে হ্যং মহারথঃ।

কোবাং চ হং বহুভতো ভূবা বাগসি লাবং। ৩৫।

অবাচাবাচকং বহুং বহিষান্তি তবাহিতাঃ।

নিবলন্তব সামর্থাং ততো হুঃখতঃ সু কিং। ৩৬।

হতো বা প্রাপ্স্যামি স্বর্গং ত্রিবা বা ভোক্তাসে মহীং।

তদানুভূতির্ভৌতের যুদ্ধার কৃতনিন্দঃ। ৩৭।

হুঃখঃ সনং কৃষা লাভালাভো জয়াভরো।

ততো যুদ্ধার যুদ্ধাৎ নৈবঃ পাপমবাপ্স্যামি। ৩৮।

(৩১) ইহা ব্যতীত স্বধর্ম্মের দিকে দেখিলেও (এই  
সময়ে) সাহস হারানো তোমার উচিত নহে। কারণ  
ধর্ম্মানুগত যুদ্ধ অপেক্ষা কত্রিয়ের পক্ষে শ্রেয়স্কর আর  
কিছুই নাই।

। [ স্বধর্ম্মের এই উপপত্তি পরেও হইবার (গী. ৩.  
। ৩৫ এবং ১৮. ৪৭) বলা হইয়াছে। সন্ন্যাস অথবা  
। সাংখ্যমার্গ অনুসারে যদিও কর্ম্মসন্ন্যাসরূপ চতুর্থ আশ্রম  
। শেষ সোপান, তথাপি মহু প্রভৃতি স্মৃতিকারগণ বলেন  
। যে, ইহার পূর্বে চাতুর্ভূষ্যের ব্যবস্থা অনুসারে  
। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণধর্ম্ম এবং কত্রিয়ের কত্রিয়ধর্ম্ম পালন  
। করিয়া গৃহস্থপ্রশ্রম পূর্ণ করা চাই, অতএব এই শ্লোকের  
। পরবর্ত্তী শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, গৃহস্থপ্রশ্রমী অর্জুনের  
। যুদ্ধ করা আবশ্যক। ]

(৩২) এবং হে পার্শ্ব! এই যুদ্ধ অন্ত-উদ্ভূত স্বর্গ-  
হারই; এই প্রকার যুদ্ধ ভগবান কত্রিয়দিগেরই ভাগ্যে  
পড়ে। (৩৩) অতএব যদি তুমি (নিজের) ধর্ম্মের  
অনুকূল এই যুদ্ধ না কর, তবে স্বধর্ম্ম ও কীর্ত্তি হারাইয়া  
পাপ সংগ্রহ করিবে; (৩৪) শুধু ইহাই নহে কিন্তু (সমস্ত)  
লোক তোমার অঙ্গর দুর্কীর্ত্তি গাহিতে থাকিবে! এবং  
সন্ধানিত পুরুষের পক্ষে অপবন মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক।  
। [ প্রকৃত এই তবই উদ্যোগপূর্ণের সুখিত্রিকেরও

। বলিয়াছেন (মতা. উ. ৭২. ২৪)। সে যুলে এই  
। শ্লোক আছে “কুলীমস্যা চ বা নিন্দা বধো বাহমিত্র-  
। কর্ণং। মহাভাগো বধো রাজান্ ন কু নিন্দা কুলীমিকা।”  
। কিন্তু গীতাতে ইহা অপেক্ষা এই অর্থ সংক্ষেপে আছে;  
। এবং গীতা গ্রন্থের প্রচারও অধিক, এই কারণে গীতার  
। “সত্যবিত্তা” ইত্যাদি ব্যক্তির চলিত কথায় ন্যায়  
। প্রয়োগ হইতে লাগিল। গীতার আরও অনেক শ্লোক  
। ইহারই ন্যায় সাধারণ্যে প্রচলিত হইয়া গিয়াছে।  
। এক্ষণে দুর্কীর্ত্তির বরূপ বলিতেছেন— ]

(৩৫) (সকল) মহারথী যুদ্ধিবে যে, তুমি তরে  
রূপে পুণ্ড্রদর্শন করিলে, এবং বাঁহাদের নিকট (আজ)  
তুমি বহুমান্য হইয়া আছ, তাহারাই তোমার যোগ্যতা  
কম ঠাওরাইবেন। (৩৬) এই প্রকারেই তোমার  
সামর্থ্যের নিন্দা করিয়া, তোমার শত্রু এমন এমন অনেক  
কথা (তোমার বিষয়ে) বলিবে, বাহা বলা উচিত নহে।  
ইহার অধিক হুঃখের বিষয় আর আছেই বা কি? (৩৭)  
মরিলে স্বর্গে যাইবে এবং জিতিলে তো পৃথিবী (র রাজ্য)  
ভোগ করিবে। অতএব হে অর্জুন যুদ্ধের জন্য কৃত-  
নিন্দয় হইয়া উঠ।

। [ উল্লিখিত বিচারের দ্বারা কেবল ইহাই সিদ্ধ হয়  
। নাই যে, সাংখ্যজ্ঞানের অনুসারে মরিবার-মারিবার জন্য  
। শোক করা উচিত নহে; প্রত্যুত ইহাও সিদ্ধ হইল  
। যে, স্বধর্ম্ম অনুসারে যুদ্ধ করাই কর্তব্য। তথাপি  
। এক্ষণে এই সন্দেহের উত্তর দেওয়া যাইতেছে যে, যুদ্ধে  
। সংঘটিত হত্যাকাণ্ডের ‘পাপ’ কতটুকু লাগে কি না।  
। বস্তুত এই উত্তরের যুক্তিগুলি কর্ম্মযোগমার্গের, এইজন্য  
। এই মার্গের প্রস্তাবনা এইখানেই হইয়াছে। ]

(৩৮) সুখ-হুঃখ, লাভ-লোকসান এবং জয়-পরাজয়কে  
সম্মান মনে করিয়া কেহ যুদ্ধে লাগিয়া বাও।  
এই প্রকার করিলে তোমাতে (কোনই) পাপ  
লাগিবে না।

। [ সংসারে জীবন যাপনের দুই মার্গ আছে—এক  
। সাংখ্য এবং দ্বিতীয় যোগ। তন্মধ্যে যে সাংখ্য অথবা  
। সন্ন্যাসমার্গের আচারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অর্জুন যুদ্ধ  
। ছাড়িয়া ত্রিকারিত্তি অবলম্বনের জন্য প্রস্তুত হইয়া-  
। ছিলেন, সেই সন্ন্যাসমার্গের তত্ত্বজ্ঞান অনুসারেই আত্মার  
। জন্য বা দেহের জন্য শোক করা উচিত নহে। ভগবান  
। অর্জুনকে সপ্রমাণ দেখাইয়াছেন যে, সুখ ও হুঃখ সম-  
। বৃত্তিতে সহ্য করিতে হইবে এবং স্বধর্ম্মের দিকে দৃষ্টি  
। রাখিয়া যুদ্ধ করাই কত্রিয়ের কর্তব্য, এবং সমবৃত্তিতে  
। যুদ্ধ করিলে কোনই পাপ লাগে না। কিন্তু এই  
। মার্গের (সাংখ্য) মত এই যে, কখনও-না-কখনও  
। সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করাই প্রত্যেক মনুষ্যের  
। ইহ-জগতে পরম কর্তব্য; অতএব ইষ্ট জ্ঞান হইলে  
। এখনই যুদ্ধ ছাড়িয়া সন্ন্যাস কেন গ্রহণ না করিবে  
। অথবা স্বধর্ম্মের পালনই কেন করিবে ইত্যাদি সন্দেহের  
। নিরাকরণ সাংখ্যজ্ঞান হইতে হয় না; এবং এই  
। কারণেই বলিতে পারি যে, অর্জুনের মূল আপত্তি  
। যেমনটী-তেমনই রহিল। অতএব এখন ভগবান  
। বলিতেছেন— ]

৫৫ এম। তেজবিত্তি সাংখ্যে বুদ্ধিরূপে দ্বিবাং শূন্য।  
বুদ্ধা বুদ্ধো বরা পার্শ্ব কর্মবন্ধে প্রহাস্যসি । ৩১ ।

( ৩১ ) সাংখ্যে অর্থাৎ সন্ন্যাসনিষ্ঠা অল্পসারে ভোমাকে এই বুদ্ধি অর্থাৎ জ্ঞান বা উপপত্তি বলা হইয়াছে। এখন যে বুদ্ধি দ্বারা বুদ্ধ হইলে ( কর্ম না ছাড়িলেও ) হে পার্শ্ব! তুমি কর্মবন্ধন ছাড়িবে, সেইরূপই এই ( কর্ম- ) বোগের বুদ্ধি অর্থাৎ জ্ঞান ( ভোমাকে বলিতেছি )।

। [ তগবদগীতার রহস্য বৃথিবীর জন্য এই শ্লোক । অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। সাংখ্য শব্দের দ্বারা কপিলের । সাংখ্য বা নিছক বেদান্ত, এবং যোগ শব্দে পাতঞ্জল । যোগ এখানে উদ্ভিষ্ট নহে—সাংখ্য অর্থে সন্ন্যাসমার্গ । এবং যোগ অর্থে কর্মমার্গই এখানে ধরিতে হইবে। । ইহা গীতার ৩, ৩ শ্লোক হইতে প্রকাশ পাইতেছে। । এই দুই মার্গ স্বতন্ত্র, ইহাদের অল্পগামীদিগকেও বধা- । ক্রমে ‘সাংখ্য’—সন্ন্যাসমার্গী, এবং ‘যোগ’—কর্মযোগ- । মার্গী বলা যায় ( গী. ৫. ৫ )। তদ্ব্যতীত সাংখ্যানিষ্ঠাবান ব্যক্তি । কখন-না-কখন শেবে কর্ম ছাড়িয়া দেওয়ারই শ্রেষ্ঠ বলিয়া । মানেন, এইজন্য এই মার্গের তত্ত্বজ্ঞান অল্পসারে অর্জু- । নের বুদ্ধ কেন করিব এই সম্বন্ধের সম্পূর্ণ নীমাংসা হয় । না। অতএব যে কর্মযোগনিষ্ঠার এই মত যে, সন্ন্যাস । না লইয়া জ্ঞানপ্রাপ্তির পরেও নিকামবুদ্ধিতে সর্ব- । দাই কর্ম করিতে থাকাই প্রত্যেকের প্রকৃত পুরুষার্থ, । সেই কর্মযোগেরই ( অথবা সংক্ষেপে যোগমার্গের ) । জ্ঞান এক্ষণে বলিতে আরম্ভ করা হইল এবং গীতার । শেষ অধ্যায় পর্যন্ত, নানা কারণ দেখাইয়া, নানা সন্দে- । হের নিরাকরণ করিয়া, এই মার্গেরই পৃষ্ঠীকরণ করা । হইয়াছে। গীতার বিষয়নিরূপণের, স্বয়ং তগবানের । কৃত, এই স্পষ্টীকরণ দৃষ্টিতে রাখিলে এই বিষয়ে কোনই । সন্দেহ থাকে না যে, কর্মযোগই গীতার প্রতিপাদ্য। । কর্মযোগের মুখ্য মুখ্য সিদ্ধান্ত প্রথমে নির্দেশ করা । বাইতেছে—]

৫৬ বেদান্তিকব্রন্যাপোষতি প্রভাব্যয়ো ন বিদ্যাতে ।  
অনন্যপাতা ধম সা আরতে মহতো ভরাৎ । ৪০ ।

( ৪০ ) এখানে অর্থাৎ এই কর্মযোগমার্গে ( এক বার- । আরম্ভ করের নাশ হয় না এবং ( পরে ) বিষয় হয় না। । এই ধর্মের আরও ( আচরণ ) মহান ভর হইতে রক্ষা । করে।

। [ এই সিদ্ধান্তের মহত্ব গীতারহস্যের দশম । অঙ্করণে ( পৃ. ) প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং পরে গীতাত্তেও । বেশী খুলিয়া বলা হইয়াছে ( গী. ৬. ৪০-৪৬ )। ইহার । অর্থ এই যে, কর্মযোগমার্গে যদি একজন্মে সিদ্ধিলাভ না । হয়, তবে কৃত কর্ম ব্যর্থ না হইয়া পরজন্মে কাজে আসে । এবং প্রত্যেক জন্মে ইহার বুদ্ধি হইতে থাকে এবং । শেবে কখন-না-কখন প্রকৃত সদগতি পাওয়া যায়। । এখন কর্মযোগমার্গের বিতীয় মহত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত । বলিতেছেন—]

৫৭ ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিরেকহ কুরুদন্দন ।  
বহুশাখা দ্যনভ্যন্ত বুদ্ধয়োব্যবসায়িনাং । ৪১ ।

( ৪১ ) হে কুরুদন্দন! এই মার্গে ব্যবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কার্য্যাকার্য্যের নির্ণায়ক ( ইন্দ্রিয়রূপী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ বাহার বুদ্ধি ( এই

প্রকার এক ) হির না হয়, তাঁহার বুদ্ধি অর্থাৎ বাসনা- । সকল নানা শাখাতে বুদ্ধ ও অনন্ত ( প্রকারের ) হয়।

। [ সংস্কৃতে বুদ্ধি শব্দের নানা অর্থ। ৩৯ শ্লোকে । এই শব্দ জ্ঞান অর্থে বসিয়াছে এবং পরে ৪১ শ্লোকে । এই ‘বুদ্ধি’ শব্দেরই “বুধা, ইচ্ছা, বাসনা, বা হেতু” । অর্থ হইয়াছে। কিন্তু বুদ্ধি শব্দের পূর্বে ‘ব্যবসায়াত্মিকা’ । বিশেষণ থাকায় এই শ্লোকের পূর্বাঙ্গে ঐ শব্দেরই । অর্থ ব্যবসায় অর্থাৎ কার্য্যাকার্য্যের নিশ্চরকারী বুদ্ধি- । ইন্দ্রিয় ( গীতার. প্র. ৬ পৃ-দেখ ) হইতেছে। প্রথমে । এই বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কোনও বিষয়ের ভালমন্দ । বিচার করিয়া লইলে কেন তদনুসারে কর্ম করিবার । ইচ্ছা বা বাসনা মনে আসে; অতএব এই ইচ্ছা বা । বাসনাকেও বুদ্ধিই বলা হয়। কিন্তু সে সময় ‘ব্যব- । সায়াত্মিকা’ এই বিশেষণ উহার পূর্বে দেওয়া যায় না। । তদে প্রদর্শনই আবশ্যক হইলে ‘বাসনাত্মক’ বুদ্ধি বলা । হয়। এই শ্লোকের দ্বিতীয় চরণে কেবল ‘বুদ্ধি’ শব্দ । আছে, উহার পূর্বে ‘ব্যবসায়াত্মক’ এই বিশেষণ নাই। । এই জন্য বহুবচনান্ত ‘বুদ্ধয়ঃ’ শব্দের ‘বাসনা, কল্পনাত্মক’ । অর্থ হইয়া সম্পূর্ণ শ্লোকের অর্থ এই হয় যে, “বাহার । ব্যবসায়াত্মক বুদ্ধি অর্থাৎ নিশ্চরকারী বুদ্ধি-ইন্দ্রিয় হির না । হয়, তাঁহার মনে ক্ষণে ক্ষণে নূতন তরঙ্গসকল বা বাসনা- । সকল উৎপন্ন হয়।” বুদ্ধিশব্দের ‘নিশ্চরকারী ইন্দ্রিয়’ । এবং ‘বাসনা’ এই দুই অর্থ মনে না রাখিলে কর্মযোগের । বুদ্ধিবিষয়ক বিচারের মর্ম তালরূপ বুঝা বাইবে না। । ব্যবসায়াত্মক বুদ্ধি হির বা একাগ্র না থাকিলে প্রতিদিন । বিভিন্ন বাসনাসকল মনকে ব্যস্ত করে এবং মহত্ব । এমনই বড়াটে পড়ে যে, আত্ম পূজ্যপ্রাপ্তির জন্য যদি । অমূল্য কর্ম কর, তো কাল স্বর্গপ্রাপ্তির জন্য অমূল্য । কর্ম করে। বস, এখন ইহারই বর্ণন করিতেছেন—]

৫৮ বাসিনাং পুণ্ডিতাঃ বাচঃ এবদন্ত্যবিপশ্চিতাঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্শ্ব নান্যদতীতি বাসিনাঃ । ৪২ ।

কামাত্মানঃ স্বর্গপরা জ্ঞানকর্মকলপ্রদাঃ ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাঃ ভোক্তৃগণ্যপত্তিঃ প্রতি । ৪৩ ।

ভোক্তৃগণ্যপ্রসক্তানাং তরাপদ্ধতচেতসাং ।

ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাখ্যো ন বিধীয়তে । ৪৪ ।

জৈত্তগ্যবিবরা বেদা নিত্রেত্তগ্যো ভবানু ন ।

নিবন্দো নিত্যসবদো নির্দোষকেন আত্মবান্ । ৪৫ ।

বাবানর্শ উদপানে সর্বজঃ সংস্কৃতোদকৈ ।

ভাবান্ সবেধু বেদেধু ব্রাহ্মণস্য বিজানজ্ঞ । ৪৬ ।

( ৪২ ) হে পার্শ্ব! ( কর্মকাত্মিক ) বেদসমূহের ( কলকতিবুদ্ধ ) বাচ্যসকলে ভুলিয়া স্বর্ষ লোকেরা বলে যে ইহার অতিরিক্ত অন্য কিছুই নাই, এবং বাড়াইয়া বলে যে, ( ৪৩ ) “অনেক প্রকার ( বাগবজ্ঞাদি ) কর্মের দ্বারাই ( আবার ) জ্ঞানরূপ কল জাত হয় এবং ( জ্ঞানরূপের ) ভোগ ও ঐশ্বর্যলাভ হয়”—সর্বের পশ্চাতে পতিত ঐ কাম্য বুদ্ধিবিধিষ্ট ( লোক ), ( ৪৪ ) উক্ত উক্তির দিকেই উহাদের মন আকৃষ্ট হইলে, ভোগ ও ঐশ্বর্যই ভুলিয়া থাকে; এই কারণে উহাদের ব্যবসায়- । ত্মক অর্থাৎ কার্য্যাকার্য্যের নিশ্চরকারক বুদ্ধি ( কখনও ) সমাধিহী অর্থাৎ এক বিষয়ে হির থাকিতে পারে না।

। [ উপরের তিন শ্লোক মিলিয়া একটী বাচ্য।

। উহাতে জানবিরহিত কর্মাসক্ত মীমাংসামার্গীর এই বর্ণনা ।  
। আছে যে, তাহার প্রীত-মর্ত্ত কর্মকাণ্ড অল্পসংখ্যে আত্ম  
। অধিক হেতু নির্দিষ্ট জন্য, কাল অন্য কোন কারণে,  
। সর্বদাই স্বার্থের জন্যই, বাগবজ্ঞাদি কর্ম করিতে নিমগ্ন  
। থাকে । এই বর্ণনা উপনিষদের তিথিতে করা হই-  
। রাহে । উদাহরণার্থ, যুক্তোপনিষদে উক্ত হইয়াছে—

ইষ্টাপূর্ত্তং সমানামা বরিতং নানাভ্যুদয়ো বেদযন্তে প্রভাঃ ।

বাক্য পূর্ত্তে তে হৃততেহুদযোঃ নোক্তং মীনতরং বা বিশন্তি ।

‘ইষ্টাপূর্ত্তই শ্রেষ্ঠ, অন্য কিছুই শ্রেষ্ঠ নহে—যে যুক্ত  
লোক ইহা স্বীকার করে, সে স্বর্গে পূণ্য উপভোগ  
করিলে পর কের নীচে এই মহাব্যালোকে আসে’ ( যুক্ত.  
১. ২. ১০ ) । জানবিরহিত কর্মের এই প্রকার নিন্দা  
ঈশাবাস্য এবং কঠোপনিষদেও করা হইয়াছে ( কঠ. ২.  
৫. বৈশ ২, ১২ ) । পরমেশ্বরের জ্ঞান লাভ না করিয়া  
কেবল কর্মেতেই আবদ্ধ এই লোকেরা ( গী. ১. ২১  
দেখ ) নিজ নিজ কর্মের স্বর্ণাদি ফল তো প্রাপ্ত হয়, কিন্তু  
উহাদের কামনা আজ এক কর্মে, আবার কাল আর  
এক কর্মে রত হইয়া চারিদিকে ঝোড়োড়ের ন্যায়  
ঘুরিতে থাকে ; এই কারণে উহাদিগের স্বর্গে যাতারাত  
অনুষ্ঠে ঘটিলেও মোক্ষলাভ হয় না । মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য  
বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়কে স্থির বা একাগ্র রাখিতে হইবে । পরে  
বহু অধ্যায়ে বিচার করা হইয়াছে যে, ইহাকে একাগ্র কি  
প্রকারে করিতে হইবে । এখন তো এইটুকুই বলিতে-  
ছেন যে,—

( ৪৫ ) যে অর্জুন । ( কর্মকাণ্ডাত্মক ) বেদ  
( এই রীতিতে ) ত্রৈলোক্যের বিষয়ে পূর্ণ, এই জন্য তুমি  
নির্ভৈশঙ্ক্য অর্থাৎ ত্রিগুণের অতীত, নিত্যসব্ব ও সুখদুঃখ  
আদি বস্তু হইতে অলিপ্ত হও এবং যোগ-কর্ম প্রভৃতি  
স্বার্থে না পড়িয়া আত্মনিষ্ঠ হও !

। [ সব, রজ ও তম এই তিন গুণে মিশ্রিত প্রকৃতির  
। সৃষ্টিকে ত্রৈলোক্য বলে ; এই সৃষ্টি সুখদুঃখ প্রভৃতি  
। অথবা জন্ম-মৃত্যু প্রভৃতি নব্বই বস্তু পূর্ণ এবং সত্য ব্রহ্ম  
। ইহার অতীত—এই বিষয় গীতারহস্য ( পৃ. ৩ )  
। স্পষ্ট করিয়া দেখানো হইয়াছে । এই অধ্যায়েরই ৪৩  
। শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, প্রকৃতির অর্থাৎ মায়ার  
। এই সংসারে সুখপ্রাপ্তির জন্য মীমাংসক-মার্গী-  
। বলদ্বী লোক শ্রীত বাগবজ্ঞাদি করে এবং তাহার  
। এই সকলে নিমগ্ন থাকিয়া যায় । কেহ পূজলাভের  
। জন্য এক বিশেষ বজ্র করে, কেহ বা বাসিরবর্ণের  
। জন্য অপর কোন বজ্র করে । এই সমস্ত কর্ম এই  
। লোকে সাংসারিক ব্যবহারের জন্য অর্থাৎ নিজের  
। যোগ-কর্মের জন্য কৃত হয় । অতএব ইহা স্পষ্ট  
। যে, যে মোক্ষলাভ করিবে, সে বৈদিক কর্মকাণ্ডের এই  
। ত্রিগুণাত্মক এবং শুধু যোগকর্ম-সম্পাদক কর্ম ছাড়িয়া  
। নিজের চিত্তকে ইহার অতীত পরব্রহ্মের প্রতি লাগা-  
। ইবে । এই অর্থেই নিষ্পদ ও নির্ভোগকর্মবান শব্দ  
। উপরে আসিয়াছে । এখানে এইরূপ সন্দেহ হইতে  
। পারে যে, বৈদিক কর্মকাণ্ডের এই কাব্য কর্মসকল  
। ছাড়িয়া দিলে যোগকর্ম ( নির্বাহ ) কি প্রকারে  
। হইবে ( গী. র পৃ. ৩ দেখ ) । কিন্তু ইহার উত্তর  
। এখানে দেওয়া হয় নাই, এই বিষয় পরে আবার

। নবম অধ্যায়ে আসিয়াছে ; সেখানে বলা হইয়াছে যে,  
। এই যোগকর্ম ভগবান করেন ; এবং এই ছই স্থানেই  
। গীতাতে ‘যোগকর্ম’ শব্দ আসিয়াছে ( গী. ১. ২২ এবং  
। উহার উপর আমার টিপ্সনী দেখ ) । নিত্যসব্ব পদেরই  
। অর্থ ত্রিগুণাতীত হয় । কারণ পরে বলা হইয়াছে যে,  
। সমস্তগুণের নিত্য উৎকর্ষ হারাই ফের ত্রিগুণাতীত অবস্থা  
। প্রাপ্ত হয়, বাহা প্রকৃত সিদ্ধাবস্থা ( গী. ১৪. ১৪ ও ২০,  
। গী. র. পৃ. ৩ দেখ ) । তাৎপর্য এই যে, মীমাংসক-  
। দিগের যোগকর্মকারক ত্রিগুণাত্মক কাব্য কর্ম ছাড়িয়া  
। এবং সুখ-দুঃখের বস্তু হইতে নিষ্পৃক্ত হইয়া আত্মনিষ্ঠ  
। অথবা আত্মনিষ্ঠ হইবার বিষয়ে এখানে উপদেশ দেওয়া  
। হইয়াছে । কিন্তু আবার এই বিষয়ের উপরেও দুটি দিতে  
। হইবে যে, আত্মনিষ্ঠ হইবার অর্থ সমস্ত কর্ম বস্তুত  
। একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া নহে । উপরের শ্লোকে বৈদিক  
। কাব্য কর্মের যে নিন্দা করা হইয়াছে বা যে নূনতা  
। দেখানো হইয়াছে, তাহা কর্মের নহে, কিন্তু ঐ  
। কর্ম বিষয়ে যে কাম্যবুদ্ধি হয়, তাহারই । যদি  
। এই কাম্যবুদ্ধি মনে না থাকে, তবে শুধু বাগবজ্ঞ কোন  
। প্রকারে মোক্ষের প্রতিবন্ধক হয় না ( গী. র. পৃ. ) ।  
। পরে অষ্টাদশ অধ্যায়ের আরম্ভে ভগবান নিজের স্থির ও  
। শ্রেষ্ঠ মত বলিয়াছেন যে, মীমাংসকদিগের এই সকল  
। বাগবজ্ঞাদি কর্মই ফলাশা ও আসক্তি ত্যাগ করিয়া  
। চিত্তের শুদ্ধি ও লোকসংগ্রহের জন্য অবশ্য করা উচিত  
। ( গী. ১৮. ৬ ) । গীতার এই ছই স্থানের উক্তি  
। একত্র করিলে ইহা প্রকট হয় যে, এই অধ্যায়ের শ্লোকে  
। মীমাংসকদিগের কর্মকাণ্ডের যে নূনতা দেখানো  
। হইয়াছে, তাহা উহার কাম্যবুদ্ধিকে উদ্দেশ্য করিয়া  
। হইয়াছে—কর্মের জন্য নহে । এই অতিপ্রায়কেই মনে  
। আনিয়া ভাগবতেও উক্ত হইয়াছে—

যেদোকমেব কুর্যাণে নিঃসংকোহর্পিতমীযরে ।

নৈকর্যাঃ লভতে সিদ্ধি রোচনার্থা কলশ্রুতিঃ ।

। “যেদোকমের বেদে যে ফলশ্রুতি উক্ত হইয়াছে, তাহা  
। রোচনার্থ, অর্থাৎ বাহাতে কর্মীর এই কর্ম ভাল লাগে ।  
। অতএব এই কর্মসব্ব ঐ ফলপ্রাপ্তির জন্য করিবে না,  
। কিন্তু নিঃসঙ্গ বৃত্তিতে অর্থাৎ কলের আশা ছাড়িয়া  
। ঈশ্বরার্পণবৃত্তিতে করিবে । যে ব্যক্তি এই প্রকার  
। করে, নৈকর্য্যজনিত সিদ্ধি তাহার প্রাপ্তি হয়” ( ভাগ.  
। ১১. ৩, ৪৬ ) । সারকথা, অধিক অধিক কারণের জন্য  
। বজ্র করিবে, ইহা বেদে উক্ত হইলেও, ইহাতে না  
। তুলিয়া বজ্র করা নিজের কর্তব্য বলিয়াই বজ্র করিবে ;  
। কাম্যবুদ্ধিকে তো ছাড়িয়া দিবে, কিন্তু বজ্রকে ছাড়িবে না  
। ( গী. ১৭, ১১ ) ; এবং এইভাবে অন্যান্য কর্মও  
। করিবে—ইহা গীতাক্ত উপদেশের সার এবং এই অর্থই  
। পরবর্তী শ্লোকে ব্যক্ত করা হইয়াছে ।]

( ৪৬ ) চারিদিকে জলবুদ্ধি হইলে কুপের যেটুকু  
অর্থ বা প্রয়োজন বাকী থাকে ( অর্থাৎ কোনই প্রয়োজন  
থাকেনা ) সেইটুকু প্রয়োজনই লক্ষ্যজন্য ত্রাণের পক্ষে  
সমস্ত ( কর্মকাণ্ডাত্মক ) বেদে থাকে ( অর্থাৎ তাহার  
পক্ষে কেবল কাব্য কর্মরূপ বৈদিক কর্মকাণ্ডের কোনই  
প্রয়োজন থাকে না ) ।

। [ এই শ্লোকের কলিতার্থ সব্বদে মতভেদ নাই । কিন্তু  
। টীকাকারগণ ইহার শব্দগুলোকে লইয়া অন্যান্যরূপে

। টানাবুনা করেন। সর্বতঃ 'সংস্কৃতোদকে' এই সংস্কার  
। সাধাসিক পদ আছে। কিন্তু ইহাকে কেবল সপ্তমী বা  
। উদপানের বিশেষণ না বুলিয়া 'সতি সপ্তমী' মানিয়া  
। লইলে "সর্বতঃ সংস্কৃতোদকে সতি উদপানে বাবানর্থঃ  
। (ন ব্রহ্মমপি প্রয়োজনং বিদ্যাতে) তাবান্ বিজ্ঞানতঃ  
। ব্রাহ্মণস্য সর্বত্র বেদেহু অর্থঃ"—এই প্রকার কোনও  
। ব্যক্তির পক্ষে অধ্যাক্ত মানিতে চর না, সরল অর্থ  
। লাগিয়া যায় এবং উহার এই সরল অর্থও চইয়া যায় যে,  
। "চারিদিকে জলময় চইলে পর (পানের জন্য কোথাও  
। বিনা চেষ্টার মধ্যে জল পাওয়া যাইতে থাকিলে) যে  
। প্রকার কূপের বিবর কেহ জিজ্ঞাসাও করে না, সেই  
। প্রকার জ্ঞানপ্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষে শুধু বাগবজাদি বৈদিক  
। কর্তব্য কোনও প্রয়োজন থাকে না।" কারণ, বৈদিক  
। কর্তব্য কেবল কর্তব্যপ্রাপ্তির জন্যই মতে, কিন্তু শেষে যোক-  
। সাধক জ্ঞানপ্রাপ্তির জন্য করিতে হয়, এবং এই ব্যক্তির  
। তো জ্ঞানপ্রাপ্তি পূর্বেই হইয়া যায়, এই কারণে বৈদিক  
। কর্তব্য করিয়া ইহার কোন নূতন বস্তু পাওয়া বাকী  
। থাকে না। এই হেতুই পরে তৃতীয় অধ্যায়ে (৩. ১৭)  
। উক্ত হইয়াছে যে, "যিনি জানী হইয়া গিয়াছেন, তাঁহার  
। এই জগতে কর্তব্য বাকী থাকে না।" খুব বড়  
। পুঙ্খনিপাত বা মনোতে অনায়াসেই, বত চাও তত, জল  
। পান করিবার সুবিধা থাকিলে কূপের দিকে কে  
। ফুঁকিবে? সে সময়ে কেহই কূপের অপেক্ষা রাখে না।  
। সনৎজাতীয়ের শেষ অধ্যায়ে (মতা. উদ্যো. ৪৮. ২৬)  
। এই শ্লোকই অল্পবয়স শব্দের হেরফেরে আসিয়াছে।  
। সাধবাচার্য ইহার টীকা, উপরে আমি যে অর্থ  
। করিয়াছি, তাহাই করিয়াছেন; এবং শুকাহুগ্রন্থে জ্ঞান  
। ও কর্তব্যের উত্তরতম বিচার করিবার সময় স্পষ্ট বলিয়া  
। দিয়াছেন—"ন তে (জানিনঃ) কর্তব্য প্রশংসতি কুপং  
। নদ্যাং পিবিবৎ"—অর্থাৎ নদীতে যে জল পায়,  
। সে বেবন কূপের পরোক্ষ করে না, সেইরূপ  
। 'তে' অর্থাৎ জানী ব্যক্তি কর্তব্যের কোন পরোক্ষ  
। করেন না (মতা. শা. ২০., ১০)। এইরূপই পাণ্ডব-  
। গীতার সপ্তম শ্লোকে কূপের দৃষ্টান্ত এইরূপ প্রদত্ত  
। হইয়াছে—যে বাহুবলকে ছাড়িয়া অন্য দেবতার  
। উপাসনা করে, সে "ত্বিতো আহুযীতীয়ে কুপং  
। বাহুতি দ্ব্যতিঃ" ভাগীরথীকূলে পানার্থ জল পাইলেও  
। কূপাধেবী শিশাহ পুরুষের ন্যায় কূপ। এই দৃষ্টান্ত  
। কেবল বৈদিক সংস্কৃত গ্রন্থেই নাই, প্রত্যুত পালিভাষার  
। বোধ গ্রন্থেও ইহার প্রয়োগ আছে। এই সিদ্ধান্ত  
। বোধধর্মেরও জানা যে, যে পুরুষ নিজের তৃষ্ণা সন্তু-  
। লষ্ট করিয়াছে, সে পরে আরও কিছু পাইবার জন্য  
। পড়িয়া থাকে না; এবং এই সিদ্ধান্ত বলিতে গিয়া  
। উদান নামক পালিগ্রন্থের (৭. ১) এই শ্লোকে এই  
। দৃষ্টান্ত দেও। হইয়াছে—"কিং করিয়া উদপানেন আপা  
। চে সত্ত্বা সিহুং"—সর্বদা জল পাইবার ব্যবস্থা হইলে  
। কূপ লইয়া কি করিবে। আশ-কাল বড় বড় সহরে  
। ইহা দেখাই যায় যে, ঘরে নল আসিলে কেহ কেহ  
। কূপের পরোক্ষ করে না। ইহা হইতে আরও বিশেষ  
। ভাবে শুকাহুগ্রন্থে আলোচনা হইতে গীতার দৃষ্টা-  
। ন্তের স্বারস্য জানা যাইবে এবং দেখা যাইবে যে, আমি  
। এই এই শ্লোকের উপরে যে অর্থ করিয়াছি, তাহাই

। সরল ও ঠিক। কিন্তু এইরূপ অর্থ দ্বারা বেবনের কিছু  
। গোপতা আসে বলিয়াই হটক, অথবা জানেই লভ  
। কর্তব্যের স্বাধীন হইবার কারণে জানী ব্যক্তির কর্তব্য  
। করিবার প্রয়োজন নাই, এই সাংসারিক সিদ্ধান্তের  
। প্রতি দৃষ্টি রাখিবার কারণেই হটক, পীতাম্ব টীকাকার  
। এই শ্লোকের পদসমূহের অর্থ কিছু বিভিন্ন রীতিতে  
। লাগান। তিনি এই শ্লোকের প্রথম চরণে 'তাবান্'  
। এবং দ্বিতীয় চরণে 'বাবান্' পদগুলিকে অধ্যাক্ত  
। মানিয়া এই প্রকার অর্থ করেন "উদপানে বাবানর্থঃ  
। তাবানেব সর্বতঃ সংস্কৃতোদকে বধা সম্পদ্যতে তথা  
। বাবান্ সর্বত্র বেদেহু অর্থঃ তাবান্ বিজ্ঞানতঃ ব্রাহ্মণস্য  
। সম্পদ্যতে" অর্থাৎ নানপান প্রভৃতি কর্তব্যের জন্য কূপের  
। যেটুকু উপযোগ হয়, সেইটুকুই বৃহৎ পুঙ্খনিপাতেও  
। (সর্বতঃ সংস্কৃতোদকে) হইতে পারে; এই প্রকারই  
। বেদসমূহের যেটুকু উপযোগ হয়, সেইটুকু সমস্ত  
। জানী ব্যক্তির উহার জ্ঞানের দ্বারা হইতে পারে। কিন্তু  
। এই অধরে প্রথম শ্লোকপঞ্জিক্তে 'তাবান্' এবং  
। দ্বিতীয় পঞ্জিক্তে 'বাবান্' এই দুই পদের অধ্যাহার  
। করিবার প্রয়োজন বশত আমি ঐ অর্থও অর্থ স্বীকার  
। করি নাই। আমার অর্থ ও অর্থ কোনও পদের  
। অধ্যাহার না করিয়াই লাগিয়া যায় এবং পূর্কের  
। শ্লোক হইতে সিদ্ধ হয় যে, ইহাতে প্রতিপাদিত বেদ-  
। সমূহের নিছক (অর্থাৎ জ্ঞানব্যতিরিক্ত) কর্তব্যান্তের  
। গোপন এই স্থলে বিবক্ষিত। এক্ষণে জানী ব্যক্তির  
। বাগ-বজ প্রভৃতি কর্তব্যের কোন প্রয়োজন না থাকার  
। কেহ কেহ এই যে অনুমান করেন যে, এই সকল কর্তব্য  
। জানী ব্যক্তি না করিবেন, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন—  
। এই কথা গীতার সম্মত নহে। কারণ, এই সকল  
। কর্তব্যের ফল জানী ব্যক্তির অতীত না হইলেও ফলের  
। জন্য নহে, কিন্তু বাগবজাদি কর্তব্য নিজের শাস্ত্রবিহিত  
। কর্তব্য বুলিয়া তিনি কখনও ত্যাগ করিতে পারেন  
। না। অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবান নিজের নিশ্চিত বৃত্ত  
। স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, ফলাশা না থাকিলেও অন্যান্য  
। নিকাম কর্তব্যের ন্যায় বাগবজাদি কর্তব্যও জানী ব্যক্তির  
। অনাসক্ত বৃত্তিতে করাই উচিত (পূর্ববর্তী শ্লোকের  
। উপর এবং গী. ৩. ১৯ উপর আমার টিপনী দেখ)।  
। এই নিকাম বিষয়ক অর্থই এখন পরবর্তী শ্লোকে ব্যক্ত  
। করিয়া দেখাইতেছেন—]

৪৪ কর্মণ্যোবধিকারো যো কলম্ কদান।

যা কর্মফলহেতু কর্ম তাতে সন্দোহিত কর্মণি। ৪৭।

(৪৭) কর্ম করিবার মাত্র তোমার অধিকার; ফল  
(পাওয়া বা না পাওয়া) কখনও তোমার অধিকার অর্থাৎ  
আয়ত্ত নহে; (এইজন্য আমার কর্তব্যের) অন্তরূপ ফল  
মিলিবে, এই হেতু (অন্য) রাখিয়া কর্তব্য করিও না;  
এবং কর্ম না করিবারও আগ্রহ তুমি করিও না।  
। [এই শ্লোকের চারি চরণ পরস্পর এক অপরের  
। অর্থের পূরক, এই কারণে অভিযাতি না হইয়া কর্ম-  
। যোগের সমস্ত রহস্য অল্পের মধ্যে উত্তম প্রণালীতে  
। ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অধিক কি, ইহা বলিতেও কোন  
। ক্ষতি নাই যে, এই চারি চরণ কর্মযোগের চতুঃস্থায়ী।  
। ইহা প্রথমে বলা হইল যে, "কর্ম করিবার মাত্র তোমার  
। অধিকার" কিন্তু এ বিষয়ে সন্দোহ হয় এই যে, কর্তব্যের



। ফল কর্মের দ্বারাই সংযুক্ত হইবার কারণে 'বাহার' গাছ।  
। তাহারই ফল' এই ন্যারে যে কর্ম করিবার অধিকারী,  
। সে-ই ফলেরও অধিকারী হইবে। অতএব এই সন্দেহ  
। দূর করিবার জন্য দ্বিতীয় চরণে স্পষ্ট বলা হইল যে,  
। "ফলে তোমার অধিকার নাই"। আবার ইহা চাইতে  
। নিম্নর তৃতীয় এই সিদ্ধান্ত বলা হইল যে, "মনে ফলাশা  
। রাখিয়া কর্ম করিও না"। (কর্মফলহেতুঃ কর্মফলে  
। হেতুর্ভূত্যা স কর্মফলহেতুঃ এই প্রকার বহুত্রীতি সমাস  
। হইতেছে)। কিন্তু কর্ম ও তাহার ফল উভয়ে সংলগ্ন  
। হইতেছে, এই কারণে যদি কেহ এইরূপ সিদ্ধান্ত প্রতি-  
। পাদন করিতে চাহেন যে, ফলাশার সঙ্গে সঙ্গেই ফলকেও  
। ছাড়িয়াই দেওয়া উচিত, তবে ইহাও ঠিক নহে  
। বুঝাইবার জন্য শেষে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন যে,  
। ফলাশাকে তো ছাড়িয়া দাও, আবার ইহার সঙ্গেই কর্ম  
। না করিবার অর্থাৎ কর্ম পরিত্যাগের আগ্রহ করিও না।  
। সারকথা 'কর্ম কর' বলিলে কিছু এই অর্থ হয় না যে,  
। ফলের আশা রাখ; এবং 'ফলের আশা ছাড়' বলিলে  
। এই অর্থ হইয়া যায় না যে কর্ম ছাড়িয়া দাও। অতএব  
। এই শ্লোকের এই অর্থ যে, ফলাশা ছাড়িয়া কর্তব্য কর্ম  
। অবশ্য করিতে হইবে, কিন্তু না কর্মে আসক্ত হইবে  
। আর না কর্মই ছাড়িবে—ত্যাগো ন যুক্ত ইহ, কর্মসু  
। নাপি রাগঃ (গোগ. ৫.৫. ৫৪)। এবং ফলশান্ত নিজের  
। বশে নাট, কিন্তু উহার জন্য আরও অনেক বিষয়ের  
। আবশ্যক্য আবশ্যক, ইহা দেখাইয়া অষ্টাদশ অধ্যায়ে  
। ফের এই অর্থই আরও দৃঢ় করা হইয়াছে (গী. ১৮.  
। ১৪-১৬ এবং রহস্য পৃ. এবং প্র. ১২ দেখ)। এক্ষণে  
। কর্মযোগের স্পষ্ট লক্ষণ বলিতেছেন যে, ইহাকেই যোগ  
। অথবা কর্মযোগ বলে—]

§§ যোগঃ কুরু কর্মাদি সতং তাক্। ধনঞ্জয়।

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূহা সমং যোগ উচ্যতে ॥৪৮॥

দুর্যো ধাবয়ঃ কর্ম বুদ্ধিযোগোদ্ধনঞ্জয়।

বুদ্ধৌ পরমবিরজ্জ কুপণঃ ফলহেতবঃ ॥ ৪৯ ॥

বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে হরুত-হরুতে।

তস্মাৎ যোগায় যুজ্যস যোগঃ কর্মসু কোশলঃ ॥ ৫০ ॥

(৪৮) হে ধনঞ্জয়! আসক্তি ত্যাগ করিয়া এবং  
কর্মের সিদ্ধি হোক বা অসিদ্ধি হোক, উভয়কে সমানই  
মনে করিয়া 'যোগস্থ' হইয়া কর্ম কর; (কর্মের সিদ্ধি  
হইলে বা নিফল অবস্থায় স্থিত) সমতার (মনো-) বৃত্তি-  
কেই (কর্ম-) যোগ বলে। (৪৯) কারণ হে ধনঞ্জয়!  
বুদ্ধির (সাম্য-) যোগ অপেক্ষা (বাহ্য) কর্ম খুবই  
কনিষ্ঠ। (অতএব এই সাম্য-) বুদ্ধির আশ্রয় লও।  
ফলহেতুক অর্থাৎ ফলের উপর দৃষ্টি রাখিয়া যে ব্যক্তি  
কর্ম করে সে কুপণ অর্থাৎ দীন বা নিম্ন স্তরের। (৫০)  
যে (সাম্য-) বুদ্ধিযুক্ত হয়, সে এই লোকে পাপ ও পুণ্য  
উভয় হইতে নিলিপ্ত থাকে, অতএব যোগ অবলম্বন কর।  
(পাপ-পুণ্য হইতে রক্ষা পাইয়া) কর্ম করিবার চাতুর্য্য-  
কেই (কুপণতা বা মুক্তিকেই) (কর্মযোগ) বলে।

। [এই শ্লোকসমূহ কর্মযোগের যে লক্ষণ বলা হইয়াছে,  
। তাহা গুরুত্বপূর্ণ; এই সম্বন্ধে গীতারহস্যের তৃতীয়  
। প্রকরণে (পৃ. —) যে আলোচনা করা হইয়াছে তাহা  
। দেখ। কিন্তু ইহাতেও কর্মযোগের যে তথ—'কর্ম  
। অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ'—৪৯ শ্লোকে বলা হইয়াছে, তাহা

। অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। 'বুদ্ধি' শব্দের পূর্বে 'ব্যবসায়াদিকা'  
। বিশেষণ নাই, এইজন্য এই শ্লোকে উহার অর্থ 'বাসনা'  
। বা 'বুঝা' হইবে। কেহ কেহ বুদ্ধির 'জ্ঞান' অর্থ করিয়া  
। এই শ্লোকের এইরূপ অর্থ করিতে চাহেন যে, জ্ঞান  
। অপেক্ষা কর্ম লঘুশ্রেণীর; কিন্তু ইহা ঠিক অর্থ নহে।  
। কারণ পূর্বে ৪৮ শ্লোকে সমস্তের লক্ষণ বলা হইয়াছে  
। এবং ৪৯ ও পরবর্ত্তী শ্লোকেও উহাই বর্ণিত আছে।  
। এই কারণে এখানে বুদ্ধির অর্থ সমস্তবুদ্ধিই করিতে  
। হইবে। কোনও কর্মের ভালমন্দ কর্মের উপর নির্ভর  
। করে না; কর্ম একই হোক না কেন, কিন্তু কর্মকর্তার  
। ভাল বা মন্দ বুদ্ধি অনুসারে তাহা শুভ অথবা অশুভ হয়;  
। অতএব কর্ম অপেক্ষা বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ, ইত্যাদি নীতি-  
। তত্ত্বের বিচার গীতারহস্যের চতুর্থ, ষাটশ এবং পঞ্চদশ  
। প্রকরণে (পৃ. , — এবং —) করা হইয়াছে;  
। এই কারণে এখানে আর অধিক চর্চ্চা করিব না। ৪১  
। শ্লোকে বলাই হইয়াছে যে, বাসনাত্মক বুদ্ধিকে সম ও  
। শুদ্ধ রাখিবার জন্য কার্য-অকার্যের নির্ণায়ক বাব-  
। সায়াত্মক বুদ্ধিকে প্রথমেই স্থির করিতে হইবে। এই-  
। জন্য 'সাম্যবুদ্ধি' এই এক শব্দের দ্বারাই স্থির ব্যব-  
। সায়াত্মক বুদ্ধি ও শুদ্ধবাসনা (বাসনাত্মক বুদ্ধি)  
। এই উভয়েরই বোধ হইয়া যাইতেছে। এই সাম্য-  
। বুদ্ধিই শুদ্ধ আচরণ অথবা কর্মযোগের মূল, এই  
। জন্য ৩৯ শ্লোকে ভগবান প্রথমে এই যে বলিয়াছেন যে,  
। কর্ম করিয়াও কর্মের বাধা দিবে না এমন বুদ্ধি অথবা  
। যোগ তোমাকে বলিতেছি, তদনুসারেই এই শ্লোকে বলা  
। হইয়াছে যে "কর্ম করিবার সময় বুদ্ধিকে স্থির, পবিত্র,  
। সম ও শুদ্ধ রাখাই" সেই 'মুক্তি' বা 'কোশল' এবং  
। এবং ইহাকেই 'যোগ' বলে—এই প্রকার যোগ শব্দের  
। তইবার ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ৫০ শ্লোকের "যোগঃ  
। কর্মসু কোশলঃ" এই পদের এই প্রকার সরল অর্থ  
। লাগিবার পরেও কোন কোন লোক এমন টানানুনা  
। করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, "কর্মসু যোগঃ  
। কোশলঃ"—কর্ম যে যোগ আছে, তাহাকে কোশল  
। বলেন। কিন্তু "কোশল" শব্দের ব্যাখ্যা করিবার এখানে  
। কোনই প্রয়োজনই নাই, 'যোগ' শব্দের লক্ষণ বলাই  
। উদ্দেশ্য, এই জন্য এই অর্থ ঠিক বলিয়া মানা যায় না।  
। ইহা ব্যতীত যখন 'কর্মসু কোশল' এই প্রকার  
। সরল অর্থ লাগিতে পারে, তখন "কর্মসু যোগঃ"  
। উল্টা-সোজা অর্থ করা ঠিকও নহে। এখন বলিতে  
। ছেন যে, এই প্রকার সাম্যবুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম করিতে  
। থাকিলে ব্যবহার বিলুপ্ত হয় না এবং পূর্ণসিদ্ধি অথবা  
। মোক্ষ না পাইয়া থাকে না—]

§§ কর্মসু বুদ্ধিযুক্তাহি ফলঃ তাক্। মনোবিণঃ।

দ্রব্যবন্ধিনির্মুক্তাঃ পদং গচ্ছন্ত্যনাময়ঃ ॥ ৫১ ॥

যদা তে মেহকলিলং বুদ্ধিব্রতীঃ তিরযাতি।

তদা গন্ত্যসি নির্বেদং শ্রেতবাসা কৃত্য চ ॥ ৫২ ॥

সমাধাবচলা বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্সাসি ॥ ৫৩ ॥

(৫১) (সমস্ত) বুদ্ধি দ্বারা মুক্ত (যে) জ্ঞানী ব্যক্তি  
কর্মফল ত্যাগ করেন, তিনি কন্দের বন্ধন হইতে মুক্ত  
হইয়া (পরমেশ্বরের) চরণবিরহিত পদে গিয়া পৌঁছেন।  
(৫২) যখন তোমার বুদ্ধি মোহের পঙ্কিল আবরণ অতি-  
ক্রম করিবে, তখন যে সকল বিষয় তুমি রাখ এবং



তিনিবার আছে, তুমি সে সকল বিষয়ের প্রতি বিরক্ত হইবে।

। [ অর্থাৎ তোমার কিছু বেশী তিনিবার ইচ্ছা হইবে না ; । কারণ এই বিষয়সমূহ তুমিলে যে কণ হয়, তাহা পূর্বেই । তোমার লাভ হইয়া গিয়াছে। 'নির্বৈদ' শব্দের উপ- । যোগ গ্রাহ সংসারপ্রাপক হইতে পলায়ন বা বৈরাগ্য । অর্পে করা হয়। এই শ্লোকে উহার সাধারণ অর্থ । "ছাড়িয়া যাওয়া" বা "বাসনা না থাকাই" পরবর্তী । শ্লোকে দেখা যাইবে যে, এই পলায়ন, বিশেষভাবে । পূর্বে ব্যাখ্যাত, ত্রৈগুণ্যবিষয়ক শ্রোতকর্মের সম্বন্ধে । ]

( ৫৩ ) ( নানা প্রকারের ) বেদবাক্য তোমার বিকল বুদ্ধি যখন সমাধিবৃত্তিতে স্থির ও নিশ্চল হইবে, তখন ( এই সাম্যবুদ্ধিরূপ ) যোগ তুমি প্রাপ্ত হইবে।

এ [ সারকথা, বিতীর্ণ অধ্যায়ের ৪৪ শ্লোকের মর্ম্মানুসারে, । যে ব্যক্তি বেদবাক্যের কলশ্রুতিতে ভুলিয়া আছে, এবং । যে ব্যক্তি কোন বিশেষ কলপ্রাপ্তির জন্য কোন-না কোন । কর্ম করিবার হ্যাপার লাগিয়া থাকে, তাহার বুদ্ধি স্থির । হয় না—আরও বেশী বিভ্রান্ত হইয়া যায়। এই জন্য । নানা উপদেশ প্রবণ ছাড়িয়া দিয়া চিন্তকে নিশ্চল সমা- । ধির অবস্থায় রাখ, এইরূপ করিলে সাম্যবুদ্ধিরূপ । কর্মযোগ তোমার লাভ হইবে এবং বেশী উপদেশের । প্রয়োজন থাকিবে না ; এবং কর্ম করিলেও তাহার । পাপ তোমাকে স্পর্শ করিবে না। এই ভাবে যে । কর্মযোগীর বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা স্থির হইয়া যায়, তাহাকে । হিতপ্রজ্ঞ বলে। এখন অর্জুনের প্রশ্ন এই যে, তাঁহার । ব্যবহার কিপ্রকার হয় । ]

অর্জুন উবাচ ।

৫৫ হিতপ্রজ্ঞস্য কা ভাবা সমাধিস্যা কেশব ।

হিতবোঃ কিং প্রভাবেন কিমাসীত ব্রজেন কিং ॥ ৫৫ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

প্রজ্ঞাতি যদা কামান্ সর্বান পার্থ মনোপতান্ ।

আত্মবোধোদয়া তুঃ হিতপ্রজ্ঞতদোচ্যতে ॥ ৫৬ ॥

হুঃপেনমুখিমনাঃ স্বখেণু বিপতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ হিতবীহৃন্নিরুচ্যতে ॥ ৫৭ ॥

সঃ সর্বজ্ঞানভিরহন্তঃ প্রাপ্য শুভাশুভং ।

নাভিনন্দতি ন বেদী তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৫৮ ॥

যদা সংহরতে চারং কুঃস্বচ্ছন্দানীভ সর্বনঃ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্বেভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৫৯ ॥

বিষয়া বিনিবর্তন্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ ।

সসবর্জং রসোৎপাসা পরং দৃষ্টে নিবর্ততে ॥ ৬০ ॥

বততো হাপি কৌন্তেয় পুরুষস্য বিপশিতঃ ।

ইন্দ্রিয়ানি প্রযাখীনী হরন্তি প্রসভঃ যনঃ ॥ ৬১ ॥

তানি সর্বাণি সংযমা যুক্ত আসীত সংপরঃ ।

বশে হি যস্যোন্দ্রিয়ানি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৬২ ॥

ধার্যতা বিবরান্ পুংসঃ সজগ্রেবুপভারতে ।

সঙ্গং সঙ্গায়তে কাসঃ কামাৎ ক্রোধোহতিজায়তে ॥ ৬৩ ॥

ক্রোধাত্তবতি সন্দোহঃ সন্দোহাৎ দ্বুতিবিজয়ঃ ।

দ্বুতিসংগাৎ বুদ্ধিমানো বুদ্ধিবাণ্যং প্রপদ্যতি ॥ ৬৪ ॥

রাগদ্বৈষবিদ্বৈক্যে বিবরানীন্দ্রিয়ৈক্যেন ।

আত্মবোধোবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ ॥

প্রসাদে সর্বদুঃখানাং হানিরসোপভারতে ।

প্রসন্নচেতসো হ্যাত্ত বুদ্ধিং পর্য্যবর্তিততে ॥ ৬৫ ॥

নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য ন চাত্তস্য ভাবনা ।

ন চাত্তাবয়তঃ শান্তিরশান্তস্য কৃতঃ স্থখঃ ॥ ৬৬ ॥

ইন্দ্রিয়ানাং হি চরতাং যদনোহমুবিধীয়তে ।

তদস্য হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্নাবিমবাস্তসি ॥ ৬৭ ॥

তস্মাদ্ যস্য মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্বনঃ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্বেভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৬৮ ॥

যা নিগা সর্বভূতানাং তস্যাং জাগর্তি সংযমী ।

যস্যাং জাগর্তি ভূতানি সা নিগা পনাতো যুনেঃ ॥ ৬৯ ॥

আপূর্ণাশ্রমচলপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশন্তি যৎ ॥

তত্বং কামা যং প্রবিশন্তি সর্বং স শান্তিমাশ্নোতি ন কামকামী ॥ ৭০ ॥

অর্জুন বলিলেন ( ৫৬ ) হে কেশব ! ( আমাকে বুঝাও যে, ) সমাধিস্থ হিতপ্রজ্ঞ কাহাকে বলে ? ঐ হিতপ্রজ্ঞের বলা, বসা ও চলা কি প্রকার হয় ?

। [ এই শ্লোকে 'ভাবা' শব্দ 'লক্ষণ' অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । এবং আমি উহার ভাবান্তর, উহার ভাব্ ভাতু অনুসারে । "কাহাকে বলে" করিয়াছি। গীতারহস্যের স্বাদশ । প্রকরণে ( পৃ. ) স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছি যে, । হিতপ্রজ্ঞের ব্যবহার কর্মযোগশাস্ত্রের তিষ্ঠি এবং ইহা । হইতে পরবর্তী কর্মনার গুরুত্ব উপলব্ধ হইবে । ]

শ্রীভগবান বলিলেন—( ৫৫ ) হে পার্থ ! যখন ( কোন মনুষ্য নিজের ) মনের সমস্ত কাম অর্থাৎ বাসনা ত্যাগ করে, এবং আপনাতাই আপনি সন্তুষ্ট থাকে, তখন তাহাকে হিতপ্রজ্ঞ বলে। ( ৫৬ ) তুঃখে বাহার মন থিয় হয় না, সুখে বাহার আসক্তি নাই এবং প্রীতি, ভয় ও ক্রোধ বাহারকে ত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে হিতপ্রজ্ঞ মুনি বলে। ( ৫৭ ) সকল বিষয়ে বাহার মন নিঃসঙ্গ হইয়া গিয়াছে, এবং যথাপ্রাপ্ত শুভাশুভে বাহার আনন্দ বা বিবাদও হয় না, ( বলিতে হয় যে, ) তাহারই বুদ্ধি স্থির হইয়াছে। ( ৫৮ ) যেমন কচ্ছপ নিজের ( হস্তপদাদি ) অবয়ব সকল-নিক হইতে টানিয়া লয়, সেই প্রকার যখন কোন পুরুষ ইন্দ্রিয়সমূহের ( শব্দ, স্পর্শ প্রভৃতি ) বিষয় হইতে ( নিজের ) ইন্দ্রিয় সকলকে টানিয়া লয়, তখন ( বশিতে হয় যে, ) তাহারই বুদ্ধি স্থির হইয়াছে। ( ৫৯ ) নিরাহারী পুরুষের বিষয় চলিয়া গেলেও ( তাহার ) রস অর্থাৎ বাসনা চলিয়া যায় না। কিন্তু পরত্রক্ষে উপলব্ধি করিলে বাসনাও চলিয়া যায়, অর্থাৎ বিষয় ও তাহার বাসনা উভয়ই চলিয়া যায়।

। [ অগ্নের দ্বারা ইন্দ্রিয়পোষণ হয়। অতএব নিরাহার বা উপবাস করিলে ইন্দ্রিয়সকল অশক্ত হইয়া নিজ নিজ বিষয়সমূহ সেবন করিতে অসমর্থ হয়। কিন্তু এই ভাবে বিষয়োপভোগ দূর হওয়া । কেবল অবরুদ্ধির, অক্ষমতার, বহিষ্করণ হইল। ইহা । দ্বারা মনের বিষয়বাসনা ( রস ) কিছু কম হয় না, । এইজন্য এই বাসনা যাহা দ্বারা নষ্ট হয় সেই ব্রহ্মজ্ঞান । লাভ করিতে হইবে; এই প্রকার ব্রহ্মজ্ঞান হইলে । পর মন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ইন্দ্রিয়সকলও আপনা- । পনিই আশ্রয় থাকে; ইন্দ্রিয় সকলকে অধীন রাখিবার

। অন্য উপবাস প্রভৃতি উপায় আবশ্যক নাই,—ইহাই । এই শ্লোকের ভাবার্থ । এবং, এই অর্থই পরে যষ্ঠ । অধ্যায়ের শ্লোকে স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে ( গী. ৬. ১৬, ১৭ এবং ৩. ৬, ৭ দেখ ) যে, যোগীরা আহার । নিয়মিত রহিবে, তিনি আহার বিহার প্রভৃতি সম্পূর্ণ । ছাড়িয়া দিবে ন। । সারকথা, গীতার এই সিদ্ধান্ত । মনে রাখিতে হইবে যে, শরীরিক ক্লমতার উপায় । উপবাস প্রভৃতি সাধন একান্তী, অতএব ত্যাগ্য ; । নিয়মিত আহার-বিহার এবং ব্রহ্মজ্ঞানই ইন্দ্রিয়নিগ্রহের । উত্তম সাধন । এই শ্লোকে রস শব্দের ‘জিহ্বা দ্বারা । অনুভবযোগ্য মিষ্ট, স্বাদ, ইত্যাদি রস’ এই প্রকার অর্থ । করিয়া কোন কোন ব্যক্তি এই অর্থ করেন যে, উপ- । বাসের দ্বারা অবশিষ্ট ইন্দ্রিয়সমূহের বিষয় যদি চলিয়া ও । যায়, তথাপি জিহ্বার রস অর্থাৎ পানাহারের ইচ্ছা হ্রাস । না হইয়া অনেক দিনের উপবাসের ফলে আবণ্ড বোধী । ভীত হইয়া উঠে । এবং ভাগবতে এই অর্থেরই এক । শ্লোকও আছে ( ভাগ. ১১. ৮. ২০ ) । কিন্তু আমার । মতে গীতার এই শ্লোকের এই প্রকার অর্থ করা ঠিক । নহে । কারণ, দ্বিতীয় চরণের সঙ্গে উহা মিল পায় না । । ইহা ব্যতীত ভাগবতে ‘রস’ শব্দ নাই ‘রসনং’ শব্দ । আছে এবং গীতার শ্লোকের দ্বিতীয় চরণও সেখানে । নাই । অতএব, ভাগবত ও গীতার শ্লোককে একার্থক । মানিয়া লওয়া উচিত নহে । এখন পরবর্তী দুই শ্লোকে । আরও বেশী স্পষ্ট করিয়া বলা হইতেছে যে, ব্রহ্মসাক্ষাৎ- । কার ব্যতীত সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়নিগ্রহ হইতে পারে না— ]

( ৬০ ) কারণ এই যে, কেবল ( ইন্দ্রিয়সকল মনন । করিবার জন্য, প্রযত্নকারী বিধানেরও মনকে, হে কুন্তী- । পুত্র ! এই প্রসঙ্গ ইন্দ্রিয়সকল বলপূর্বক নিজের অস্ত্র- । পেতে দিকে আকর্ষণ করিয়া লয় । ( ৬১ ) ( অতএব ) । এই সকল ইন্দ্রিয়কে সংবৃত করিয়া যুক্ত অর্থাৎ যোগযুক্ত । ও মৎপরায়ণ হইয়া থাকিতে হইবে । এই প্রকার বাহার । ইন্দ্রিয় সকল নিজের স্বাধীন হইয়া যায়, ( বলিতে । হয় যে, ) তাঁহারই বুদ্ধি স্থির হইয়া গিয়াছে ।

। [ এই শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, নিয়মিত আহারের । দ্বারা ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিয়া সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের । জন্য মৎপরায়ণ হইতে হইবে অর্থাৎ ঈশ্বরেতে চিত্ত লাগা- । তে হইবে; এবং ৫৯ শ্লোকের আমি যে অর্থ করিয়াছি, । উহা হইতে প্রকাশ পাইবে যে, ইহার হেতু কি । যত্নও । শুধু ইন্দ্রিয়নিগ্রহকারী পুরুষকে এই উপদেশ করিয়াছেন যে, । “বলবানিগ্রহপ্রাপ্তো বিদ্বাংসমপি কর্ষতি” ( যশু ২. ২১৫ ) । এবং উহারই অনুবাস উপরের ৬০ শ্লোকে করা হইয়াছে । । সারকথা, এই তিন শ্লোকের ভাবার্থ এই যে, যিনি । স্থিতপ্রজ্ঞ হইবেন, তাঁহাকে নিজের আহার-বিহার । নিয়মিত রাখিয়া ব্রহ্মজ্ঞানই লাভ কবিত হইবে, ব্রহ্মজ্ঞান । হইলেই মন নির্বিঘ্ন হয়, শরীর-ক্লেশের উপায় তো । অতিরিক্ত—প্রকৃত নহে । ‘মৎপরায়ণ’ পদে এখানে । ভক্তিমার্গেরও আরম্ভ হইল ( গী. ৯. ৩৪ দেখ ) । উপরের । শ্লোকে যে ‘যুক্ত’ শব্দ আছে, উহার অর্থ ‘যোগের দ্বারা । প্রস্তুত’ । গীতা. ৬. ১৭ তে ‘যুক্ত’ শব্দের অর্থ ‘নিয়মিত’ । । কিন্তু গীতাতে এই শব্দের সর্বদা ব্যবহৃত অর্থ হইতেছে— । সাধ্যবুদ্ধির যে যোগ গীতাতে কথিত হইয়াছে উহার । উপযোগ করিয়া তদনুসারে সমস্ত সুখ-দুঃখ শাস্তভাবে

। সহ্য করিয়া ব্যবহার কার্যে চতুর পুরুষ” ( গী. ৫. ২৩ । দেখ ) । এই রীতিতে নিকাত ব্যক্তিকেই ‘স্থিতপ্রজ্ঞ’ । বলে । তাঁহার অবস্থাকেই সিদ্ধাবস্থা বলে এবং এই । অধ্যায়ের এবং পঞ্চম ও দ্বাদশ অধ্যায়ের শেষে ইহারই । বর্ণনা আছে । ইহা বলা হইয়াছে যে, বিষয়সমূহের বাসনা । ত্যাগ করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞ হইবার জন্য কি আবশ্যক । । এখন পরবর্তী শ্লোকগুলিতে এই বর্ণিত হইতেছে যে, । বিষয়সমূহে বাসনা কি পকারে উৎপন্ন হয়, এই বাসনা । হইতেই পরে কামক্রোধ প্রভৃতি বিকার কি প্রকারে । উৎপন্ন হয় এবং শেষে উহা দ্বারা মনুষ্যের বিনাশ । ক্রমশঃ সাধিত হয়, এবং ইহা হইতে কি প্রকারে । মুক্তিলাভ হইতে পারে— ]

( ৬২ ) বিষয়ের চিন্তা যে ব্যক্তি করে, তাহার এই । বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয়া যায় । আবার এই আসক্তি । হইতে এই বাসনা উৎপন্ন হয় যে, আমার কাম ( অর্থাৎ । ঐ বিষয় ) লাভ করিতে হইবে । এবং ( এই কামের । তৃপ্তি বিষয়ে বিঘ্ন হইলে ) ঐ কাম হইতেই ক্রোধের । উৎপত্তি হয় ; ( ৬৩ ) ক্রোধ হইতে সম্রোহ অর্থাৎ অবি- । বেক আসে, সম্রোহ হইতে মত্তিভ্রম, মত্তিভ্রম হইতে । বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সর্বদন নষ্ট । হয় । ( ৬৪ ) কিন্তু নিজের আত্মা অর্থাৎ অন্তঃকরণ । বাহার অধীনে থাকে, সেই ( ব্যক্তি ) শ্রীতি ও ধর্ম । হইতে মুক্ত নিজের স্বাধীন ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা বিষয়- । সমূহে বিচরণ করিয়াও ( চিত্তে ) প্রসন্ন থাকেন । ( ৬৫ ) চিত্ত প্রসন্ন থাকিলে তাঁহার সমস্ত দুঃখ নাশ হয়, কারণ । বাহার চিত্ত প্রসন্ন তাঁহার বুদ্ধিও তৎকালে স্থির থাকে ।

। [ এই দুই শ্লোকে স্পষ্ট বর্ণিত আছে যে, বিষয় বা । কর্ম ত্যাগ না করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞ কেবল উহাতে আসক্তি । ত্যাগ করিয়া বিষয়েই অনাসক্ত বুদ্ধিতে বিচরণ করেন । এবং তিনি যে শান্তি লাভ করেন, তাহা কর্মত্যাগের । ফলে নহে, কিন্তু কলাশাত্যাগের ফলে প্রাপ্ত করেন । । কারণ ইহা ব্যতীত, অন্য বিষয়ে এই স্থিতপ্রজ্ঞ ও । সন্ন্যাসমার্গী স্থিতপ্রজ্ঞের মধ্যে কোন ভেদ নাই । । ইন্দ্রিয়সংযম, নিরীক্ষা ও শান্তি, এই গুণ উভয়েরই । আবশ্যক ; কিন্তু এই উভয়ের মধ্যে গুরুতর প্রভেদ এই । যে, গীতার স্থিতপ্রজ্ঞ কর্ম ত্যাগ করেন না কিন্তু লোক- । সংগ্রহের জন্য সমস্ত কর্ম নিকাম বুদ্ধিতে করিতে । থাকেন এবং সন্ন্যাসমার্গী স্থিতপ্রজ্ঞ করেনই না ( গী. ৩. । ২৫ দেখ ) । কিন্তু গীতার সন্ন্যাসমার্গী চীকাকার এই । প্রভেদকে গোণ বুদ্ধি দ্বারা সাম্প্রদায়িক আক্ষেপে প্রতিপন্ন । করিয়া থাকেন যে, স্থিতপ্রজ্ঞের উক্ত বর্ণনা সন্ন্যাসমার্গ । সম্বন্ধীয়ই । এক্ষণে এই প্রকারে বাহার চিত্ত প্রসন্ন । নহে, তাহার বর্ণনা করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞের স্বরূপ আরও । বিস্তৃতরূপে ব্যক্ত করা হইতেছে— ]

( ৬৬ ) যে ব্যক্তি উক্ত প্রণালীতে যুক্ত অর্থাৎ যোগ- । যুক্ত হয় নাই, তাহার ( স্থির ) বুদ্ধি ও ভাবনা অর্থাৎ দৃঢ় । বৃদ্ধিমান নিষ্ঠাও থাকে না । যাদের ভাবনা নাই, তাহার । শান্তি নাই এবং বাহার শান্তি নাই তাহার কোথা হইতে । সুখলাভ হইবে ? ( ৬৭ ) ( বিষয়সমূহে ) সঞ্চরণ অর্থাৎ । ব্যবহারকারী ইন্দ্রিয়সমূহের পশ্চাতে পশ্চাতে মন যে । বাইতে চাহে, তাহাই, জলে নৌকাকে বায়ু যেমন আকর্ষণ । করে, পুরুষের বুদ্ধিকে সেইরূপ হয়ল করে । ( ৬৮ ) অতএব

হে মতাবাহু অজ্ঞান! ইন্দ্রিয়সমূহের বিষয়সকল হইতে  
যাঁহার ইন্দ্রিয়সকল চারি দিক হইতে সন্নিহা আসিয়াছে,  
( বলিতে হয় যে, ) তাঁহারই বুদ্ধি স্থির হইয়াছে।

। [ সার কথা, মনের নিগ্রহের দ্বারা ইন্দ্রিয়সমূহের নিগ্রহ  
। করা সকল সাধনের মূল। বিষয়সমূহে লিপ্ত থাকিয়া  
। ইন্দ্রিয়সকল এদিকে-ওদিকে যদি দৌড়াইতে থাকে  
। তবে আত্মজ্ঞান লাভ করিবার ( বাসনাস্বক ) বুদ্ধিই  
। হটতে পারে না। অর্থ এই যে, বুদ্ধি না হইলে তাহার  
। বিষয়ে দৃঢ় উদ্যোগও হয় না এবং শান্তি ও সুখও লাভ  
। হয় না। গীতারহস্যের চতুর্থপ্রকরণে দেখাইয়াছি  
। যে, ইন্দ্রিয়নিগ্রহের অর্থ ইহা নহে যে, ইন্দ্রিয়সমূহকে  
। একেবারে চাপিয়া সমস্ত কৰ্ম সম্পূর্ণ ত্যাগ করিবে।  
। কিন্তু গীতার অস্তিত্ব এই যে, ৬৪ শ্লোকে যে বর্ণনা  
। আছে তদনুসারে নিকাম বুদ্ধিতে কৰ্ম করিতে থাকাই  
। উচিত। ]

( ৬৯ ) সকল লোকের বাহা রাত্রি, তাহাতে স্থিতপ্রজ্ঞ  
জাগিয়া থাকেন এবং যখন সমস্ত প্রাণী জাগিয়া থাকে,  
তখন এই জ্ঞানবান পুরুষের নিকট রাত্রি মনে হয়।

। [ এই বিরোধাত্মক বর্ণনা আপেক্ষিক। অন্ধকারকে  
। অজ্ঞান এবং প্রকাশকে জ্ঞান বলা হয় ( গী. ১৪. ১১ )।  
। অর্থ এই যে, অজ্ঞানী লোকের নিকট যে বস্তু অনা-  
। বশ্যক মনে হয় ( অর্থাৎ উহাদের নিকট বাহা অন্ধকার )  
। তাহাই জ্ঞানী লোকের নিকট আবশ্যক ; এবং বাহাতে  
। অজ্ঞানী লোক মগ্ন থাকে—উহাদের নিকট যেখানে  
। উজ্জল মনে হয়—সেইখানেই জ্ঞানীব্যক্তি অন্ধকার  
। দেখেন অর্থাৎ তাহা জ্ঞানীর অভীষ্ট নহে। উদাহরণ  
। বধা, জ্ঞানী ব্যক্তি কামা কৰ্মকে তুচ্ছ মনে করেন, আর  
। সাধারণ লোক উহাতে ডুবিয়া থাকে এবং জ্ঞানী ব্যক্তি  
। যে নিকাম কৰ্ম চাছেন, অন্যায় লোক তাহা  
। চাহে না। ]

( ৭০ ) চারি দিক হইতে ( জল ) পূর্ণ হইলেও বাহার  
মগ্নাদা অতিক্রান্ত হয় না, সেই সমুদ্রে যেপ্রকার সমস্ত  
জল চলিয়া যায়, সেইপ্রকার যে ব্যক্তিতে সমস্ত বিষয়  
( তাঁহার শাস্তিভঙ্গ না করিয়াই ) প্রবেশ করে, তাঁহারই  
( প্রকৃত ) শান্তিলাভ হয়। বিষয় ইচ্ছা যে করে তাহার  
( এই শান্তি ) ( লাভ হয় ) না।

। [ এই শ্লোকের অর্থ ইহা নহে যে, শান্তিলাভের জন্য  
। কৰ্ম করিবে না, প্রত্যুত ভাবার্থ এই যে, সাধারণ লোকের  
। মন ফলাশা ও কাম্যবাসনার কারণে বিমূঢ় হইয়া  
। যায় এবং উহাদের কৰ্মের দ্বারা উহাদের মনের শান্তি  
। নষ্ট হয় ; কিন্তু গিনি সিদ্ধাবস্থায় পৌঁছিয়াছেন, তাঁহার মন  
। ফলাশায় বিমূঢ় হয় না, যতই কৰ্ম করিতে হোক না  
। কেন, তাঁহার মনের শান্তি নষ্ট হয় না, তিনি সমুদ্রের  
। নায় শান্ত থাকেন এবং সমস্ত কার্য করিতে থাকেন ;  
। অতএব তাঁহার সুখ-দুঃখের ব্যথা হয় না। ( উক্ত. ৬৪  
। শ্লোক এবং গী. ৪. ১৯ দেখ )। এখন এই বিষয়ের  
। উপসংহার করিয়া বলিতেছেন যে, স্থিতপ্রজ্ঞের এই  
। অবস্থার নাম কি—]

§§ বিহার কামান্ যঃ সৰ্বান্ পুমান্তরতি নিঃস্পৃহঃ।

নির্মমো নিরহকারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৭১ ॥

এবা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্শ্ববৈরাগ্য প্রাণা বিমূহতি।

বিবাস্যাসক্তকালেংপি ব্রহ্মনির্বাণমুচ্ছতি ॥ ৭২ ॥

ইতি শ্রীমত্তপবদগীতাস্থ উপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যায়ঃ

যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাঙ্কনসংবাদে সাংখ্য-

যোগো নাম দ্বিতীয়োধ্যায়ঃ ॥ ১ ॥

( ৭১ ) যে ব্যক্তি সমস্ত কাম, অর্থাৎ আসক্তি, ছাড়িয়া  
এবং নিঃস্পৃহ হইয়া ( ব্যবহারে ) বিচরণ করেন, এবং  
যাঁহার সমস্ত ও অহঙ্কার হয় না, তিনিই শান্তি লাভ  
করেন।

। [ সন্ন্যাসমার্গের টীকাকার এই 'চরতি' (বিচরণ করেন)  
। পদের 'ভিক্ষা মাগিরা করেন' এইরূপ অর্থ করেন ;  
। কিন্তু এই অর্থ ঠিক নহে। পূর্বের ৬৪ ও ৬৭ শ্লোকে  
। 'চরন্' এবং 'চরতাং' এর যে অর্থ, সেই অর্থই এখানেও  
। করিতে হইবে। গীতাতে কোথাও এরূপ উপদেশ  
। নাই যে স্থিতপ্রজ্ঞ ভিক্ষা মাগিবেন। হাঁ, ইহার বিপ-  
। রীতে ৬৩ শ্লোকে ইহা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, স্থিত-  
। প্রজ্ঞ পুরুষ ইন্দ্রিয়সকলকে নিজের আয়ত্ত রাখিয়া 'বিষয়ে  
। বিচরণ করিবেন'। অতএব 'চরতি'র 'বিচরণ করেন'  
। অর্থাৎ 'জগতের ব্যবহার করেন' এই অর্থই করিতে  
। হইবে। শ্রীসমর্থ রামদাস স্বামী দাসবোধের উত্তরার্কে  
। এই বিষয়ের সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন যে, 'নিঃস্পৃহ'  
। চতুর পুরুষ (স্থিতপ্রজ্ঞ) ব্যবহারে কি প্রকার চলেন ;  
। এবং উহাই গীতারহস্যের চতুর্থ প্রকরণের বিষয়। ]

( ৭২ ) হে পার্থ! ইহাই ব্রাহ্মী স্থিতি। ইহা পাইলে  
পর কেহই মোহে পতিত হয় না ; এবং অন্তকালে  
অর্থাৎ মৃত্যুকালেও এই স্থিতিতে থাকিয়া ব্রহ্মনির্বাণ  
অর্থাৎ ব্রহ্মে মিলিত হওয়া স্বরূপ মোক্ষ লাভ করে।

। [ এই ব্রাহ্মী স্থিতি কৰ্মযোগের চরন ও অত্যন্তম অবস্থা  
। ( গী. র. প্র. ৯. পৃ. ও দেখ ) ; এবং ইহার  
। বিশেষত্ব এই যে, ইহা প্রাপ্ত হইলে আর মোহ হয় না।  
। এখানে এই বিশেষত্ব বলিবার কোন কারণ আছে।  
। তাহা এই যে, যদি কোন দিন মৈবযোগে ছ'এক  
। ঘণ্টার জন্য এই ব্রাহ্মী স্থিতি অমুভূত হয়, তবে তাহাতে  
। কিছু চিরন্তন লাভ হয় না। কারণ, মৃত্যুকালে যদি  
। কোন মহুষ্যের এই স্থিতি না থাকে, তবে মরণকালে  
। যেমন বাসনা রহিবে তদনুসারেই পুনর্জন্ম হইবে  
। ( গীতারহস্য পৃ দেখ )। এই কারণেই ব্রাহ্মী স্থিতি  
। বর্ণনা করিতে গিয়া এই শ্লোকে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে,  
। 'অন্তকালেংপি' = অন্তকালেও স্থিতপ্রজ্ঞের এই অবস্থা  
। স্থির থাকে। অন্তকালে মনকে শুদ্ধ রাখিবার বিশেষ  
। আবশ্যকতা উপনিষদে ( ভা. ৩. ১৪, ১ ; প্র. ৩. ১০ )  
। এবং গীতাতেও ( গী. ৮. ৫. ১০ ) বর্ণিত হইয়াছে।  
। এই বাসনাস্বক কৰ্ম পরবর্তী অনেক জন্মপাতের কারণ,  
। এইজন্য স্পষ্টই ব্যক্ত হইতেছে যে, অন্ততঃ মৃত্যুসময়ে  
। বাসনামূন্য হইতে হইবে। আবার ইহাও বলিতে  
। হয় যে, মৃত্যুকালে বাসনামূন্য হইবার জন্য পূর্ব হইতেই  
। এই প্রকার অভ্যাস করা আবশ্যক। কারণ বাসনামূন্য  
। হওয়া অত্যন্ত কঠিন, এবং ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ব্যতীত  
। কাহারও উহা প্রাপ্ত হওয়া কেবল কঠিন নহে, অসম্ভবও  
। বটে। মৃত্যুকালে বাসনা শুদ্ধ রাখিতে হইবে, এই

। তব কেবল বৈদিক ধর্মেই নাই, অন্যান্য ধর্মেও এই  
। তব বীকৃত হইরাছে। গীতারঙ্গ্য পৃ. ১৪. ]

এই প্রকারে শ্রীভগবানের গীত অর্থাৎ কবিতা উপ-  
নিষদে ব্রহ্মবিদ্যাভঙ্গত বোগ—অর্থাৎ কর্মবোগ—শাস্ত্র-  
বিষয়ক, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সম্বাদে সাংখ্য-বোগ নামক  
দ্বিতীয় অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

। [ এই অধ্যায়ে, আরম্ভে সাংখ্য অথবা সন্ন্যাসস্বার্থের  
। আলোচনা আছে, এই কারণে ইহার সাংখ্যবোগ নাম  
। দেওয়া হইরাছে। কিন্তু ইহা হইতে এখন বুঝিতে  
। হইবে না যে সমস্ত অধ্যায়ে এই বিষয়ই আছে। একই  
। অধ্যায়ে আর অনেক বিষয় বর্ণিত হয়। যে অধ্যায়ে,  
। যে বিষয় আরম্ভে আসিয়া পড়িয়াছে, কিম্বা যে বিষয়  
। উহাতে মুখ্য, তদনুসারেই এই অধ্যায়ের নাম রাখিয়া  
। দেওয়া হইরাছে। গীতারঙ্গ্য প্রকরণ ১৪. পৃ. ১৪. ]

## Brahma Dharma.

### CHAP. V.

#### 35. Ishavasyamidam etc.

As the birds cover their fledglings with their own wings, and protect them from all kinds of harm, so is the whole of this universe covered and overspread and continually protected by the supreme Lord. He is the king of kings of this universe. He is our father, protector and friend, His rule prevails everywhere, His love is manifest on all sides; leave all sinful thoughts and worldly greed, attain that loveable Being, and enjoy the highest bliss. As disease is an unhealthy state of the body, so is sin an unhealthy state of the mind. As during illness one has no desire for food, so in a state of sin one has no wish to enjoy the bliss of Brahma; therefore having healed and cleansed thy mind by renouncing all sinful thoughts and deeds, thou shalt then enjoy divine bliss. The wicked and erring son can never love his father, nor can he realise his father's love for him; he lives in constant fear of his judgment. Similarly the sinful man who daily transgresses the moral laws laid down by our holy Father,

and receives the punishment due to him, is always sad and depressed; how can he have his wayward troubled and unclean mind in those waters of love, by realising within himself His all-peaceful all-pure and all-beneficent nature? Therefore he who desires to obtain Brahma must renounce all worldly desire, he must altogether abandon sinful thoughts, sinful words and sinful deeds,—he must not behave unjustly to others, he must not covet another man's wife, he must not covet his neighbour's goods.

#### 36. Onejadekam etc.

Motion means going from one place to another. The one and only Highest Brahma is present everywhere wholly and equally,—there is no place where He is not; therefore there is no possibility of His going from one place to another. Thus He is motionless,—He moves not. Though motionless, yet is He swifter than the mind; the mind cannot overtake Him, nor can the senses grasp Him. Howsoever hard the swiftly-moving mind and senses may strive to reach Him, He, though motionless, seems to overstrip them. The air regulates the bodily functions of all living beings. Without air the body becomes disrupted within a very short time; but if He from whom the air has received this force did not exist, then from whom else could it have obtained the power to sustain the bodily life of all creatures? therefore has it been said that "through His presence the air regulates the bodily functions of all living beings."

#### 37. Tadejati tannaijati etc.

Men move in order to reach some other place, but since He is ever present in all places, the purpose of movement is already fulfilled; therefore has it been said: "He moves", that is to say the function of motion



is accomplished in Him. But He does not move in the same way as men walk from one place to another ; because He is fully omnipresent. He exists even in the furthest star. Not only is He present far from us, but He is also near us, so near that He is within us ; and as He is within us all, so also is He outside us. He is not confined to any one particular spot, like a king who, sitting upon his own throne, thence rules over his kingdom. He protects the whole universe by remaining equally in all places.

38. Yastu Sarvani etc.

All things exist in the Supreme Spirit ; He is the refuge of all things, and they all depend upon Him. He who knows the Supreme Soul to be the support of all things, and sees Him present in all creatures, does not hold any one in contempt. He sees that we are all children of that Immortal Being ; nobody is considered negligible or contemptible by that protector of the universe, who governs all things ; therefore he does not despise or hate anyone. He treats every one, high and low, with the consideration due to their respective qualities.

39. Saparyagacchukramakayam etc.

The Supreme Spirit is all-pervading and omnipresent ; He is pure and undefiled, He is aloof, no stain or defect can touch Him. He possesses no limbs or features ; therefore is He without veins and without blemish or scar. He has no bodily infirmity or pain, As He is without body, so is He without mind ; so that He is not even subject to sin or remorse, which are sufferings of the mind. He is not as we are, prostrated with disease, racked with grief, and troubled with sin ; He has no disease, no sorrow and no sin ; He is spotless, pure and unwounded by sin. He is an all-seeing

poet. Whether it be the perfect order of the solar system, or the enchanting beauty of the honey-shedding full moon, or the wonderful charm of the jewels of wisdom and piety, each and all of these are the creations of His marvellous skill. He is the ruler of the mind. This Supreme Lord has established divers laws in the minds of divers kinds of creatures ; but the one indivisible aim of all these laws is the happiness of them all. Especially has He subjected the mind of man to wonderful laws by which His soul may rise ever higher with the progress of His wisdom and piety. The soul of man is to Him a precious treasure, and He cherishes it with the utmost care. He has established religious laws, whereby it may be saved from the depths of ignorance, sorrow and sin, and attain the knowledge and bliss of Brahma. He is highest of all, He is self-revealed. All living things have been created and revealed by Him. He is birthless eternal, uncreated and unrevealed by anyone else. He is everlastingly self-revealed. He ordains all things duly for His children at all times. All those insects, worms and ants ; fish, tortoises and crocodiles ; birds, beasts and men ; and the infinite millions of invisible tiny creatures with which earth, water and sky, holes and dens are filled ;—He ordains for them all at all times in due and just manner, all things to eat and drink and enjoy that they may desire ; which having received they wander about with glad hearts.

ভাস্কর রায়।

( গুরুপরম্পরাচরিত্রলিখিত জীবনচরিত )

( ত্রিশতীশচরিত্র লিখিত )

ভাস্করপিতা গভীররায়।

দাক্ষিণাত্যে বীজাপুর নগরে সত্যপরায়ণ প্রজা-  
বংশল এক মুসলমান রাজা ছিলেন। গভীর রায়



নামক এক ব্রাহ্মণ তাঁহার প্রধান অমাত্য ছিলেন। গভীর রায় বেদ-বেদান্ত প্রভৃতি সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত এবং অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, আবার মুসলমানশাস্ত্রেও বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তিনি মুসলমান রাজার অমাত্য হইলেও অগ্নিহোত্র প্রভৃতি ব্রাহ্মণোচিত আচারানুষ্ঠানে সর্বদা নিরত থাকিতেন। তিনি রাজার অতিশয় প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাসভাজন ছিলেন। রাজা তাঁহার পরামর্শ ভিন্ন কোন কার্য করিতেন না। সেই মুসলমান রাজার আজ্ঞায় গভীররায় মহাভারতের ফারসী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। রাজা তাহাতে নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে “ভারতী” উপাধি প্রদান করেন। পরে তিনি বিষ্ণুর সহস্রনামের কারিকা রচনা করেন। তাঁহার পত্নীর নাম কোণমাস্বা। কোণমাস্বার গর্ভে নারায়ণ নামক পুত্র জন্মগ্রহণ করে। নারায়ণ বিদ্যা ও বুদ্ধি দ্বারা পিতার উপযুক্ত পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে সক্ষম হন নাই। এই জন্য পিতা মাতা নিতান্ত অসুখী ছিলেন।

জন্মবিবরণ ও বালাচরিত।

একদা এক সাধু গভীর রায়ের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলেন। তখন গভীর রায় রাজকার্যে স্থানান্তরে ছিলেন। কোণমাস্বা দুঃখিতাস্তঃকরণে সাধুর নিকট সুপুত্রলাভকর বর প্রার্থনা করেন। সাধু তাঁহাকে সৎপুত্রলাভকর ভাস্করব্রত অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়া বলিলেন—এই ব্রতের ফলস্বরূপ তোমার যে পুত্র হইবে, সে শঙ্করাচার্যের মত ভাষ্যকর্তা, ত্রীহর্ষের ন্যায় বিদ্বান, সূর্যের মত তেজস্বী, কালিদাসের তুল্য কবি এবং বৃহস্পতির সদৃশ আলাপপটু হইবে। কোণমাস্বা সাধুপদিক্ত ভাস্কর ব্রত অবলম্বন করিয়া গর্ভবতী হইলেন। তাঁহার গর্ভাবস্থায় গভীর রায় রাজকার্যে ভাগ্যপুর নামক স্থানে গমন করেন, পতিবিয়হে অকমা কোণমাস্বাও তাঁহার অনুবর্তিনী হইলেন। সেই ভাগ্যপুরেই বৈশাখ মাসে শুক্লপক্ষে কৃত্তিকা নক্ষত্রে ভাস্কর রায়ের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মসময়ে সূর্য্য চন্দ্র মঙ্গল বৃহস্পতি ও শুক্র এই পাঁচটি গ্রহ তুঙ্গী ছিল। ভাস্কর-ব্রত করিয়া পুত্রলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া, পিতা মাতা পুত্রের নাম রাখিলেন ভাস্কর। ভাস্কর প্রথমবর্ষ বয়সেই প্রস্ফুট আলাপে সমর্থ হইলেন। দ্বিতীয় বর্ষে লিপিজ্ঞানে পটুতা লাভ করিলেন। তৃতীয় বর্ষে পিতার নিকটেই শিক্ষা কল্প ব্যাকরণ ছন্দঃ নিরুক্ত এবং জ্যোতিষ এই ষড়ঙ্গ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।

কাশীতে উপনয়ন।

তাঁহার চতুর্থবর্ষ বয়সের সময়ে গভীর রায় রাজকার্য হইতে এক বৎসরের অবসর লইয়া ত্রী-

পুত্র দাস দাসী বান বাহন ও উপযুক্ত শরীররক্ষক প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া কাশী প্রভৃতি তীর্থ পর্যাটনে বহির্গত হইলেন। কাশীতে উপস্থিত হইয়া ভাস্করের জন্ম হইতে গণনায় তিন বৎসর নয়মাস বয়সে অর্থাৎ গর্ভগণনায় পঞ্চমাস্কে উপনয়ন সংস্কার সম্পাদন করেন। গভীর রায় উপনয়নে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। এই উপনয়ন উপলক্ষে কাশীস্থ সমস্ত পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিবর্গ আহূত হইয়াছিলেন। সকলেই প্রথরবুদ্ধিমান ও তেজস্বী বালক ভাস্করকে দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্য্যমিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে সর্বমান্য “সভেশ্বর” যতীন্দ্র ভাস্করকে নিকটে আহ্বান করত উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন—শীঘ্র তোমার বিবাহ সম্পাদন করিবার জন্যই তোমার পিতা এত শৈশবে তোমার উপনয়ন দিয়াছেন। ইহার উত্তরে ভাস্কর বলিয়াছিলেন—ইহাতেই বা দোষ কি? আপনিও ত সুখে ভিক্ষায় লাভ করিবার জন্যই বানপ্রস্থ আশ্রম উন্নয়ন করিয়াই শীঘ্র শীঘ্র প্রত্যাগ্রাম গ্রহণ করিয়াছেন। শিশুর মুখে এইরূপ প্রৌঢ় উত্তর শুনিয়া যতীন্দ্র অতীব সন্তুষ্টচিত্তে গভীর রায়কে বলিলেন—এই বালক নিশ্চয়ই দেবতার অংশ, নতুবা এই বয়সে এইরূপ প্রৌঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতে সমর্থ হইত না। গভীর রায় উপনয়ন কার্য শেষ করিয়া পরিজনবর্গসহ রাজধানী বীজাপুরে উপস্থিত হইলেন।

ভাস্করের বিদ্যাভ্যাস নৃসিংহবন্ধা।

শৃঙ্গেরীমঠস্বামীর আশ্রিত মন্ত্রবেত্তা অর্চাদশ-বিদ্যাপারগ নৃসিংহবন্ধা নামক এক পণ্ডিত ছিলেন। ইনি যজুর্বেদীয় আপস্তম্বসূত্রোক্ত ঋষিছন্দোহীন গাথাময় মন্ত্রগুলিকে ঋতিপ্রমাণবলে ঋষিছন্দোযুক্ত করিয়াছিলেন। নানাদেশীয় রাজগণ এই পণ্ডিত-বর্ষাকে স্বরাজ্যে স্থাপন করিবার জন্য বহু চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। নৃসিংহবন্ধা শৃঙ্গেরীমঠ পরিত্যাগ করিয়া কোথাও বাইতে স্বীকার করেন নাই। পরে মন্ত্রভূপ নামক কোন রাজা অনেক সাধনা করিয়া এবং শৃঙ্গেরীমঠস্বামীর দ্বারা অনুরোধ করাইয়া নৃসিংহবন্ধাকে স্বরাজ্যে স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রাজদত্ত উত্তম গৃহে সাগ্নিক বাস করিয়া ইনি সুখে শাস্ত্রচর্চা ও ধর্মচর্চায় নিরত হইলেন। রাজাও ইহার সকল অভাব পূর্ণ করিবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন। মন্ত্রভূপ রাজা অশেষ অর্থব্যয় করিয়া নৃসিংহবন্ধার দ্বারা ক্রমে সোমবাগ প্রভৃতি নানা বজ্রের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। রাজা অপুত্রক ছিলেন, ইহার অনুগ্রহেই পুত্রলাভে সমর্থ হইয়া ইহার প্রতি অধিকতর ভক্তিযুক্ত হইলেন।

রাজার বৈষ্ণবসম্প্রদায়ী অবৈতমতবিদ্ভাবী এক লেখকশ্রেষ্ঠ ছিলেন। তিনি অবৈতমতবাদী নৃসিংহ-বজ্রার এবম্বিধ রাজসম্মান প্রাপ্তিতে নিতান্ত অস-  
হিষ্ণু হইয়া রাজাকে বলিলেন—মহারাজ, এই  
নৃসিংহবজ্রা নিজ গৃহে সোপানে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কৌলম্ভ  
অবলম্বন করিয়া উপাসনাদি করেন, অথচ বাহিরে  
বৈদিকচারপরতার ভান করিয়া শাস্ত্রব্যাখ্যা  
করিয়া থাকেন। অতএব এবম্বিধ ভণ্ডের প্রভায়  
দেওয়া আপনার কর্তব্য নহে। রাজা ইহার বাক্যে  
বিশ্বাস করেন নাই। ক্রমে তিন বৎসর পর্য্যন্ত  
লেখকের এইরূপ উক্তি শ্রবণ করিয়া রাজা এক-  
দিন অত্যন্ত ক্রোধের সহিত লেখককে বলিলেন—  
তুমি যদি গুরুদেবের এইরূপ শাস্ত্রবিগর্হিত কর্ম  
দেখাইতে পার তবে বিশ্বাস করিতে পারি, নতুবা  
তোমাকে যথোচিত শাস্তি দিব। লেখক ইহাতেই  
স্বীকৃত হইয়া, একদিন নৃসিংহগুরু বধন বাহ্যজ্ঞান-  
শূন্য অবস্থায় অচেতনস্থানে ভ্রম্য হইয়া ইন্দ্ৰদেবতার  
উপাসনার নিমুক্ত ছিলেন, সেই সময় রাজাকে লইয়া  
তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হয়। রাজা সেই সময়ে  
নৃসিংহগুরুর অলৌকিক দেহজ্যোতিঃ দর্শন করিয়া  
ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। নৃসিংহবজ্রা  
উপাসনাস্তে রাজাকে দর্শন করিয়া বলিলেন—  
তুমি লেখকের বাক্যে আকৃষ্ট হইয়া কেন অসময়ে  
আমার নিকট আসিলে, ইহার জন্য তোমাকে  
কর্মোচিত ফল ভোগ করিতে হইবে, শীঘ্র এখান  
হইতে প্রস্থান কর। রাজা বাড়ী আসিয়া দেখিতে  
পাইলেন—তাঁহার একমাত্র পুত্র অথ হইতে  
পতিত হইয়া মারা গিয়াছে। ইহাতে তিনি অত্যন্ত  
শোকাভিকূত হইয়া বিবেচনা করিলেন,—আমি  
গুরুদেবের নিকট যে অপরাধ করিয়াছি, তাহার  
ফলেই আমার এই দুর্দশা, এবং লেখকই ইহার  
একমাত্র কারণ। এই মনে করিয়া লেখককে  
বেত্রাঘাতে বধ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন।  
এইভাবে হত লেখক পিষাচত্ব লাভ করিয়া রাজাকে  
নিতান্ত উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিল।

নৃসিংহ বজ্রা রাজার ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া রাজার  
আশ্রয় পরিত্যাগ করত ত্রী-পুত্রাদি ও অগ্নিসহ  
প্রস্থান করিলেন। নৃসিংহগুরু ভিন্ন পিষাচত্ব  
দূর করিবার অন্য উপায় নাই মনে করিয়া রাজা  
অমূল্যজ্ঞানে জানিতে পারিলেন—গুরুদেব নারায়ণ-  
পেট নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন। রাজা  
তথায় গমন করিয়া প্রথমতঃ গুরুদেবের দর্শনলাভে  
সমর্থ হইলেন না; পরে বহু চেষ্টায় দর্শন পাইলেও  
গুরুদেব কিছুতেই তাঁহার সহিত কথা বলিলেন না।  
রাজা নিরুপায় হইয়া বাড়ীতে চলিয়া আসিলেন  
এক এক লৈঙ্গ [শিবোপাসকবিশেষ] দ্বারা

পিষাচত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। রাজা  
পরে ঐ লৈঙ্গের মত গ্রহণ করিয়া লিঙ্গী হইলেন।

তৎপরে গমন ও অধ্যয়ন।

নৃসিংহবজ্রা নারায়ণপেটে অবস্থান করিয়া  
বহু শিষ্যের অধ্যাপনা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। এই-  
স্থানে স্বামী শাস্ত্রী নামে তাঁহার এক পুত্র জন্মগ্রহণ  
করিল। কিছুকাল পরে নৃসিংহ সপুত্রক শৃঙ্খেরী  
মঠে গমন করিয়া তথা হইতে নারায়ণপেটে আসিবার  
সময়ে বীজাপুরে গন্তীররায়ের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ  
করিলেন। তথায় তিনি ঋক্সংহিতা অধ্যয়ননিরত  
বালক ভাস্করকে দেখিতে পাইয়া গন্তীররায়কে  
জিজ্ঞাসা করিলেন—কে এই বালক, বয়স বালক  
হইলেও প্রৌঢ়ের মত অধ্যয়ন করিতেছে? ইহার  
অধ্যাপকই বা কে? তত্বতরে গন্তীর রায় বলিলেন—  
এই বালক আমারই পুত্র, আমার নিকটেই অধ্যয়ন  
করে। রাজকার্যবশতঃ অবসরের অভাবহেতু  
আমি রীতিমত অধ্যাপনা করিতে পারি না, কোন  
কোন সময়ে মুখে মুখে পাঠ বলিয়া দেই, তাহাই  
শুনিয়া শুনিয়া অঙ্গের সহিত সমস্ত ঋক্সংহিতা  
অভ্যাস করিয়াছে, এবং ত্রীড়াঙ্কলে পুস্তক ব্যতি-  
রেকেই সেই সকল আবৃত্তি করিয়া থাকে। এখন  
ইহার সপ্তম বর্ষ বয়স চলিতেছে। রাজকার্যে  
সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয় বলিয়া এখন আর আমি  
ইহার অধ্যাপনা চালাইতে পারিতেছি না। ইহা  
শুনিয়া নৃসিংহ বলিলেন—আমার পুত্র [স্বামী  
শাস্ত্রী] কে আমি প্রভাহ অহর্নিশ রীতিমত অধ্যয়ন  
করাইতেছি, তাহাতে উপনয়নের পর তিন বৎসরে  
সমগ্র যজুঃসংহিতা আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে।  
ইহাতেই সকলে তাহাকে স্মৃধী বলে। এখন  
দেখিতেছি লোকের এই উক্তি বুঝা। আপনার  
পুত্র তিন বৎসরের মধ্যে কেবল মুখে মুখে শুনিয়া  
সমগ্র সাক্ষ্যংহিতা অভ্যাস করিয়াছে, আর  
আমার বালক রীতিমত অহর্নিশ তীব্র অধ্যয়নে  
তিন বৎসরে সমগ্র যজুঃসংহিতা অধ্যয়ন করিয়াছে;  
এই অবস্থায় আমার পুত্র আপনার পুত্রের তুল্য  
হইতে পারে না। বহু শিষ্যের মধ্যেও আপনার  
পুত্রের তুল্য স্মৃধী অধ্যোতা দৃষ্ট হয় না। অল্পবুদ্ধি  
শত শত শিষ্যের অধ্যাপনা অপেক্ষা এইরূপ বুদ্ধি-  
মান একটি শিষ্যের অধ্যাপনাও ভাল। আপনার  
পুত্রের অধ্যাপনার ভার আমিই গ্রহণ করিব।  
গন্তীর রায় এই কথা শ্রবণে অতিমাত্র আশ্চর্য  
হইয়া বহু ধন ও পরিচারকের সহিত পুত্রকে বানে  
আরোহণ করাইয়া নৃসিংহ বজ্রার সহিত বিদায়  
দিলেন। ভাস্কর রায় নৃসিংহ বজ্রার গৃহে উপ-  
স্থিত হইয়া গুরুপুত্রের সহিত একত্র অধ্যয়ন করত  
সুখে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি নৃসিংহ গুরুর

নিকট প্রথম বর্ষে সমগ্র বহুবর্ষে, দ্বিতীয় বর্ষে সমগ্র সামবেদ এবং তৃতীয় বর্ষে সমগ্র অথর্ববেদ অধ্যয়ন করিলেন।

ব্রাহ্মণ ও বিবাহ।

এই সময়ে গভীর রায় ভাস্করের বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইয়া তাহাকে বাড়ী আনাইলেন। তিনি বাড়ী আসিয়াও ক্রমশঃ নামক পণ্ডিতের নিকট ছন্দো-শাস্ত্র প্রভৃতি অধ্যয়ন করিলেন। এই সময়ে ভাস্করের বিবাহ হইল। বিবাহের পর কিছুকাল গৃহে বাস করত একাদশ বর্ষ বয়সে ছন্দো-শাস্ত্রে “ছন্দোভাস্কর” ও “ছন্দো-কৌস্তভ” নামক বিখ্যাত-মান্য গ্রন্থের রচনা করেন।

পূর্বকার জন্মগত গমন ও অধ্যয়ন।

পূর্বকার নারায়ণপেটে নৃসিংহ গুরুর নিকট গমন করিয়া ক্রমে আয়ুর্বেদ, ধনুর্বেদ, গান্ধর্ববেদ [সঙ্গীতশাস্ত্র], স্বাপত্য বিদ্যা [অর্থশাস্ত্র], মীমাংসা [পূর্ব মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা], সমগ্র শিক্কা প্রভৃতি ছয় অঙ্গ, ন্যায়শাস্ত্র, সমগ্র ধর্মশাস্ত্র এবং সমগ্র পুরাণ ও উপপুরাণ অধ্যয়ন করিলেন। এইরূপে নৃসিংহ গুরুর নিকট ষোড়শবর্ষ বয়সের মধ্যেই অষ্টাদশ বিদ্যা অধ্যয়ন করিলেন।

এই সময়ে ভাস্করের বোবনশ্রী ফুটিয়া উঠিল। তাঁহার দেহের বিশালতা ও উন্নতি, সুদীর্ঘ বাহু, প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষঃস্থল, পরিপুষ্ট মাংসপেশী-সমূহ, দৈহিক বল ও কান্তির সম্যক পরিচয় দিতে লাগিল। এই স্থলে গ্রন্থকার ভাস্কর সম্বন্ধে যে একটি শ্লোক লিখিয়াছেন, ভাস্করের গ্রন্থ পাঠ করিলে সেই শ্লোকের বর্ণনা অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হয় না। শ্লোকটি এই—

“তর্কে গৌড়ম্ভব এব পাণিনিরসৌ শাঙ্কে পরো জৈবিনি-  
মীমাংসোহু স্বধর্মশাস্ত্রকথনে সাক্ষ্যবহুগতঃ।

বাণ্যাং বাক্যপতির্যেব কাব্য উপন্যাস পৌরাণিকে ব্যাসবদ-  
ভাষ্যে শঙ্করপাদ ইখমবনৌ ত্রিতাকরঃ সর্গবৃক্।”

(ক্রমশঃ)

## গ্রন্থ-পরিচয়।

জ্ঞানাকুর। প্রথম ভাগ। ৮নবীনকক কল্যা-  
পাধ্যায় প্রণীত, শ্রীযুক্ত বরেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ  
কর্তৃক সম্পাদিত। সপ্তম সংস্করণ। মূল্য ১/০ আনা।  
গ্রন্থখানির নুতন করিয়া পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক।

লেখক বরেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়ের সময় তত্ত্বাবধায়ক  
সম্পাদক ছিলেন, তখন তাঁহার যে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধগুলি  
ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কতকগুলি শিও-  
দিশের পাঠোপযোগী পরিবর্তন করিয়া এই জ্ঞানাকুর  
প্রথম ভাগ সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহার কতকগুলি  
প্রবন্ধ “বিবিধার্থ সংগ্রহে” ও প্রকাশিত হইয়াছিল। সে  
আজ অনেক দিনের কথা। তখনকার বিবাহ-সমাজ  
এই গ্রন্থের বিশেষ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। তদবধি  
আজ পর্যন্ত ইহা শিওদিশের জ্ঞানবুদ্ধির সহায়তা করিয়া  
আসিতেছে। আজকালের একখানি শিওপাঠ্য পুস্তকের  
সহিত তুলনা করিলে ইহার বিশেষত্ব সহজেই ধরা পড়িবে।  
বড়ই সুখের বিষয়, তখনকার অন্ধর সুবার মত প্রকৃতি  
বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ যেমন বাগকদিশের পাঠোপযোগী  
ভাল ভাল পুস্তক রচনা করিতেন, এখনকার বিশিষ্ট  
সাহিত্যিকগণ তাহা করেন না। তাঁহাদিগের এমিকে  
লক্ষ্যই নাই। আজকালকার শিওপাঠ্য পুস্তকগুলির  
নথো ইহার আসন অতি উচ্চে।

পুরাণ-তত্ত্ব। জৈন-ব্রহ্মসংহিতা ভারতী কর্তৃক  
ব্যাখ্যাত এবং শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র শর্মা কর্তৃক প্রকাশিত।  
মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

আমরা এই “পুরাণ-তত্ত্ব”র প্রথম খণ্ড পড়িয়া বিশেষ  
প্রীত হইলাম এবং ইহার দ্বিতীয় খণ্ড পড়িবার জন্য উৎ-  
সুক রহিলাম। লেখক ইহাতে বেরূপ স্বাধীন ও বিমূর্ত-  
ভাবে পুরাণের সমালোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,  
তাহার জন্য তিনি প্রশংসার্য। বর্তমান যুগে এইরূপ  
নির্ভীক সত্য সমালোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে। লেখক  
অতি নিপুণতার সহিত পুরাণের মধ্য হইতে শৈব, বৈষ্ণব  
প্রভৃতি ধর্মসম্প্রদায়ের প্রকৃতিগুণগুলি টানিয়া বাহির  
করিতেছেন। ইহাতে শুধু যে পুরাণের সত্য রূপটিই  
পাইয়া আমরা ধন্য হইব তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল  
ধর্মসম্প্রদায়ের পরস্পর বিবাদ-বিসম্বাদের মূল তত্ত্বের  
ঐতিহাসিক দিকটাও পরিষ্কার হইয়া আসিতে পারে।  
ইহার বিচার্য বিষয়টা নীরস হইলেও রচনাতন্ত্রির গুণে  
পড়িতে বেশ ভাল লাগে।

চরিত্রে। কলিকাতা শাখার টোলা ২৮ নং  
জীক রো হইতে শ্রীযুক্ত কানাই ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত।  
মূল্য ১/০ চারি আনা মাত্র।

প্রকাশক নিবেদনে জানাইয়াছেন যে “বর্তমান সময়ে  
লোকে শিক্ত হইয়াও নীতিজ্ঞান অভাবে অসংসংসর্গে  
বিলসিতভাবে ও প্রবঞ্চনামিতে চরিত্রবিষয়ে দিন দিন  
বেরূপ হীন হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে তাহাদের উন্নতির  
আশা কিছুই দেখিতেছি না। সেইজন্য স্বর্গীয় রামচন্দ্র  
ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়দ্বয়ের বাগদা

নীতিবিষয়ক প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিয়া “চরিত্র” নামে এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করিলেন।” উদ্দেশ্য সহঃ; কিন্তু প্রবন্ধগুলি বহুদিন পূর্বে বিরচিত বলিয়া ইহাতে বর্তমান কালোপযোগী ভাব, ভাষা ও চিন্তানীলতার একান্ত অভাব এবং আকারেও অত্যন্ত ক্ষুদ্র। আভ্যন্তরীণ পাঠক ইহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিবেন কি না সন্দেহ।

**নিবৃত্তির পথে।** ঐহর্গীচরণ রক্ষিত প্রণীত। প্রকাশক ঐহর্গীচরণ রক্ষিত, ২৬ নং কটন স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ৮ আনা।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিতে অতি সংক্ষেপে হরটা বর্ণন ও পৌরাণিক সাধন তত্ত্বের আলোচনা করা হইয়াছে। লেখক নিজেও নিবৃত্তিপথেরই পথিক; তাই তিনি শুধু অধ্যয়নের নহে, অভিজ্ঞতারও বাণী কিছু কিছু আত্মদিককে ওনারাইতে পারিয়াছেন। উহাতে সংগৃহীত প্রবন্ধের অনেকগুলিই পূর্বে “নব্যভারত” প্রকাশিত হইয়াছিল। দার্শনিক আলোচনাগুলি বড় গুরু হইয়াছে; আর একটু হালকা হইলে ভাল হইত।

**কৃষিক্ষেত্রী পোদদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও বিভিন্ন জাতিবিজ্ঞান।** ঐহর্গীচরণ রক্ষিত প্রণীত। ডায়মণ্ডহারবার “নিখিল বঙ্গীয় ব্রাহ্মসমাজের সমিতি” হইতে ঐহর্গীচরণ রক্ষিত বি, এল কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাকা।

পুস্তকখানি ইংরাজিভাষায় লিখিত। লেখক ইহাতে কৃষিক্ষেত্রী পোদজাতির মূল্যবোধ এবং ভাণ্ডারের বর্তমান অবস্থা, জীবননির্বাহের প্রণালী ও সামাজিক রীতি-নীতির আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি যেরূপ নিপুণতার সহিত অতি সংক্ষেপে বাঙ্গালার উপর বুদ্ধিবৃত্তির প্রভাব ও তাহার পরিণতি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা প্রশংসার যোগ্য। লেখক দেখাইয়াছেন যে, এই পোদ শব্দটি সংস্কৃত পৌণ্ড্রশব্দেরই অপভ্রংশ; এবং তিনি পাণ্ডুর বচন উদ্ধার করিয়া সপ্রমাণও করিয়াছেন যে, পৌণ্ড্রশব্দ ক্রিয়াহীন ব্রাহ্মসমাজের স্রষ্টক। লেখকের অসুস্থস্বাস্থ্যে প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই; তবে আমাদের মনে হয়, বর্তমান-যুগে শাস্ত্রের নজীর দেখাইয়া নিজেকে বড় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা অপেক্ষা কার্য্যত বড় হইবার চেষ্টা করাই ভাল।

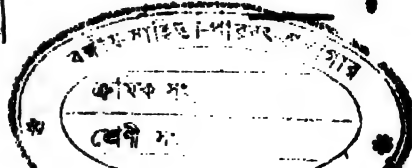
## শোকসংবাদ।

সঙ্গীতাচার্য্য ৮ শ্যামসুন্দর মিশ্র। বিগত ১০ই বৈশাখ বুধবার রাত্রি ৭ ঘটিকার সময় নিউমোনিয়া রোগে সঙ্গ-সঙ্গীতাচার্য্যের একটি অত্যন্ত নবজ, প্রসিদ্ধ গায়ক ও সঙ্গীতাচার্য্য শ্যামসুন্দর মিশ্র মহাশয় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইহার পিতার নাম ৮ মদনমোহন মিশ্র। শ্যামসুন্দর মিশ্র মহাশয়ের আদি নিবাস হিন্দুস্থান; কিন্তু তাঁহার জন্মস্থান কলিকাতা। সুখশাল জহরীর লেনে ইহার নিজের বাড়ী আছে। ইহার সন্তান এক-মাত্র কন্যা। ইনি জামাতাকে সঙ্গীতবিদ্যা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। ইনি কঠিনসঙ্গীত ও বঙ্গসঙ্গীতে একজন প্রসিদ্ধ

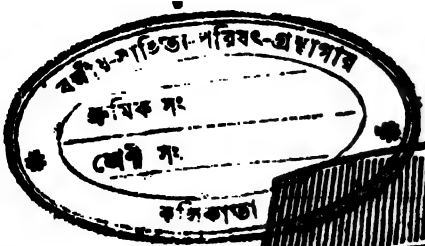
ওস্তাদ ছিলেন। ইনি প্রসিদ্ধ গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ স্বর্গীয় শিরনারায়ণ-মিশ্র মহাশয়ের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন; মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার সুমিষ্ট-কঠিনসঙ্গীত শ্রবণ করিয়া ইহাকে আদিব্রাহ্মসমাজের সুপ্রসিদ্ধ গায়ক ত্রিভুগদ চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট বাঙ্গালীগান শিখিবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। ইনি ব্রহ্মসঙ্গীত ও রবীন্দ্রনাথের গানে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ইনি সঙ্গীতসম্মেয় বাঙ্গালী গান এবং কলিকাতা সহরের বহু সম্রাট ও ভক্ত বহীলাকে সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। ইনি তবলা বাদ্যও ওস্তাদ ছিলেন। স্বর্গীরা প্রতিভা দেখী শ্যামসুন্দর বাবু ও কৌকত থাকে সম্মেয় প্রথম অবস্থা হইতেই সেখানে শিক্ষক নিযুক্ত করেন। মৃত্যুকাল সন্নিকট বুঝিয়া ইনি জামাতাকে দ্বিকট বসাইয়া তাহারকে কেবল “সরগম” ওনারিবার আদেশ করেন। “নাদব্রহ্ম” ইহা উদ্ভাবিয়াই তিনি বৌদ্ধ হয় তাঁহার আত্মার সদাশ্রিত্য জন্য এইরূপ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। ইনি পত্নী, একটি স্নাতক কন্যা ও এক জামাতা রাখিয়া ৬৮ বৎসর বয়সে মানবলীলা সংসার করিয়াছেন। আমরা শোক সমস্ত পরিবারবর্গকে আত্মার সহায়ত্বভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। তদুপায়ে তাঁহার আত্মার শান্তিবিধান করুন।

রায় বাহাদুর মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়।

এতদ্ব্যতীত গেজেটের পরিচালক, মহাত্মা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় বিগত ১০ই বৈশাখ পরলোকগমন করিয়াছেন। ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের কার্য্য হইতে সঙ্গরানে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি সাহিত্য-সেবার ও নানা জনহিতকর ত্রুটে আপনাকে নিরোগ করিয়াছিলেন। ভূদেব বাবুর সহিত এক সময়ে ব্রাহ্ম-সমাজের যোগ ছিল। মুকুন্দ বাবু সেভাবে ব্রাহ্মসমাজের সহিত মিলিত না থাকিলেও তিনি চিরকাল পিতার আদর্শে জীবন বাপন করিয়া আসিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে যখনই কোন উপাধের প্রবন্ধ বাহির হইত তিনি এতদ্ব্যতীত গেজেটে জ্ঞান অবিলাষে উদ্ধৃত করিয়া দিতেন। সম্প্রতি ঐহর্গীচরণ রক্ষিত ঠাকুর “অর্থীন রাষ্ট্রনীতি” নামক প্রবন্ধ রচনা করিয়া প্রকাশের জন্য অন্যান্য পত্রিকা-কার কার্যালয়ে পাঠান, কিন্তু কেহই প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। কিন্তু উহা মুকুন্দ বাবুর হস্তগত হইলে তিনি নিজ কৌতুর সহিত উহা নিজ পত্রে বাহির করেন। পিতার আদর্শ কেমন করিয়া জীবনে ধারণ করিতে হয়, এবং কেমন করিয়া তাঁহার আদর্শ আত্মজীবন পালন করিতে হয়, মুকুন্দ বাবু তাহার যে অসংখ্য দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন, তাহা অন্যত্র নিতান্ত দুর্লভ। তাঁহার ছই কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা ও অমৃতা দেবী যে সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিতা হইতে পারিয়াছেন, ইহা তাঁহারই দৃষ্টান্তের ও স্মৃতিচিহ্নের ফলে। আমরা মুকুন্দ বাবুর পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি।







একমেবাদ্বিতীয়ং

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

শ্রাবণ, ব্রাহ্মসংবৎ ১৩

১৪৮ সংখ্যা

১৮৪৪ শক,

# তত্ত্ববোধিনী প্রদিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদমত্র আসীদুত্তমং কিকনাসৌভবিতং সর্ববস্তুজং । তদেব বিভাং জ্ঞানমনস্তাং শিবাং স্বতন্ত্রিরবয়বসকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপি সর্ববিরক্ত সর্বাশ্রয় সর্ববিন্দ সর্বপতিবন্ধনং পূর্বপ্রতিমমিতি । একস্য ভূম্যোবোপাসনয়া  
পারমিতিকবৈধিকক গুতত্ত্বমিতি । তস্মিন্ প্রীতিভ্যয়া শ্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেৎ” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## সামাজিক উপাসনা । \*

উপাসনা—দেবতার পূজা অর্চনা, অতি পুরা-  
কাল হুঁতে পৃথিবীতে প্রচলিত । সকল দেশে,  
সকল যুগে, সকল জন-সমাজে, এই পূজা চ’লে  
আসছে । অবশ্যই এর একটা কারণ আছে ।  
আমাদের দেশের আৰ্য্য ঋষিরা এ’কে সহজ ক্রিয়া  
বলেচেন । পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিতগণও ঐ  
কথার সাক্ষ্য দান করেচেন । আরিস্টটল (Aris-  
totle) বলেচেন It is not requisite in  
scientific principles to investigate the  
why, but each of the principles ought  
to be credited itself through itself.  
কেন স্বভাবসিদ্ধ তাহা বিচারসাপেক্ষ নহে । লর্ড  
হারবার্ট চার্লসবার্গ (Lord Harbert of Char-  
burg) বলেচেন ঈশ্বরের পূজা করা মানুষের  
প্রকৃতিগত—Implanted in human nature.  
হিউম এবং রীড (Hume and Reid) বলেচেন  
This truth is self evident. অর্থাৎ এই  
সত্য স্বভাসিদ্ধ । আধুনিক প্রোফেসর নিউম্যানের  
(Prof. Newman) “The Gazing Soul”  
অর্থাৎ মানবাত্মা, পরমাত্মার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে  
আছে, ইহা অতি সত্য । বাস্তবিকই মানবাত্মা

চাতক পক্ষীর ন্যায় কেবল ‘জল-জল’ ডাকছে ।  
এ কথা অস্বীকার করবার যো নাই ।

ত্রিবিধ পূজা ।

ব্রহ্মপূজা তিন প্রকার—নির্জ্ঞান, পারিবারিক  
ও সামাজিক । এ তিনই অতীব আবশ্যিক । কেহ  
হয়ত বলবেন “বিজ্ঞানে ব’সে আপনার ইচ্ছাদেবতার  
আরাধনা, চিন্তা ও উপাসনা করলেই হলো । তাহা-  
তেই মানবাত্মার সব ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ হয় ।”  
এ কথা ঠিক নয় । পরে তার আলোচনা করব ।  
নির্জ্ঞান সাধনা অদ্যকার বিষয় নয় । সব সাধকই  
তাহার প্রয়োজন স্বীকার করে থাকেন । আজ  
পারিবারিক উপাসনার বিষয় অল্প একটু বলে,  
সামাজিক পূজার কথা বিশেষভাবে আলোচনা  
করবার ইচ্ছা ।

পারিবারিক পূজা ।

মানুষ একা থাকে না । সে সংসারী । পরি-  
জনবর্গকে নিয়ে একত্র বাস করে—একত্র বসা  
ভাড়া করে—একত্র আহার করে ও নানা সদালাপে  
নিযুক্ত থাকে । আর, যে কাজটা সব চেয়ে প্রিয়  
ও মিষ্ট, সেটা তাদের ছেড়ে কি হয় ? পরিবারবর্গ  
সবাই মিলে এক সঙ্গে বসে ভগবানকে ডাকতে  
কেমন ভাল লাগে । নির্জ্ঞান সাধনা বাড়ীর ছেলে  
মেয়েরা দেখে না । সকলে মিলে মিশে পূজা  
করলে দেখে শুনে তাদের কত শিক্ষা লাভ হয় ।  
আমরা বাল্যকাল হতে এসব দেখে এসেছি ও

\* সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ-সমিতির  
বিশদ ২ই আদ্য ঈশ্বর সিতিকল্প মন্দির কর্তৃক বিবৃত ।



শিখিচি। মা, খুড়ি, জেঠাই, খুড়া জেঠা প্রত্যেকে স্বানাস্তে শুক বসনে একটা করে পুষ্পপাত্র নিয়ে, পুরুষেরা ঠাকুর দালানে ও মেয়েরা নিজ নিজ ঘরে, শিবপূজার বসে যেতেন। আমরা খেলায় মত্ত থাকলেও তাঁদের নিষ্ঠা ও ভক্তি দেখে, অন্ততঃ কণেকের জন্যও শুক হয়ে যেতাম। আত্মিকালের ছেলেমেয়েরা এসব প্রায়ই দেখতে পায় না। স্কুল পাঠশালাতেও ধর্মবিহীন শিক্ষা। কাজেই তাদের অবস্থা এমন শোচনীয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। দেখে, শুনে, পড়ে, নীতি ও ধর্ম বালকবালিকাদের মনে মুদ্রিত হয়। যত বড় হয়—জ্ঞান যত বৃদ্ধি পায়, ততই তাদের প্রকৃতি সুন্দর ভাবে গঠিত হতে থাকে। নিষ্ঠাবান হিন্দু আপন ইষ্ট দেবতার পূজা অর্চনা না করে জল গ্রহণ করেন না। খৃষ্টধর্মাবলম্বী সপরিবারে প্রার্থনা করে, তবে শয়ন করেন। আমাদের পুত্রকন্যারা এসব দেখতে পায় না, তাই তাদের এই দুর্দশা। হিন্দুর সাধনা ঠিক পারিবারিক না হলেও, ঐ ভাবের কতকটা বটে। প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে নারায়ণ শাল-গ্রাম থাকিত। ঐ নারায়ণের দুই সন্ধ্যা সেবাই পারিবারিক পূজা।

সামাজিক পূজা।

মানুষ একাকী বনে বাস করে না। সুতরাং সে সঙ্গী চায়—জন-সমাজ চায়। আমোদ, আহ্লাদ, ভোগ ও পান-আহার শুধু পরিবারবর্গকে নিয়ে ভাল লাগে না; বন্ধু-বান্ধব, প্রতিবেশীদের না নিলে মন ভগ্ন হয় না। একটা সুন্দর জিনিস পেলে, আর দশ জনকে না দেখালে হয় না। কোন সুমিষ্ট ফল বা আহারসামগ্রী আর পাঁচ জনকে না দিয়ে খেতে আরাম হয় না। ইষ্টদেবতার পূজা অর্চনা সব চেয়ে প্রীতিকর কাজ। সেটা কেবল নিষ্ঠুরনে বা পরিবারদের নিয়ে করলে বিমলানন্দ পূর্ণতা লাভ করে না। এই কারণে, সব দেশের, সব যুগের ধর্মসম্প্রদায় মধ্যে সামাজিক পূজা চলে আসচে। হিন্দু গৃহস্থের বাটা নৈমিত্তিক পর্ব উপলক্ষে সমগ্র নিজ গ্রামের ও নিকটস্থ পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতা যখন পূজা বা আরাতি দেখে, তখন তারা কি অপূর্ব আনন্দই না উপভোগ করে। সকলেরই অন্তরে ভক্তি-

প্রেম উখলিয়া উঠে। বারংবারে বিশ্বেশ্বরমন্দিরে বা অন্য তীর্থস্থানে, লোকে সম্মুখে বৈষ্ণব-পূরণ গান শুনে কতই না শান্তিসুখ আনন্দন করে! মসজিদে বা প্রশস্ত প্রান্তরে বা মাঠে বংকালে শত-সহস্র মুসলমান সারি দিয়ে দাঁড়াইয়া, কখনও জালু পাতিয়া কখনও বা দাঁড়াইয়া আল্লাহ স্তব স্তুতি ও প্রণতি করেন, কি মনোহর, কি অভূতপূর্ব সে দৃশ্য! দেখে কে না মুগ্ধ হয়। গিরজার ধারা গিয়েছেন, তাঁরা দেখে শুনে নিশ্চয় অবাক হইলেন যান এবং অপার আধ্যাত্মিক আনন্দ উপভোগ করেন। কেন এমন হয়?—কে সকলকে টেনে আনেন? এবং এনে এই সুখ-শান্তি বিলান? কেহ হয়ত বলবেন “এ একটা সামাজিক প্রথা—নিরম। তারই বশবর্তী হ’য়ে লোকে একত্র হয়—প্রকৃত ধর্মপিপাসু হয়ে নয়।” সকলের পক্ষে এ কথা খাটে না—দু’চার জন এ ভাবে পরিচালিত হ’তে পারেন। কিন্তু তা হ’লেও এই যে নিয়মিত সম্মুখে সমবেত হওয়া, এও একটা কম ব্যাপার নয়। অভ্যাসে কি না হয়? কিন্তু আসল কথা অস্বীকার করার যো নাই। অধিকাংশ লোককে তাঁদের প্রাণের দেবতা উপাসনা-মন্দিরে বিশুদ্ধ শান্তি-সুখ দিবার জন্য আমন্ত্রণ করে আনেন—তাঁদের অন্তরে একটা আকুলতা জাগাইয়া দিয়া—সব ভাই বোনে এক সঙ্গে মিলে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সহবাসে থাকার—একভাবে ডাকার, এক কালে প্রার্থনা করার একটা মহৎ আকাঙ্ক্ষা দিয়ে ধরে আনেন। তাই যদি না হবে, দুঃর দেশান্তর হ’তে অর্থ ও সময় ব্যয় করে, মানুষ আসবে কেন? ভারতের নানা স্থান হ’তে ব্রহ্মবাদীরা মাঝেমাঝে কলিকাতায় আসেন কেন? সব কীকি—সব শুকনা হাঁড়ীতে পাতা বেঁধে এই ব্যাপার কি সম্ভব-পন্ন হ’তে পারে? অনার্য অসত্য জাতিরাও পাহাড়ে, জঙ্গলে, নদীতীরে বাদ্য-ভাণ্ড সহকারে, বালকবালিকাদের সঙ্গে নিয়ে তাদের দেবতারও পূজা করে। এক সঙ্গে এই সকল জাতিরা সামাজিক-আরাধনা অতীব মিষ্ট না বুঝলে কি এই দৃশ্য দেখা যেত? কখনই না।

সাধকের প্রভাব।

সামাজিক উপাসনায় অনেক সাধক একত্র তাঁদের দেবতার পূজা করেন। সকলে সমভাবে

প্রস্তুত করে আসেন না। যারা কাতর প্রাণে ব্যাকুল হবে ত্র্যক্ষ দর্শন ও ত্র্যক্ষসহবাসস্থ লাভের জন্য লিপাস্থ হয়ে বাড়ী থেকে আসেন, তাঁদের ভাব এক প্রকার। আর যারা শূন্য হৃদয়ে, আনমনে আসেন, তাঁদের অন্তর অন্য প্রকার। নির্ভাবানেরা আনন্দময়ী মায়ের পাদপ্রান্তে আপন আপন মলিনতা, দুর্বলতা, হীনতা, দীনতা ঢেলে দেন—হৃদয়ের ঢাকা একেবারে খুলে দেন—মায়ের কোলে কাঁপ দিয়ে পড়েন। তখন শ্রীহরি ভগবান তাঁদের সব দখল করে বসেন—তাঁদের জড়িয়ে ধরে মুখ চুষ্ট করে। তখন সাধকদের মুখশ্রী জ্যোৎস্নালোকে জ্যোতির্ময় হয়—চোখ বেয়ে জলধারা বাহির হতে থাকে। সে ভাব আর সকলকে আকর্ষণ করে—মোহিত করে—মুগ্ধ করে ফেলে। তাঁরাও ক্রমে সেই ভাবাপন্ন হন। ভাব ভাবকে—ভক্তি ভক্তিকে—প্রেম প্রেমকে টেনে নিয়ে, সকল উপাসক উপাসিকাকে এক ডোরে বেঁধে ফেলে। দেখেছি, যখন এক জন কাঁদেন, তখন ক্রন্দনের রোলে দেবমন্দির উথলিয়া উঠে। মন্দির এক অপূর্ব রূপ ধারণ করে। বাহিরের লোক মন্দিরে ঢুকে অবাক হয়ে পড়ে। তারাও আবার সেই জ্বলে পড়ে যায়—ছট ফট করে। কেন সবাই কাঁদে—কিসের জন্য এই হাহাকার রব উঠেছে। এঁরা কি পেয়ে এমন কর্চেন, ভেবে পায় না। চকিতের মধ্যে খুঁজে বেড়ায়। খুঁজতে খুঁজতে নিজেরাই ধরা পড়ে যায়। কারণ বুঝতে পারে না। অবশেষে তাদেরও শূন্য হৃদয় পূর্ণ হয়—তারাও ভাবে ও প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে উঠে, যারা ভামাসা দেখতে বা উপহাস করতে এসেছিল, তারাও ঐ মন্দিরের দেবতাকে না ডেকে চলে যেতে পারে না। “He who comes to scoff learns to pray” এই হচ্ছে সামাজিক উপাসনায় সাধকের প্রভাব। নির্জন বা পারিবারিক পূজায় ইহা হবার সম্ভাবনা নাই। একটা জাতি কতকগুলি পরিবারের সমষ্টি। ধর্ম-বন্ধনই ঐ জাতি গঠনের মূলে। স্বজাতির মধ্যে যতই কেন বন্ধন থাকুক না, ধর্ম-বন্ধন, “বিশেষতঃ একত্র ইউদেবতার পূজা, আরাধনা, অপর সব বন্ধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মুসলমানদের মধ্যে কি একতা! এক জনের জন্য

শত সহস্র লোক অগ্নান বদনে প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত। কি চমৎকার ভাব! কেন? ধনী। এমন কি সবাব বাদসাহ, সামান্য মুটে মজুরের সঙ্গে নেমাজ পড়েন। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে এই ভবানীপুরে, পোড়া বাজারে কংগ্রেসের সঙ্গে স্বদেশী মেলা হয়। কাবুলের আমীর ঐ মেলা দেখতে এসেছিলেন। যেই নেমাজের সময় উপস্থিত হল অন্যান্য মুসলমানদিগকে তাঁর সঙ্গে নেমাজ করতে সাদরে আহ্বান করে ছোট বড় সকলকে নিয়ে আল্লার পূজা আরাধনা করলেন। চাকর মনিব বিচার না করে মুসলমান একত্র আহ্বারে বসেন। তাই মুসলমান আজিও পৃথিবীতে টিকে আছেন।

সম্ভব।

ত্র্যক্ষের পূজা—জ্ঞানযোগে জ্ঞানময়ের পূজা, নিত্যস্থ সহজ ব্যাপার নহে। এক হিসাবে সোজা বটে। পূজার কামনা স্বতঃসিদ্ধ হলেও, পূজার প্রণালী অনুসারে সিদ্ধির অল্পতা ও আধিক্য হয়। একজন প্রকৃত ভক্তই, অন্যকে পথ দেখাতে পারেন। মুগ্ধ উপনিষৎ বলেছেন “তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ” অর্থাৎ পরব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞানলাভার্থে আচার্য্য-সম্মিধানে শিষ্য গমন করিবেন। সেই জ্ঞানসম্পন্ন আচার্য্য তাঁহাকে উপদেশ দিবেন। সামাজিক উপাসনায় আচার্য্যই সঙ্গুরু। তিনি উপাসক-মণ্ডলীকে প্রথমে উষ্ম ক’রে, ক্রমশঃ আরাধনা ইত্যাদি প্রণালী দিয়ে উপাসককে নিয়ে যান এবং পূজা করান। নির্জন সাধনে বা পারিবারিক পূজায় তাহা হয় না। পূজায় বসা ও সরল প্রার্থনা করা সকলেরই অধিকার সমান। কিন্তু কিরূপে সেই দুরূহ কাজ সম্পন্ন করতে হবে, সবাই তা জানেন না। চক্ষু মূদ্রে প্রথম প্রথম সাধক অন্ধকার দেখেন। সেই অন্ধকারের ভিতর জ্যোতির্ময়কে দেখতে হবে। নিজ আত্মায় তাঁর আসন রচনা ক’রে, “তার উপর পরমাত্মাকে বসাতে হবে—দেহ-মন্দিরে, আত্মাসনে পরমাত্মার সত্তা উপলব্ধি করতে হবে। তার পর বুক খুলে তাঁকে সব দেখাতে হবে। তখন ব্যাকুল প্রার্থনা সাধকের মুখ হ’তে আপনা হতেই বাহির হবে। যার অবাচিত উদার সদাভূতে আমরা সকলে লালিত পালিত, স্মরণ করলেই তাঁর প্রতি-কৃতজ্ঞতা, ভক্তি

ও প্রেম উৎসে উঠবে। এ পথ অল্প সময়ের মধ্যে কেবল আচার্য্যই দেখাতে পারেন। কঠোপনিষৎ বলিয়াছেন “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দুহত্যয়া দুর্গং পথস্তৎ কবয়োবদন্তি।” অর্থাৎ পণ্ডিতেরা এই পথকে শাণ্ডিল্য ক্ষুরধারের স্থায় দুর্গম বলিয়াছেন। সর্বশেষের উপদেশ বিশেষ উপকারী। সুতরাং আচার্য্যের সাহায্য চাই না, একথা কি বলবার ঘো আছে? বয়ে শুনবে কে?—মানবে কে? প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিরুদ্ধে কথা বলা চলে না। সঙ্গীত শুধু যে আচার্য্যকে সাহায্য করে, তা নয়। সঙ্গীত উপাসকউপাসিকাদের পক্ষেও বিশেষ উপকারী।

প্রচার

সামাজিক উপাসনার আর এক উদ্দেশ্য ধর্ম-প্রচার। বিজনে পূজা ও একা একা। পারিবারিক পূজা পাঁচ সাত জন লয়ে। দেবালয়ে সামাজিক সাধনে, বন্ধুবর্গ, উপাসক উপাসিকা থাকেন। তত্ত্ব দর্শক বিস্তর। তাঁদের মধ্যে এমন লোক থাকেন, যাঁরা হয় ত কখনও একপ স্থানে আসেন নাই। ধর্মপ্রচার পৃথিবীতে এই প্রকারে বরাবর হ'য়ে আসছে। আচার্য্যের প্রদর্শিত পথ দিয়ে উপাসনা করতে, তাঁর উপদেশ ও সুগায়কদিগের গান শুনতে শুনতে, সমগ্র উপাসকমণ্ডলী ত্র্যম-প্রেমে—ত্র্যমানে—স্নেহানন্দে বিভোর হ'য়ে পড়েন। মনে হয় শেব হলো কেন? আশা যে মিটিল না—আরও চলুক না। তিন বৃৎসর হিমালয় ভ্রমণে যোগসিদ্ধ হ'য়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বৎকালে আদি সমাজের বেদী থেকে উপাসনা ও ব্রাহ্মধর্মের অগ্রিময় ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন এবং হারমোনিয়মের সঙ্গে খ্যাতনামা গায়ক বিষ্ণুচন্দ্র স্থললিত সুরে, সুমিষ্ট কণ্ঠে প্রাণস্পর্শী নূতন নূতন গান গাইতে লাগলেন, উপাসক ও দর্শকবৃন্দে দেবালয় পূর্ণ হ'তে লাগল। এই সময়ে কেশবচন্দ্র, প্রভাপ-চন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, অম্বোরনাথ প্রভৃতি অনেকে সমাজে এসে যোগ দিলেন। কয়েক জন যুবক প্রচার-ত্রত অবলম্বন করলেন। তাঁরা ভারতের নানা স্থানে তাঁদের জন্মের আগুন ছড়াইয়া দিতে লাগলেন। তার পর ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে শোচনীয় বিচ্ছেদ ঘটিল। সিন্দুরিয়াপট্টির প্রশস্ত বাড়ীতে

কেশবচন্দ্রের দল প্রথম পৃথক মাঝোইসব করেন। ঐদিন প্রাতের উপাসনার পর প্রথম নগরমন্দির বাহির হইয়া বরাবর মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীটে ব্রাহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন হয়। কি লোকসমারোহ—কি উৎসাহ! রেতারেও ডাল নিশান হাতে গলায় ফুলের মালা দিয়ে সর্বত্র চলেছেন। বৈকালের উপাসনা প্রভাপচন্দ্র করেন। শিবনাথ শাস্ত্রীর মুখে শুনিয়াছি তিনি ঐ উপাসনায় বিমুগ্ধ ও ব্রাহ্মধর্মে অনুরক্ত হন এবং ঐ মন্দির প্রতিষ্ঠার দিনে তিনি ও আরও ২১ জন যুবা গ্রাজুয়েট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। আমার সমপাঠী নগেন্দ্রনাথ ও আমি যেদিন প্রথমে স্থল থেকে আদিসমাজে যাই, সেদিনের ভাব জীবনে কখন ভুলিব না। কিন্তু হয়, তিনি কোথায় উঠে গেলেন, আর আমি কোথায় প'ড়ে রয়েছি। আরও কত কথা—কত বলব। আদিসমাজের, মেছুয়াবাজার মন্দিরের ও সাধারণ সমাজের প্রকাশ্য উপাসনাই ব্রাহ্মধর্মকে সর্বত্র প্রচার করিয়াছে। এসব ব্যাপার সামাজিক উপাসনার ফল। তাই এ বিবরণ উল্লেখ করলাম।

দূরে থাকা

উপাসক-মণ্ডলী হ'তে দূরে থাকার ফল অতি বিষময়। সাধক বহুদিন মণ্ডলীভুক্ত থেকে, তাঁদের সহবাসে কালবাগন করেন এবং সামাজিক উপাসনায় নিয়মিতরূপে যোগ দেন, তাঁর প্রাণ প্রেমে, কৃতজ্ঞতায় ও কর্ণে ততই অনুপ্রাণিত হয়। বেই মণ্ডলীর উপাসনা ও অনুষ্ঠান হ'তে তাকাতে অবস্থিতি করতে আরম্ভ করেন, তাঁর মতিগতি বহিমুখী হ'তে থাকে—ইষ্টপূজা তার ভাল লাগে না—সম-সাধকের সঙ্গ আর তেমন মিষ্ট লাগে না। ক্রমশঃ তাঁর পতনের সূত্রপাত হ'তে থাকে—তাঁর সমস্ত ভাব একেবারে পরিবর্তিত হ'য়ে যায়। যাকে জ্ঞানে, ধ্যানে ও সাধুকার্যে নিয়ত রত দেখা যেত, তিনি আর সে সকলের ত্রিসীমায় বান না। ক্রমে তাঁর প্রাণ এককালে শুকাইয়া যায়। যেন আর সে মানুষ নয়—চেনা তার হ'য়ে পড়ে। আমার এক সমপাঠী প্রবেশিকা জেলীতে অধ্যয়নকালে খৃষ্টধর্মাবলম্বী হন। তাঁর বিশ্বাস কেরাবার জন্য আমি বিস্তর চেঁচা করেছিলাম। এমন দৃঢ়তা—

এমন নির্ভা যে, কিছুতেই কৃতকার্য হ'লাম না। সমাজের বড় বড় প্রচারকদের নিকট তাঁকে লয়ে গিয়েছিলাম। তাঁরাও তাঁর সঙ্কল্প দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলেন। কলেজেও তাঁর সঙ্গে দেখা শুনা হত। অতি নির্মূল চরিত্র। ভক্তি না ক'রে থাকে যেত না। বহুদিন পরে, কর্মস্থানে আবার তাঁহার সহিত মিলিত হই। তিনি ডেপুটি ম্যাজি-স্ট্রেট ছিলেন। দেখি, আর সে মানুষ নয়—এমনই পরিবর্তন। একদিন জিজ্ঞাসা করলাম “তাই তোমার এমন দুর্গতি হলো কি করে?” সরল প্রাণে বলেন “গিরজায় না গিয়ে এবং প্রার্থনা না করে এই পতন।” কি আশ্চর্য্য! এসব ঘটনা আমরা দেখছি, শুনছি কিন্তু তবু চৈতন্য হয় না। তাই ধর্মসম্প্রদায় সকলের এবম্প্রকার দুরবস্থা। তাই বলি হে ভাই বোন! সমাজ ও সামাজিক পূজা-অর্চনা ছাড়ার পরিণাম অতি ভয়াবহ। ধর্ম-বন্ধুদের ও ধর্মসমাজকে ছেড়ে থাকা কোনও মতে উচিত নয়। যেমন অবস্থায় পড়ি না কেন, সামা-জিক উপাসনাকে জড়াইয়া পড়ে থাকতে হবে।

হে ভগবন্! হে আমাদের পরম দেবতা! আমাদের রক্ষা কর। অধঃপতন হ'তে রক্ষা কর। সামাজিক পূজা অর্চনার প্রয়োজনীয়তা আমাদের পাষণ্ড হৃদয়ে মুঞ্জিত ক'রে দাও। সমা-জের মধ্যে আমাদের টেনে রাখ,—তাহা হ'তে আমাদের বিচ্ছিন্ন করো না। সামাজিক পূজা ছাড়লে আমরা আর দাঁড়াতে পারব না—পতন অনিবার্য্য হ'বে। এই মহা সত্য বড় বড় অন্ধরে আমাদের কপালে ও বুকে লিখে দাও। অদ্যকার এই উৎসবক্ষেত্রে আমাদের এই বিনীত, সরল ও কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

ও ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং।

## ধর্মসংস্কারের প্রকৃত পদ্ধতি।

(তাঁহারকারের ব্যাখ্যান হইতে শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

আজ পর্য্যন্ত, বহুটা হওয়া উচিত ততটা উন্নতি আমাদের না হইলেও, আমরা যে-ধর্মমার্গে চেষ্টা-উদ্যোগ করিতেছি, তাহাতে করিয়া আমরা একটু

সমুদিকেই পদনিঃক্ষেপ করিয়াছি, একটু অগ্রসর হইয়াছি। তুকারাম বাবার উক্তি-অনুসারে “হা তো নহেব কাঁহী” নিরাশোচা ঠাং। ভলে পোটা বাব রাখলীয়া” অর্থাৎ “এই কার্যে নিরাশ হইবার আমাদের কোন কারণ নাই, এবং আমাদের নিকট আশারই স্থান রাখা উচিত।” কারণ ঐ সাধু পুরুষেরই উক্তি অনুসারে :—“বিশ্বস্তরে বিশ্ব সমা-বিলে পোটা। ভেবেঁচি সেওটা আকী অসো” ॥ অর্থাৎ—“বিশ্বস্তর বিশ্বকে উদরে ধারণ করিয়াছেন, এবং পরিণামে তিনিই আমাদের আশ্রয়স্থান”; এই জন্য, তাঁহার প্রিয় কার্য্য করিবার সময়, নৈরাশ্য আসিয়া যেন আমাদের উৎসাহভঙ্গ না করে। যাক্।

আমাদের এই সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে, প্রথমে দেখা যায়, রাজা রামমোহন রায়, বেদ-উপনিষদকেই সম্পূর্ণ প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু তদনন্তর, ইহার পরে যিনি এই সমাজের নেতা হইয়াছিলেন সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঐ গ্রন্থাবলীর মধ্যে যে অংশ বিচার ও মনোদেবতার কষ্টিপাথরের পরী-ক্ষায় টিকিল তাহাই সত্য ও গ্রাহ্য, অবশিষ্ট অংশ দূষণীয় অতএব অগ্রাহ্য ও অসত্য এইরূপ প্রতি-পাদন করিয়া, তাহা হইতে নির্বাচিত শ্লোকাদি ব্রাহ্মধর্ম নামক গ্রন্থে সংগ্রহ করিলেন। শ্রীযুক্ত ও প্রগতির দৃষ্টিতে উহা ঠিকই হইয়াছিল। আমা-দের মিত্র মাধব রাও রান্ডে, ব্রাহ্মধর্মের বিকাশ সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যান দিয়াছেন, তাহাতে তিনি—তোমরা খৃষ্টধর্মের কোন পন্থাতেই মিশ্রিত না হইয়া স্পষ্টরূপে খৃষ্টকে গুরু স্বীকার কর—এই অভিপ্রায়ে মক্সমুলর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্রের উত্তর দিয়া-ছেন। এই পত্র সম্বন্ধে বিচার করিবার সময় এখনও থাকিয়া-থাকিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হয় যে, চারিদিকে ধর্মের বিকাশ কি প্রকারে হইয়াছিল তাহা ভালরূপ জানিয়াও এবং স্বয়ং সংস্কৃত ভাষাভিজ্ঞ হইয়াও প্রো-মক্সমুলর ঐ পত্র কেমন করিয়া লিখিলেন? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এতদেবীয় পুরাতন গ্রন্থাদিকে মহত্ব দিয়াও, তাহার সমস্তই যে সত্য একথা স্বীকার করা

সমীচীন মনে করিলেন না। যতকিছু ধর্মগ্রন্থ প্রচলিত আছে তাহা হইতে সত্যাংশ গ্রহণ করিবে—এইরূপ মত কেশবচন্দ্র সেনের—তবে কিনা, তাঁহার মনের বোঁক বিশেষভাবে খৃষ্টধর্মের দিকে ছিল। তাই, তাঁহার সাধী ও মিত্র প্রভাপচন্দ্র মজুমদারকে মকসমুলর এই পত্র লিখিয়া থাকিবেন।

ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া স্বীকৃত সমস্ত ধর্মগ্রন্থের মধ্যে যে কিছু সত্য তত্ত্ব আছে তাহার সহিত মিশ্রিত অসত্য টিকিয়া থাকিলেও, ঐ সকল গ্রন্থের সত্যাংশ সর্বত্রই সমান গৃহীত হইয়া থাকে। এই সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র সেন যে দিকটা আমাদের নেত্রসম্মুখে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন আমরা তাহাকেই নববিধান বলিয়া মনে করি। কেশবচন্দ্র সেন আপন সম্প্রদায়ের ‘নববিধান’ এই নাম দিয়াছেন; কিন্তু এই নামাভিধানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে,—এক সময়, মাতৃহের কল্পনা আমাদের মনে উদয় হওয়ায়, এই নাম দেওয়া হইয়াছে এইরূপ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু এই ব্যাখ্যা মূলেই সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। কারণ, ভগবদ্গীতায় “পিতাহমস্যা জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ” এইরূপ উক্ত হইয়াছে, তুকারাম বাবার অভঙ্গে, ‘মাউলী’, ‘আঈ’, ‘জননী’ এই সকল নাম অনেক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। সেইরূপ আবার, আমাদের বোম্বাই প্রদেশে, আরতির পর, “হমেব মাতা পিতা হমেব হমেব বন্ধু: সখা হমেব”, এই বাক্য আবৃত্তি করিবার প্রথা খুবই পুরাতন। ‘নববিধান’ এই নাম দিবার আর এক কারণ এইরূপ বলা হইয়া থাকে যে, এই সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে,—একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাত্রা করিতে হইলে, অথবা সেই ব্যক্তি পরিবারবৎসল হইলে, সে একাকী যাত্রা করিবে কি সপরিবার যাত্রা করিবে,—ইত্যাদি ছোটখাটো বিষয় সম্বন্ধেও প্রার্থনা করিয়া ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলে, কিংকর্তব্য-সম্বন্ধে ঈশ্বরের আদেশ হইয়া থাকে—তাই, এই নববিধান। কিন্তু এই কারণটাও যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় না। তথাপি এই নামের বিচার-আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। তাই, উহা একপাশে সরাইয়া রাখিয়া, যোদ্ধামূলর সাহেবের মতামুসারে

খৃষ্টকে সর্বশ্রেষ্ঠ গুরুর আসনে বসাইতে হইবে,—এই উপদেশ সম্বন্ধে একটু বিচার করা যাক।

আরবদেশ, তুর্কস্থান, পালেস্তাইন, কিনিশিয়া প্রভৃতি যে সকল সেমিটিক প্রদেশে খৃষ্টধর্মের অভ্যুদয় ও প্রসার হইয়াছিল এবং অনন্তর-উদ্ভূত যে-মহম্মদীয় ধর্ম পরমেশ্বরের অপরাম্পার, সর্বশক্তিমান, রাজাধিরাজ—এই কল্পনার উপরেই বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল এবং তাঁহার আজ্ঞা বা হুকুম অমুক এইরূপ ভক্তদিগের ধারণা হইয়াছিল; অর্থাৎ যতই অন্যায় হউক না, যতই নিষ্ঠুর হউক না, এই হুকুম তামিল করায় কোন পাপ নাই, এইরূপ উহার বুকিয়াছিল। উহার পরমেশ্বরের কারুণ্য ও বাৎসল্য মানিত না এরূপ নহে, তথাপি ঐ সকল গুণকে পশ্চাতে রাখিয়া উহার ঈশ্বরের অতুল শক্তি ও অধিরাজ্যকেই অতিশয় প্রাধান্য দিয়াছিল। উহার মনে করিত, যে-সব লোক উহাদের ধারণা অনুসারে ঈশ্বরের এই আজ্ঞা অমান্য করে, তাহাদের ন্যায় নিন্দনীয় ও মহাপাতকী আর কেহ নাই এবং তাহার অনন্ত নরকে বাস করিবার যোগ্য। এখন দেখ,—আমাদিগের ও পারসী-লোকদিগের পূর্বপুরুষদিগের এবং প্রাচীন গ্রীক, রোমান ও জার্মান লোকদিগের, ঈশ্বরের কারুণ্য-গুণের দিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল; তিনি আমাদের মাতা, তিনি আমাদের পিতা, তিনি আমাদের নিকটে আছেন—শুধু ইহাই নহে; তিনি সাক্ষাৎভাবে আমাদের অন্তঃকরণে বাস করেন—এইরূপ তাঁহারা মনে করিতেন। তাই, “দ্যো: পিতা” এইরূপ বলিতে তাঁহাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হইয়াছিল; এবং ভগবদ্গীতা ও সাধুসন্তদিগের গ্রন্থে ঈশ্বরের মাতৃস্বব্যঞ্জক বচন ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে। পরমেশ্বর প্রেমস্বরূপ, পরম কারুণিক, সর্বব্যাপী হওয়ায় তিনি আমাদের অন্তর্ভাসীও—এ কথা ঠিকই; কিন্তু এই একদেশীয় দৃষ্টি বিকৃত হইতেও পারে; এবং এরূপ প্রকৃতপক্ষে হইয়াছেও। ঈশ্বর আমাদের হৃদয়স্থ—এই কল্পনাটিকে বোঁদ্ধেরা এইরূপ টানিয়া বুনিয়াছে যে, আমরা নীতির অনুসরণ করিয়া চলিলে এবং আমাদের ইন্দ্রিয় ও আমাদের মনোবিকারদিগকে দমন করিলে, আমরা এত উচ্চ অবস্থায় উপনীত



হইতে পারিব যে, শুধু ঈশ্বর কেন, ঈশ্বর হইতেও শ্রেষ্ঠ হইতে আমরা সমর্থ হইব,—এইরূপ বৌদ্ধ-দিগের মত ; এবং সেই সময়, ঈশ্বর বাঁহারা মানেন সেই সব ইন্দ্রাদি দেবতাকে বৌদ্ধেরা সেবক বানাইয়া তুলিয়াছিলেন। সেইরূপ আবার, বৈদান্তিকেরা ‘অহং ব্রহ্ম জগৎমিত্যা’ এই মতটা, ঈশ্বর সম্বন্ধিত ও তিনি আমাদের মধ্যে বাস করেন এই তত্ত্ব হইতে বাহির করিয়াছেন ; এবং জগৎ মায়াময় ও জগতের সমস্ত ব্যবহার অলীক এইরূপ সাংঘাতিক মত প্রতিপাদন করিয়াছেন। উপরে বাহা উক্ত হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ঐশ্বরিক গুণ-বিষয়েও একদেশদর্শী হওয়ায়, ঈশ্বরের অন্য গুণের প্রতি উপেক্ষা করিয়া, কোন একটি বিশিষ্ট গুণকে প্রাধান্য দেওয়ায় এই প্রকার ধারণা জন্মিয়াছে। খৃষ্টধর্মাবলম্বী পাশ্চাত্যদিগের পরমেশ্বরের অপরিমিত শক্তির প্রতি ও অধিরাজত্বের প্রতি সমধিক লক্ষ্য থাকায়, ঈশ্বরের তথাকথিত আদেশ অপর ধর্মাবলম্বী লোকদিগকে পালন করাইবার জন্য উভয় পক্ষের শ্রেয়স্কর মনে করিয়া, উহারা নিজ ধর্মকে স্বীকার করাইবার জন্য, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া অনাধ্যাদিগের উপর জুলুম করিত। এবং পর্তুগীজরা এদেশে আসিয়া যখন কোন ভূভাগকে আপন দখলে আনিত, তখন তাহারা বেজায় জ্বরদস্তি করিয়া লোকদিগের মুখে পাঁউরুটি গুঁজিয়া দিয়া অথবা কূপের মধ্যে পাঁউরুটি ফেলিয়া জাত মারিয়া অনেক লোককে খৃষ্টান করিয়াছিল ; বাহারা ধর্মাস্তর গ্রহণে স্বীকৃত না হইত তাহাদিগের উপর মারধর করিত এবং আমাদের ধর্ম যদি স্বীকার না কর তাহা হইলে প্রাণের মায়া ছাড়ো, তোমাদিগকে আমরা খুন করিয়া ফেলিব—এইরূপ ভয়প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিত। যখন মুসলমানদিগের রাজত্ব হইল, তখন তাহারা তো ভলোয়ারের জোরেই লোকদিগকে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত করিত। কিন্তু কোন লোকের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমাইয়া রাখিয়া বলপূর্বক সেই প্রবৃত্তি অনাদিকে লইয়া গেলে, পরে এক সময় পূর্ব প্রবৃত্তিটা কোন-না-কোন আকারে আবার আবির্ভূত হয়। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, খৃষ্টানদিগের মধ্যে কোন কোন

স্থানে ধর্মাস্তরগ্রহণের পূর্বককার জাতিভেদ বিশেষতঃ শরীরসম্বন্ধ স্থাপনসম্বন্ধে পুরাতন প্রথা আজও পর্য্যন্ত মাথা তুলিয়া রহিয়াছে। এদিকে পাশ্চাত্য বিদ্বান লোকেরা সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিল এবং পূর্বদেশীয় ধর্মগ্রন্থাদির পরিশীলন করিবার ফলে, উক্ত ধর্মগ্রন্থাদির মধ্যে উন্নত চিন্তা ও সত্যাংশ নাই এরূপ নহে—এইরূপ তাহাদের বিশ্বাস হইল। তখন হইতে খৃষ্টধর্মাবলম্বীদিগের ধর্মসম্বন্ধীয় অসহিষ্ণুতার অনেক পরিমাণে লাঘব হইয়া উহাদের আচরণে পরিবর্তন উপস্থিত হইল। তথাপি ঐ ধর্মের মূলতত্ত্ব ঈশ্বরের অসীম শক্তি ও অধিরাজকতার প্রতিই বিশেষ দৃষ্টি থাকায় উহা আমাদের ভাবের সহিত মিশ খায় না। এবং উহাতে বড়ই অনুদারতা লক্ষিত হয়।

আমাদের লোকের মধ্যে,—পরমেশ্বর আমাদের অন্তরে বাস করেন, তিনি হৃদয়স্থ,—এই অত্যন্তম বিচারের বিশেষ প্রসার আছে। তিনি আমাদের সখা, আমাদের পিতামাতা, আমাদের উত্তরোত্তর উন্নত পদবীর দিকে লইয়া যাওয়াই তাঁহার অভিপ্রায় ; আমরা মনুষ্য দুর্বল, নিজের শক্তিতে আপনার উন্নতি করা আমাদের সাধ্য নাই, আমাদের উন্নতি তাঁহার কৃপার উপরেই নির্ভর করে, দুর্বলের বল একমাত্র তিনিই। কিন্তু বৌদ্ধ ও জৈনেরা, বিকারের বশীভূত না হইয়া নীতি অনুসরণ করিয়া চলিবার শক্তি আমাদের সকলেরই আছে এবং আত্মপ্রভাবে উন্নতির চরম সীমায় আমরা পৌঁছিতে পারি—এই তত্ত্ব বাহির করিল। এবং তুকারাম বাবার ন্যায় বড় বড় সাধুসন্তরা—

“মাঝে মজ করোঁ যেতী অবগুণ।

কায় করুঁ মন অনাবর ॥ ১ ॥

কাম ক্রোধ আড় পড়লে পর্বত।

রাহিলা অনন্ত পলীকডে ॥ ২ ॥

মূলজববে মজ না সাঁপডে বাট।

দুস্তর হা ঘাট বৈবিরং চা ॥ ৩ ॥

এই উক্তির মধ্যে মনোনিগ্রহের দুষ্করতা ও মনোবিকারের সম্মুখে মনুষ্যের দুর্বলতা স্পষ্ট দেখাইয়াছেন। বৈদান্তিকেরা জগৎ মায়াময় ও জগতের ব্যবহার মিথ্যা বলিয়া নিবৃত্তিমার্গের দিকে

লোকদিগকে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছে। যে একদেশীয় দৃষ্টির আভিযা হইয়া এই দুই প্রকার মতের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার প্রতিকার করিয়াছেন নানক, চৈতন্য, ভুকারাম-বাবা প্রভৃতি ভক্তিমার্গের সাধুসন্তরা। কিন্তু তাহার মধ্যেও আন্তে আন্তে কতকগুলি খারাপ জিনিস আসিয়া পড়িয়াছে। এবং দেবতারও সাধারণ মনুষ্যের মতো খাবা, পানাহার, পানস্থপারী প্রভৃতি চাই এইরূপ কল্পনা লোকের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; সেই অনুসারে দেবতার সম্মুখে পীকদানো রাখিতে হয় এবং কোনো পাষণ্ড তাঁহার মূর্তি তাজিয়া দিলে, তাহা সারিবার জন্য দেবতাকে পাচন দিতে হয়, ঔষধোপচার করা আবশ্যক হয়! এই অনিষ্ট নিবারণের জন্য কি উপায় অবলম্বন করিলে ভাল হয়,—যদি আমরা আলোচনা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, মোক্ষমূলর সাহেব প্রতাপচন্দ্র মজুমদারকে খৃষ্টকে গুরু করা সম্বন্ধে অথবা খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করা সম্বন্ধে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা আমাদের কোন কাজে আসিবে না। কারণ, মনুষ্যের স্বভাব এইরূপভাবে গঠিত যে, যে-কল্পনার বীজ বা যে-বিচারের বীজ বহুকাল হইতে উগ্ধ হইয়া তাহার মূল গভীরদেশে চলিয়া গিয়াছে তাহা একেবারে উন্মূলিত করিয়া তাহার স্থানে নুতন কিছু লাগাইয়া দিলেও যাহা পুরাতন ও দৃঢ়-বদ্ধমূল ছিল, তাহা কোন-না-কোন আকারে আবার গজাইয়া উঠিবে। ইহার দৃষ্টান্ত; রোমান কাথলিক লোকেরা এতদেশীয়দিগের মধ্যে জাতিভেদ উচ্ছেদ করিতে গিয়াছিল,—কিন্তু জাতিভেদের একটা প্রকার এখনও অবশিষ্ট রহিয়াছে। তাছাড়া খৃষ্টান ধর্মপুস্তকের অধিকাংশই উন্নত চিন্তাদিতে পূর্ণ হইলেও, উহা ঈশ্বরের প্রণীত অলঙ্ঘনীয় আদেশ বলিয়া খৃষ্টানদিগের এতটা বিশ্বাস যে, অন্য ধর্মাবলম্বীদিগকে ঐ ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য, যতই জুলুম, যতই নির্দয় আচরণ করা হউক না কেন, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, এইরূপ উহাদের ধারণা। এই তত্ত্ব, আমাদের লোকদিগের পরম্পরাগত বিচার-নীতির এতটা বিরুদ্ধ, যে উহা কিছুতেই আমাদের গ্রাহ্য হইতে পারে না। খৃষ্টান ও মুসলমানেরা স্বধর্মপ্রচারের

জন্য মার-ধর ও নানা প্রকার জুলুম করিয়াছিল—এইরূপ ইতিহাসে পড়া যায়; কিন্তু বৌদ্ধেরা কোন অনুচিত কার্য্য করিয়াছিল বলিয়া দেখা যায় না। সৌম্যরীতিতে স্বমত প্রতিপাদন করিয়া সৌম্যরীতিতে লোকদিগকে স্বমতে দীক্ষিত করা কর্তব্য, এইরূপ তাহারা মনে করিত।

আমাদের উপদেশাদির মধ্যে :—

“অপাণিপাদো জবনো গ্রহীতা।

পশ্যাভ্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ ॥

স বেত্তি বেদ্যাং ন চ তস্যান্তি বেত্তা।

তমাহরগ্রাং পুরুষং মহাস্তম্ ॥”

অর্থাৎ :—তাঁহার হস্ত নাই, তথাপি তিনি গ্রহণ করেন; তাঁহার পদ নাই, তথাপি তিনি গমন করেন; তাঁহার চক্ষু নাই তথাপি তিনি দৃষ্টি করেন; এবং কর্ণ নাই, তথাপি তিনি শ্রবণ করেন। যাবৎ বেদ্য বস্তু সমস্তই জ্ঞানেন, কিন্তু তাঁহার কেহ জ্ঞাতা নাই; ধীরেরা তাঁহাকে আদি, পূর্ণ ও মহান পুরুষ বলিয়াছেন।” ঈশ্বরের ইহাই বিস্তুক ও যথার্থ বর্ণনা মনে করিয়া মিছামিছি তাঁহার উপর জঘন্য স্বরূপ ও মনোবৃত্তি আরোপ বর্জন করিতে হইবে। সেইরূপ আবার ভগবদ্গীতাতে “গতির্ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্তূহৎ” এই যে পরমেশ্বরের বর্ণনা, এবং সাধুসন্তরা—‘পিতামাতা,’ ‘বৎসল’ ‘জননী’ প্রভৃতি তাঁহার অপার-করণাব্যাজক বিশেষণের দ্বারা তাঁহার নির্দেশ করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ মনে করিয়া চলিতে হইবে। আরও—

“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েঃ স্তূন তিষ্ঠতি।

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তারূঢ়ানি মায়য়া ॥

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত ॥

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্স্যসি শান্ততম্ ॥

ভগবদ্গীতা।

আমরা অত্যন্ত দুর্বল; যে পরমাত্মা আমার অন্তর্ধ্যামী, তাঁহারই শক্তিতে সমস্ত সৃষ্টি চলিতেছে এবং তাঁহার কৃপা ব্যতীত আমরা ক্ষণকালও জীবিত থাকিতে পারি না; তাঁহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া অনন্যভাবে তাঁহার শরণাগত হইলে, অচল শান্তি ও চিরস্থখের ধাম যে ভগবৎ-পদ সেই ভগবৎপদ আমার লাভ করিব, ইহাই নিরন্তর

আমাদের মনে রাখা চাই। তদনুসারে, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-মার্গের সম্বন্ধে, লোকের মধ্যে আমাদের ব্যবহার, এই বৌদ্ধ-উপদেশ অনুসারে হওয়া চাই, যথা :—

অকোপেন জিনে কোথং অসাধু সাধুনা জিনে।

জিনে কদরিয়ং দানেন সচেন অলীকবাদিনিং ॥

অর্থাৎ :—“অকোপের দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবে, সাধু ব্যবহারের দ্বারা অসাধু ব্যবহারকে জয় করিবে, অলীকবাদীকে সত্যের দ্বারা জয় করিবে।” এই সকল উচ্চ প্রকারের নীতিতত্ত্ব মনে রাখিয়া আমাদের নিয়ত চলিতে হইবে। সেইরূপ আবার, আত্ম-সংযমন ও ইন্দ্রিয়দমন আমাদের নাই—এরূপ নহে। কিন্তু নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া আমরা যদি কণ্ঠ করিতে একেবারে বিরত হই, তাহা হইলে বাসনা নির্মূল করা দুঃসাধ্য হওয়ায়, সম্মুখে বিষয় উপস্থিত হইলে, কি কর্তব্য ভগবদগীতায় উক্ত হইয়াছে—

কর্ষেস্ত্রিয়াণি সংযমা য আস্তে মনসা স্মরন ॥

ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

যে-ব্যক্তি হস্ত পদ প্রভৃতি কর্শেস্ত্রিয়াদি মাত্রকে সংযমন করিয়া, বিষয় চিন্তা করে, সেই মূর্থ মনুষ্যকে দান্তিক বক-ধার্মিক মনে করিবে। অতএব লোকের মধ্যে, সংসারের মধ্যে থাকিয়া কিরূপ হইতে হইবে ?—না—

অদ্বৈচ্চা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ॥

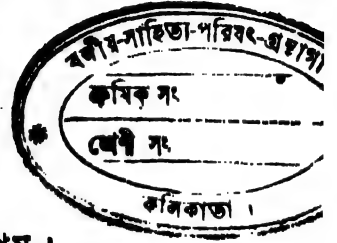
নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখস্থঃ ক্ষমী ॥

সম্বৃত্তঃ সত্যতঃ যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ॥

মহ্যাপিতমনোবুদ্ধির্যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

অর্থাৎ যে মনুষ্য কোন জীবের প্রতি দ্রোহ করে না, সর্বভোক্তারে মিত্রতা আচরণ করে, দয়ালু, বাহার, আমি ও পর এই ভেদবুদ্ধি নাই, বাহার আমিহ নষ্ট হইয়াছে, যার নিকট সুখদুঃখ সমান, অথবা বাহার স্থখে অত্যন্ত হর্ষ কিংবা দুঃখে অত্যন্ত উদ্বেগ হয় না, যে ব্যক্তি ক্ষমাশীল, সম্বৃত্ত, বাহার অনন্য ভক্তি আছে, আত্মসংযম আছে, যে ব্যক্তি দৃঢ়-নিশ্চয়ী এবং যে পরমাত্মার পদে নিজের মন ও বুদ্ধি সংলগ্ন করিয়াছে, এইরূপ ব্যক্তির ন্যায় ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বরপ্ৰীতির সাধনা করিবার চেষ্টা আমাদের করা কর্তব্য। যেখানে-যেখানে পরমেশ্বরের সত্য

পাওয়া যাইবে, সেখানেই বৃথা-অভিমানকে প্রতি-বন্ধক হইতে না দিয়া, প্রোক্তল বুদ্ধিতে তাহা শ্রবণ করিলে আমরা সিদ্ধিলাভ করিব। বাহার, আমাদের দেশীয় লোকের স্বভাব, পরস্পরাগত বিচার-পদ্ধতি ও কল্পনার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহাকেই প্রাধান্য দেয় এবং তদনুসারে ধর্ম-সংস্কারে প্রবৃত্ত হয়, সাধারণের সম্মতি পাইয়া, সংস্কারকার্যে অধিক সফলতা লাভ করা তাহাদের পক্ষেই অধিক সম্ভব। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাই করিয়াছেন; অতএব তাহাদের প্রদর্শিত মার্গ অনুসরণ করাই ইচ্ছা ও শ্রেয়স্কর বলিয়া আমরা মনে করি।



## শ্রেয় ও প্রেয়।

( শ্রীনিখিলচন্দ্র বড়াল বি-এল )

( ১ )

প্রেয়ের আহ্বান শুনি আশ্রয়হারা হই  
তুমি যে পরম শ্রেয় মনে থাকে কই ?  
এ জীবনে যাহা কিছু পেয়েছি হে দান  
তোমারি করুণা বলে হে প্রাণের প্রাণ !  
তব করুণায় এই রবি শশী তারা  
ধরনী-পীতল-করা শ্রাবণের ধারা  
এই বায়ু এই আলো এই ফুল ফল  
নদী গিরি সিদ্ধ বন এই স্থল জল !  
এই দেহ এই প্রাণ ধমনী-প্রবাহ  
তোমারি করুণাবলে চলে অহরহ !  
গোপন হৃদয়ে প্রভু কি যে রূপা তব  
কত আশা প্রীতিফুল মুঞ্জরিছে নব  
নিতি নিতি শুভ বুদ্ধি জাগিতেছে বুক  
তব দেহাশীষ এ-যে পাই স্থখে তুখে ॥

( ২ )

হে জীবন প্রভু যোর জীবন মধ্যাহ্নে  
পূজি তব শ্রীচরণ বন কোন পুণ্যে  
তুমি যদি দয়া করি নাহি দাও হৃথ  
অনুতাপ-বহ্নি দিয়ে না দহ এ বুক  
তুমি যদি রূপা করি না বুঝাও আশি  
সকলি বিফল হবে পাব শুধু কাকি !

এতকাল বেঁচে আছি করুণার তব  
করুণার তব আনি পূজাফুল হব !  
শ্রেয়ের আহ্বান তুমি' বেন তুলি না গো—  
তুমি মোর প্রিয়তম কহ কানে যাগো।  
জীবনে মরণে শ্রেয় একবার তুমি  
তোমা ছাড়া এ জ্বলন ধু-ধু মরুতুমি !  
তোমা ছাড়া হয়ে বেন নাহি থাকি কত  
এই কৃপা কর মোরে হে জীবনপ্রভু ॥

## আর্ট ও সাহিত্য।

(ত্রিভাষ্যনাথ ঠাকুর)

সাহিত্যজগতের সকল বিভাগেই আর্ট প্রকাশের অবসর আছে—বিষয়গুলি ব্যক্ত করিবার প্রণালীর উপরেই, পরিপার্শ্বের সহিত পরিপ্রেক্ষণের ভিত্তিতে বিষয়গুলি যথাযথরূপে ফলাইবার উপরেই আর্ট ব্যক্ত হওয়া-না-হওয়া নির্ভর করে। এমন কি, যে বিজ্ঞান হাতে-হেতেড়ে পরীক্ষার উপরেই প্রধানত দাঁড়াইয়া আছে, সেই বিজ্ঞানবিভাগেও আর্ট প্রকাশের অবসর আছে দেখা যায়। কিন্তু উপন্যাস, নাট্য ও কাব্যবিভাগেই আর্ট প্রকাশের অবসর কিছু বেশী ও সহজে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে নাট্য ও কাব্য বহু পূর্বাধিই বহুলপ্রচলিত ছিল। উপন্যাস নামক পদার্থের যে নিভাসই অভাব ছিল তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু উপন্যাসের আধুনিক আদর্শ ধরিলে সেগুলি উপন্যাস নাম পাইবার অধিকারী হইবে কিনা জানি না। সেকালের উপন্যাসের সর্বপ্রধান আদর্শ কাদম্বরী।

বিজ্ঞান ও দর্শন লিখিতে গেলে যেসকল প্রমাণ ও নিয়মাবলীর মধ্যে আপনাকে বাঁধিয়া ফেলিতে হয়, নাট্য ও কাব্যে ততটা বাঁধাবাঁধির মধ্যে বাঁধিয়া পড়িতে হয় না। তাই কি এদেশে, কি অন্যদেশে সর্বত্রই নৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক অপেক্ষা নাট্যকার ও কবির সংখ্যা অনেক বেশী দেখা যায়। একেই তো এদেশে নাট্য ও কাব্যের, বিশেষতঃ কাব্যের, যথেষ্ট প্রচলন ছিল, তাহার উপর আবার এদেশে ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য

দেশের নাট্য ও কাব্য লিখিবার নবতর ভাব ও নবতর ভঙ্গী আমদানি হওয়ায় এদেশবাসীর কাব্য ও নাট্যরচনার পরিসর খুবই বাড়িয়া গেল। ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে পাশ্চাত্য সাহিত্যের আর একটা অঙ্গ এদেশে চিরস্থায়ী আতিথ্য গ্রহণ করিল—সেটি উপন্যাস। আমি ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিলাম যে, আধুনিক উপন্যাসের অনুরূপ কোন কিছু ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের পূর্বে এদেশে প্রচলিত ছিল না। অথচ এদেশের ইংরাজীশিক্ষিত-গণ দেখিলেন যে, নাট্য ও কাব্যরচনায় যেটুকু বাঁধা-বাঁধি নিয়মে পড়িতে হয়, উপন্যাস রচনায় সেটুকুও বাঁধাবাঁধিতে পড়িতে হয় না। এই স্বাধীনতা থাকিবার কারণেই যেমন কবিতায় অমিত্রাকর ছন্দ সহজেই প্রমিদ্ধি লাভ করিল, তেমনি এই স্বাধীনতার কারণেই উপন্যাস ও তাহার বিভিন্ন উপবিভাগের রচনায় অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তি হাত “মস্ক” করিতে লাগিলেন। কাজেই বর্তমানকালে এদেশে নাট্য, কাব্য ও উপন্যাস, সাহিত্যের এই তিনটি বিভাগ, বিশেষতঃ উপন্যাসবিভাগ, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুসরণে বহুল বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে ও করিতেছে।

আমাদের দেশের অধিকাংশ সাহিত্যিক যখন সাহিত্যের এই তিনটি বিভাগেরই দিকে বেশী ঝুঁকিয়া পড়িলেন, তখন বলা বাহুল্য যে এই তিন বিভাগেই তাঁহাদের আর্ট ফলাইবার চেষ্টাও সমধিক দৃষ্ট হইবে। কিন্তু এই তিনটি বিভাগের মধ্যে কবিতায় অল্প পরিসরের মধ্যে অনেকটা ভাব সংহতভাবে প্রকাশ করিতে হয় বলিয়া কাব্যে আর্টের মাদুরী প্রকাশ করিতে বিশেষ একটু ক্ষমতা ও নৈপুণ্যের প্রয়োজন। তাই অপেক্ষাকৃত অল্প লোকে কাব্যরচনায় হস্তক্ষেপ করেন, এবং করিলেও কাব্যে আর্ট ভালরূপ ফলাইতে আরও অল্প লোক সফলকাম হন। কাব্য অপেক্ষা নাট্যরচনায় আবার আরও অল্পসংখ্যক লোককে অগ্রসর হইতে দেখা যায়। সমাজ বিশেষ একটু সমুন্নত অবস্থায় না পৌঁছিলে নাট্যরচনা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। কাব্য যেমন কল্পনায় আলোচিত হইবার জন্য রচিত হয়, এবং কল্পনাতেই আলোচিতও হয়, নাটক সেরূপ হইতে পারে না। নাটক অভিনয়ের জন্যই

রচিত হয়। কোন নাটক প্রত্যক্ষভাবে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত দেখিবার অবসর না পাইলেও তাহা পাঠ করিবার কালে আমরা তাহার অভিনয় অন্ততঃ কল্পনাতেও দেখিয়া লইতে বাধ্য হই। এই অভিনয় প্রত্যক্ষভাবে রঙ্গমঞ্চে দেখিবার সময়েই ইউক, অথবা মানসপটে কল্পনার চক্ষে দেখিবার সময়েই ইউক, কোন নাটকে আর্ট ও তাহার technique বা প্রয়োগবিজ্ঞান কতদূর সাফল্যলাভ করিয়াছে, তাহা বড়ই স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠে। কতটা সত্য ঘটনার উপর দাঁড়াইয়া এবং কতটা সৌন্দর্য্যের ভিত্তি দিয়া কতটা মঙ্গলভাব জগতে বিতরিত হইল, একটা নাটকে সমস্তটা যেন সহসা চক্ষের উপর আসিয়া চাপিয়া পড়ে। আর্ট সর্ববাস্তবীন মূর্তিতে নাটকে যেন প্রত্যক্ষভাবে বাহির হইয়া পড়িতে চাহে। ইহা ব্যতীত, কাব্যের ন্যায় নাটকেও অপেক্ষাকৃত স্বল্প পরিসরের মধ্যে কলাকৌশল প্রয়োগ করিয়া বাহাদুরী লইতে হয়। এই প্রকার প্রত্যক্ষমূলক সমালোচনার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অল্পক্ষেত্রে সুনিপুণভাবে কলাকৌশল প্রয়োগ করিয়া বাহাদুরী লওয়া বড় সহজ কথা নহে বলিয়া খুবই অল্পসংখ্যক লোক নাটক রচনায় অগ্রসর হন।

নাটক ও কাব্য অপেক্ষা উপন্যাসে আর্ট প্রয়োগের অবসরও যেমন অনেক বিস্তৃত, তেমনি স্বাধীনতাও যথেষ্ট। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, আজ পর্যন্ত উপন্যাসকে সংহত আকার দিবার কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম প্রচলিত হয় নাই। এই কারণে উপন্যাসলেখকেরা তাঁহাদের উপন্যাসে একটু হাতপা ছড়াইয়া প্রয়োজনমত আর্টের খেলা খেলিবার অবসর পান। স্বাধীনতার সারমাটিতে আর্টরূপ গোলাপকুসুম ফুটাইবার মড়ই সুরিধা হয়। উপন্যাসিকদিগের মধ্যে বাঁহারা প্রকৃত আর্টিক, তাঁহারা নিজেদের গ্রন্থে এই স্বাধীনতার সম্ভাবহার করিয়া সত্য-মঙ্গল-সৌন্দর্য্যমূলক আর্টকে ফুটাইয়া তুলিতে সফলকাম হন। কিন্তু অনেক উপন্যাসলেখক স্বাধীনতাভ্রমে উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বাধীনতার অপভ্রংশকে নিজেদের গ্রন্থে প্রবেশ করাইয়া ভ্রান্ত সংস্কারের কসে মনে করেন যে, গ্রন্থে কত আশ্চর্য্য কলাকৌশল প্রয়োগ করা হইয়াছে! নাই হোক, উপন্যাসে

স্বাধীন মতামত প্রকাশ করা যায়, কাজেই আর্ট ফুটাইয়া তুলিবার অনেক অবসর পাওয়া যায়, এবং তাহাতে কথার মিল, ছন্দের মিল প্রভৃতি কোনই বাঁধাবাঁধির প্রয়োজন হয় না ; এই সকল কারণে সাধারণত আজকাল বাঁহারাই সাহিত্যচর্চা করেন, তাঁহাদের অনেকেরই উপন্যাস লিখিবার দিকেই ঝোঁক পড়ে ।

এই কারণেই আমাদের বিশ্বাস, পাশ্চাত্য দেশের ন্যায় এদেশও উপন্যাসে উপন্যাসে ছাইয়া গিয়াছে। এই প্রকারে দেশ উপন্যাসে ছাইয়া, বাইবার একটা বিষময় পরিণাম ঘটিয়াছে এই যে একটু লিখিতে পড়িতে শিখিয়াই বালক যুবক যুবক সকলেই উপন্যাস পড়িবার দিকে এবং উপন্যাস-নামধেয় শাহা হোক একটা কিছু লিখিবার দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ে। যে সকল বিষয়ের আলোচনায় এতটুকুও কঠোর চিন্তা আবশ্যক, বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল বিষয় আলোচনা করিলে অল্পের মধ্যে অনেকটা জ্ঞানলাভ হইতে পারে; এমন কি, আর্ট সম্বন্ধীয় কোন কিছু, অথবা কোন উপন্যাসও পড়িতে যদি আমাদেরকে একটু বিশেষ ভাবে মাথা ঘামাইতে হয়, তাহা হইলে সে সকল বিষয়ের কোন গ্রন্থই আমরা পড়িতেও চাহি না, লিখিতেও চাহি না। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে শোনা যায় যে, সমস্ত দিনের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর গৃহে আসিয়া ঐ সমস্ত কঠিন ও কঠোর বিষয় আলোচনা করিতে ভাল লাগে না। বলা বাহুল্য, আমাদের দেশে বর্তমানে বাঁহারা কিছু লেখাপড়া করেন, তাঁহারাষ্ট প্রায় চাকরীতেই ঢুকিয়া যান, অথবা চাকরীর জন্য লালায়িত হইয়া আশায় আশায় দিবারাত্রি ছুটাছুটি করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়েন। বাস্তবিকই, চাকরীর হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের, অথবা চাকরীর আশায় ছুটাছুটির আশ্রিত ও ক্লান্তির আত্মদ বাঁহারা পাইয়াছেন, তাঁহারাষ্ট উপরিউক্ত কথার সার্থকতা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিতে পারিবেন—উহাকে নেহাৎ নিরর্থক ও অন্যায্য বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারিবেন না।

কারণ যাহাই হউক, এই প্রকার অবসাদের পরিণামে বর্তমানে দেশের অবস্থা দাঁড়াইয়াছে এই যে, ইচ্ছার অভাবে আমরা ভাল গ্রন্থ পড়িতে চাহি না, এবং পাঠকের অভাবে ভাল গ্রন্থ সহজে



বাহির, হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। যে অভিন্যক্তিবাদ বা Theory of Evolution এর ভিত্তিতে বলিতে গেলে আজকাল পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের প্রত্যেক কাজটা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, জীবনের প্রত্যেক বিভাগে যে মত প্রযুক্ত হইতেছে, এবং বাহার ন্যায় কৌতূহলপ্রদ আলোচ্য বিষয় খুব অল্পই আছে, সেই অভিন্যক্তিবাদ সম্বন্ধে আজ শতাব্দীর ভিতরে মাত্র দুই-একখানি গ্রন্থ বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হইল!

প্রধানত এই দাসত্বজনিত অবসাদ ও তাহার পরিণামে ব্রহ্মচর্য্য বিসর্জননের ফলে দেশ যে আধ্যাত্মিক, মানসিক ও শারীরিক, সকল বিষয়েই কিরূপ শুকাইয়া যাইতেছে, তাহা আমরা কয়জন ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি? আমরা ভুলিয়া যাই যে, ব্রহ্মচর্য্যের উপরে ভারতবর্ষ যতটুকু দাঁড়াইতে পারিয়াছিল, ততটুকুই এই পুণ্যভূমি প্রকৃত উন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়াছিল। সেই প্রাচীনকালের কথা ছাড়িয়া দিয়া এখনকার বোধগম্য ভাষায় আমরা বলিতে চাহি যে, জার্মানিস্থলভ বা জাপানীস্থলভ কঠোরতা, দৃঢ়তা ও একনিষ্ঠতার উপর দাঁড়াইতে না পারিলে আমাদের জাতীয় উন্নতির আশা সুদূর-পর্যন্ত। কেবল বৃথা বাক্য-রাশি বিকস্পিত করিলেই কখনও দেশের প্রকৃত মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে না।

## শিলংএর জলপ্রপাত।

(শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)

খাসিয়া পাহাড়ে অনেকগুলি জলপ্রপাত আছে তন্মধ্যে ক্রিনোলাইন, এলিফেন্ট, কালিকাইর নংছে, বিডন (উচ্চতা ছয় শত ফিট) ও বিশপ জলপ্রপাত উল্লেখযোগ্য। এই বরণাগুলি শিলংএর প্রকৃতিকে শ্রী-মুগ্ধ মধুর ও উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। শেষোক্ত প্রপাত তিনটি শিলং সহরের বাহিরে নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে পাহাড়ের কোল হইতে ভীমবেগে নিম্নে একটি গহবরে (খাসিয়া-কুং) ঋজুভাবে পতিত হইয়া বরপানির দিকে ফাঁপিয়া ফুলিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে—এবং মিলিত স্রোত অবশেষে ব্রহ্মপুত্রের সহিত সংমিলিত হইয়াছে। লাবানের নদী হইতে নংছে ও বিডন

এবং উমথ্রা নদী হইতে বিশপপ্রপাতের উৎপত্তি। পূর্বে নংছে প্রপাত সাতটা ধারায় নীচে পড়িত, কিন্তু বিগত ১৮৯৭ খৃঃ অব্দের ভূমিকম্পের পর বড় বড় পাহাড় চাপা পড়িয়া উহার তিনটি ধারা—বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বিডন ও বিশপের মহান দৃশ্য দূর হইতে দেখিয়াই তৃপ্ত হইতে হয়, কিন্তু নংছের নীচে ছোট ছোট শিলাখণ্ডের উপরে বসিয়া বিকস্পিত জলকণার শরীর সিক্ত করা বড়ই আনন্দজনক; তখন শরীরে একটা স্নিগ্ধতা এবং প্রাণে শান্ত ও পবিত্র উজ্জ্বাসের ভাব আসে।

খাসিয়ারা প্রকৃতির উপাসক। শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভয়বিস্ময়মুগ্ধ জন্মে তাহারা প্রকৃতির উপাসনা করিয়া আসিতেছে। বরণার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার জন্য বিপুল সম্ভারে পূজার আয়োজন করিয়া থাকে। শোভা, সৌন্দর্য্য ও উচ্চতায় বিডন প্রপাতটি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। খাসিয়ারা এইটিকে বড়ই ভাল বাসে। লোকমুখে শুনিলাম, কয়েক বৎসর পূর্বে একটি বিফলমনোরথ খাসিয়া যুবুতী ইহারই বৃকে কাঁপাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল। সেই হইতে একটি শোকস্মৃতি বিডন প্রপাতের সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে।

বর্ষাগমে চতুর্দিকের বিপুল জলরাশি প্রপাতকে নূতন সৌন্দর্য্য দান করে, সেই বিস্ময়পূর্ণ মনোহর দৃশ্য বঙ্গ-বিহার ও আসামের অন্যত্র দুলভ। ভূপর্য্যটকগণ ভারতভূমিকে পৃথিবীর প্রতিকল্প বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ একমাত্র ভারত-ভূমি ব্যতীত পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশের বৈচিত্র্যপূর্ণ নানাবিধ দ্রব্যসম্ভারের একত্র সমাবেশ আর কোথায়ও দৃষ্টি গোচর হয় না। অশ্রুভেদী সুউচ্চ পর্বতমালা, অতলম্পর্শ সীমানাহীন নীলাম্বু-রাশির আধার মহাসাগর, শস্যশ্যামল নয়নবিনোদন দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তর, নিদাম-উত্তপ্ত ঘোর মরুভূমি, মানব-জাতির গৌরবের বাসস্থান উপবন-প্রাসাদবিভূষিত মহানগরী, বন্যপশুর আবাসভূমি গহন কানন, জগতের সমস্ত ঋতুর লীলাস্থল, স্তূত্রাং সর্বপ্রকার জলজন্তু ও বৃক্ষলতার আবাসভূমি ভারতবর্ষ, জগতের প্রতিকল্প এই গৌরবজনক খ্যাতিলাভের যথার্থ উপযুক্ত বটে। প্রাপ্ত জলপ্রপাত তিনটি আমেরিকার বিশ্ববিখ্যাত ও অভূতপূর্ব নায়েগ্রার আংশিক

অনুকরণে ভারতে অনন্যসাধারণ মনোহর দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছে। বাঁহারা সৌভাগ্যক্রমে নায়েগ্রা অথবা ভিক্টোরিয়া প্রপাতের বিশ্ববিমোহন ভীষণ সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বা তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে এই জলপ্রপাতের বিমল সৌন্দর্য্য বুঝাইবার প্রয়াস নিস্প্রয়োজন। বাঁহারা তাহা দর্শন করেন নাই, কেবলমাত্র বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা কল্পনা করিবেন ভারত যেমন জগতের প্রতিরূপ, এই তিনটি জলপ্রপাতও তেমন নায়েগ্রা বা ভিক্টোরিয়া প্রপাতের সম্মত হইয়াছিল।

এই জলপ্রপাত চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিবার পূর্বে দূর হইতে ইহার নিরবচ্ছিন্ন গভীর ও ভীষণ জীমূত-মস্তবৎ ধ্বনি পর্য্যটকের অতিপথে প্রবেশ করিয়া অলঙ্কিত ভাবে তাঁহার মনোবাজ্যে এক বিরাট ভয়াবহ দৃশ্যের সৃষ্টি করিয়া তোলে। ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইলে যখন দর্শকগণের নয়নসমক্ষে জলধারা সশরীরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, তখনকার শোভাবৈচিত্র্য ভাষায় বর্ণনাভীত। উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে ভয়াবহ ক্রমোলে যুগপৎ মস্ত্রে মস্ত্রে রেল-গাড়ীর এঞ্জিনের তৈরব গর্জন স্রজন করিয়া উন্নত জলধারা নিম্নে উপত্যকার পতিত হইতেছে। প্রচণ্ড বেগে পতন হেতু পুনরায় উর্দ্ধদেশে তুবড়ীর মত জলের অসংখ্য ফোয়ারা উখিত হইতেছে, আর অমনি অকস্মাৎ এক একটি ফোয়ারা প্রস্তুরের আঘাতে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বারিকণায় পরিণত হইয়া ঝরিয়া পড়িতেছে—তাহাতে চতুর্দিকে কি সুন্দর শীকর-নির্ম্মিত মায়াজাল রচিত হইয়া উঠিতেছে। স্বভাবের এই অতুলনীয় শোভা যিনি একবার দেখিয়াছেন, তিনিই আত্মহারা হইয়াছেন। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সূর্য্যরশ্মিসম্পাতে প্রপাতের বিপরীতদিকের পাহাড়ে যে শোভাবৈচিত্র্য দেখা যায় তাহা অতি চমৎকার ও মনোরম। চন্দ্রকরপতিত জলপ্রপাতের ঐশ্বর্য্য মনোহারিত্ব অতুলনীয়।

(আমরা একদিন নানাবিধ কুসুমিত লতাপুঞ্জের মধ্য দিয়া এই প্রপাতের নিম্নদেশে গিয়াছিলাম তখন মনে হইয়াছিল, আমরা যেন কোলাহলপূর্ণ সংসার পশ্চাতে ফেলিয়া পাতালে এক নূতন সুক্টরাজ্যে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত

বড় বড় পাথরের গায়ে বসন্ত-প্রভাতের মত সদা প্রফুল্ল প্রসূনরাজি ফুটিয়া রহিয়াছে। প্রপাতমুক্ত জলধারা গমন-পথে পাথরের উপর বাধা পাইয়া স্থানে স্থানে আছড়াইয়া পড়িয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। সেই জলোচ্ছ্বাসে এক মহা সঙ্গীতের প্রেমপূর্ণ ধ্বনি পাতালপুরীকে নিয়ত মুগ্ধরিত করিয়া তুলিয়াছে। সে সঙ্গীত কি প্রাণস্পর্শী! ধীরে ধীরে অন্তরে কত পুরাতন স্মৃতি জাগাইয়া দেয়। জলপ্রপাতের এই অপূর্ব দৃশ্যকে আমি প্রাণশূন্য জলধারা বলিয়া মনে করিতে পারি নাই—ইহার ভিতর ভগবৎশক্তির পূর্ণ বিকাশের আভাস পাইয়া আমার হৃদয় মন সেই শক্তির অমুভূতিতে স্তব্ধ হইয়া পড়িয়াছিল।

শিলংএর বরগার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক উপকথা শুনিতে পাওয়া যায়। কালিকাইর \* জলপ্রপাতের উৎপত্তির গল্পটা এই :—সে অনেক দিনের কথা। রত্নজীর খাঁ নামক গ্রামে কালিকাই নাম্নী এক দরিদ্র রমণী বাস করিত। সম্ভ্রান-প্রসবের পর তাহার স্বামীর মৃত্যু হয়। তিথারিণী বলিয়া সম্ভ্রান লালনে এই রমণীকে অত্যন্ত অসুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল। ক্ষুদ্র শিশু হাঁটিতে শিথিলে তাকে অন্যান্য বালকবালিকাদের সহিত খেলা করিতে দেখিয়া মায়ের প্রাণে কত না আনন্দ হইত। অনেক দিন পরে সেই বিধবা রমণী এক অন্য পুরুষকে বিবাহ করে। দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী শিশুসম্ভ্রানটিকে অত্যন্ত ঘৃণা ও অবজ্ঞা করিত।

দুইদিকে অভ্রভেদী পাহাড়। পাহাড়ের গা বাহিয়া স্রোতস্বতী কুল কুল রবে নীচে সমতল ভূমিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। এই নদীর উভয় তীরে শরল ও শালবৃক্ষের বন। এক দিন কালিকাই লৌহ সংগ্রহ করিতে এই নদীর তীরে গিয়াছিল। যখন হতভাগিনী লৌহসংগ্রহে বাস্ত, তখন গৃহে তাহার নৃশংস স্বামী সরলতা ও পবিত্রতা মাখান কচি শিশুটিকে হত্যা করিয়াছে। কচি শিশুর কচি মাংসে সে তরকারী প্রস্তুত করিয়া শিশুর মায়ের

\* পরবর্ত্ততে কালিকাইর জলপ্রপাতের নির্মল সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। লাট্ট ফিমসিউ পলী হইতে প্রপাতটি অতি মনোরম দেখায়। অতি দূরে হনৌ বৈলখিরে খাসিয়া পলীর দুই-একখানি ক্ষুদ্র কুটার দেখা যায়।

জন্য রাখিয়া দিয়াছে। রজনশেষে সে মন্তক ও হাড়গুলি ঘুরে ফেলিয়া দিয়াছিল, কিন্তু হাতের অঙ্গুলীগুলি ভুলক্রমে ফেলিয়া না দিয়া হুপারীর চুপড়ীতে রাখিয়াছিল। চুপুয়ে হত ভাগিনী লৌহ সংগ্রহের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া স্বামীকে সন্তানের কথা জিজ্ঞাসা করিল। নৃশংস স্বামী বলিল, 'সে এই মাত্র কোথায় গিয়াছে।' কালিকাই কিছুকণ চুপ করিয়া রহিল। পরে সে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল,—তাত ও তরকারী আছে কি? স্বামী বলিল,—হাঁ, প্রস্তুত আছে। বলিয়াই সৈ বাহিরে চলিয়া গেল। কালিকাই পরম ভুখির লহিত আহার করিয়া মনে করিল, ইহা দেবতার নিকট উৎসর্গীকৃত কচি শূকরের মাংস হইবে। আহারের পর সে হুপারীর জন্য চুপড়িটি সম্মুখে রাখিল। হায়! হায়! একি, এই যে তাহার প্রাণভূলা জুজ শিশুর আঙ্গুল। এই সমস্ত ঘটনায় তাহার কোমল বুকের আঙ্গিয়া গেল—সে আর্তনাদ করিতে লাগিল। শোকের বেগনা সহ্য করিতে না পারিয়া কালিকাই দৌড়িয়া পাহাড়ের শিরোভাগে আরোহণ করিয়া সেখান হইতে করণার কোলে লাকাইয়া পড়িল, সব কুলাইল। গ্রামবাসীরা দাঁড়াইয়া এই লোমহর্ষণ দৃশ্য দেখিল, কিন্তু কালিকাইর হস্তে দা ছিল বলিয়া কেহই তাহার সম্মুখে আসিয়া তাহাকে আত্মহত্যার বাধা দিতে সাহস করিল না। সেই অবধি এই প্রপাতের ধার 'কালিকাইর' হইয়াছে।

## শান্ত্রে রমণীর অবরোধপ্রথা।

(ত্রিকীর্তীজন্য ঠাকুর)

আমরা পূর্বাধি দেখিয়া আসিয়াছি যে মনুগ্রন্থে ঋষিগণ পতিসেবাকে নিম্নলিখিত মাত্রে অথবা সতীত্বের দখাবিশ্ব এবং গৃহকর্ম প্রভৃতি ব্যবতীর কর্মকে পনিধিরূপে অবলম্বন করিয়া আর্ধ্যসমাজকে এক আশ্রয় ক্ষুদ্র ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের সমাজচক্রিক-জানের পরিচয় পাশ্চাত্য জগতের রমণীকুলভূষণ মহারানীর আদর্শ পার্শ্বস্থানীধনে আমরা বিশেষরূপেই প্রাপ্ত হইয়াছি। ঋষিদিগের জ্ঞানের এত প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়া ও বর্তমান মহিষাষিৎ যুগের

অনেক শিক্ষিতাভিমাত্রী ব্যক্তি যে মনুগ্রন্থিত প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থসমূহকে প্রচার চক্ষে দেখিবেন না তাহা জানি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাঁহারা নিজে যে সকল কথা বলিবেন, তাহাই তাঁহারা বেদবাক্যরূপে প্রচার করিতে সচেষ্ট এবং ইহা তাঁহাদের অনার আশা যে, তাঁহারা অপরাপর জনসাধারণ কর্তৃক তাঁহাদের সেই সকল বাক্য বেদবাক্য বলিয়া গৃহীত হইবার আশা করেন। এই সকল শিক্ষিতাভিমাত্রী ব্যক্তির শাস্ত্রের মর্মসংগ্রহে অক্ষম হইয়া কেবল বোঝদর্শনে অভিজ্ঞ হইয়াছেন। তাঁহাদের নিকটে শাস্ত্রের সহজ ও সহজ হর্লকা, কিন্তু শাস্ত্রের ভ্রম থাকুক, বা না থাকুক, তাঁহারা শাস্ত্রের একটির পর একটি করিয়া ভ্রম বা বোধ বাহির করিতে অসাধারণ কলতাবিশিষ্ট। এই সকল শিক্ষিতাভিমাত্রী ও পাশ্চাত্য ভাবে গঠিতব্য ব্যক্তি আমার শাস্ত্রসমর্থক বাক্য ভিন্না আমার প্রতি যে ক্রুদ্ধিত করিতে বিরত হইবেন না, আমার এরূপ আশা হয়। এরূপ আশার কারণ আছে। মনু-সংহিতা প্রভৃতি স্মৃতিসংহিতাগ্রন্থে একটিও স্থানে ত্রীলোককে বিদ্যাশিক্ষার দিবার ব্যবস্থা নাই। ত্রীলোকের অবরোধপ্রথা, ত্রীলোকের অন্ততঃ থাকিবার কথা, গৃহকর্ম সর্বদা নিবৃত্ত থাকিবার কথা, এই সকল বিষয় অভিব্যধীনতাগির পাশ্চাত্যদিগের মতভাং এখানকার শিক্ষিতাভিমাত্রীদিগেরও চক্ষে অকর্ষণ্যতার নানান্তর এবং আর্থিক প্রতীকর হইলেও সংহিতাগ্রন্থসমূহে সমর্থিত হইয়াছে; কিন্তু যে সাহিত্য, গণিত প্রভৃতির শিক্ষা ইহাদিগের চক্ষে রমণীর বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহার একটি কথাও, এক কথার ত্রীলোকদিগকে আধুনিক দৃষ্টিতে বিহ্বল করিবার কথা সমগ্র সংহিতা গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না।

হুঃখের সহিত স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি যে এরূপ বিদ্যাশিক্ষার কথা না থাকিলেও মনুগ্রন্থ সংহিতাকার ঋষিদিগের ভ্রম দৃষ্ট হইতেছে না। বিদ্যাশিক্ষার বিষয়ে তাঁহারা যে কোন একটিও কথা বলেন নাই, তাহার কারণ কথাসময়ে উল্লিখিত হইবে; তাহার পূর্বে তাঁহারা স্ত্রীজাতির পাতিভ্রতা, গৃহকর্ম প্রভৃতি বিষয়ে এত বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিলেন কেন, তাহাই দেখা যাইতেছে।

মনুসংহিতা আলোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে তাহা রচিত হইবার সময়ময় মনু একদিকে বেদন সাধনী রমণীর রমণীর সতীত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ দেবীর উপভুক্ত ভক্তি অর্পণ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, অপরদিকে যতিচারস্রোতও কিছু বেশী রক্ত প্রবাহিত হইতে দেখিয়া 'বড়ই মর্দাহত হইয়া'

হিলেন; অতঃপর হয় যে, এই সময়ে জীলাতির অধিকারসম্বন্ধীয় দাফন অপাতিজনক এক মহা আন্দোলন উঠিয়া ব্যতিক্রমভাৱে বর্ধিত করিবার বড়ই সম্ভাব্য হইয়াছিল। এই আন্দোলনপক্ষে বর্তমানকালের ন্যায় প্রায় উঠিল যে, জীলোকের বিবাহ করিতেই হইবে কিনা এবং পানাহার ও বধেচ্ছ বিহরণ বিষয়ে জীলোকের স্বাধীনতাই বা না থাকিবে কেন ইত্যাদি। মর্ষি ময় এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে ধোরতর সংগ্রাম করিয়া অশান্তির স্থানে শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। ময় আন্দোলনকারীদিগকে বুঝাইতে পারিয়াছিলেন যে, একদিকে জীলোকের সম্মান রক্ষা করা অত্যন্ত কর্তব্য—দৃষ্টান্তরূপে উল্লেখ করিতে পারি যে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার মহনতাবী পূর্বে ময়ই কবছা করিয়াছিলেন যে, জীলোককে পথ ছাড়িয়া দেওয়া কর্তব্য, যোধ করা কর্তব্য নহে; পুরুষের অপেক্ষা যে জীৱ বেনী সম্মান ছিল, তাহা পতিত জীৱ প্রাশস্তিতেই প্রকাশ পাইবে। কিন্তু অন্যদিকে তিনি বলিয়াছেন যে জীলোকের সত্যিকার পথ হইতে অতি সামান্যমাত্র মন্দ প্রসঙ্গ অপসারিত করা কর্তব্য। ময় একদিকে বারম্বার বলিয়াছেন যে জীলোকের গৃহলক্ষ্মীরূপে পূজাই; অপরদিকে হুই জীলোক বিশেষ অপরাধ করিলে তাহার মস্তক তির পৃষ্ঠদেশে প্রভৃতি স্থানে আনৌকর্ক বেজাঘাত করিবারও বিধি দিয়াছেন।

পূর্বেই বলিয়াছি যে জীলাতির মাতৃ পুরুষে কয়ই তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া তিনি আন্দোলনকারীদিগের প্রেরণ উত্তরে বলিলেন যে জীলোকের বিবাহ করা কর্তব্য প্রজন্য অর্থাৎ মাতৃর বিকশিত করিবার জন্য—মাতৃই জীলোকের বিশেষত্ব ও সর্বোচ্চ অধিকার, এবং এই মাতৃর বিকশিত করিতে গেলে জীলোকের পতিগতপ্রাণ হইতে হইবে—পাতিব্রত্যা ব্যতীত নিফলক মাতৃর পুরুষ হইবার সম্ভাবনা নাই। সভ্য রক্ষা করিতে গেলে জীলোকের সদ্যাপন পরগৃহবাস প্রভৃতি পানাহার ও বধেচ্ছ-বিচরণ সম্বন্ধে স্বাধীনতা, বাহার অপর নাম বেজাচারিতা, তাহা দূর হইতে সর্বথা পক্ষির্জনীয়। একমাত্র অবরোধপ্রথাই এই বেজাচারিতা নিবারণের প্রধান ঔষধ। ময় অন্য কোন কারণে নহে, কেবল বেজাচারিতার ঔষধস্বরূপেই জীলোকের অন্তঃপুরে থাকিয়া পতি পুত্র প্রভৃতির সহিত অন্তঃসত্তাবে কার্য করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেহ যেন ময়প্রবর্তিত অবরোধপ্রথাকে দুসলমানগণকর্ক অথবা তাহাদের তরে প্রবর্তিত কঠোর জেনানা-প্রথার ন্যায় বোধ না করেন। তীর্থদর্শন, বাগবন্ধ প্রভৃতি ধর্মসাধনোপযোগী কার্যস্থলে, আত্মীয়-

বন্ধন, বিশেষত পতির সমভিক্যাহারে হিন্দুরমণীকে স্বাধীনতা প্রদান করিতে কোন হিন্দুই বিধা করেন না—আমি নিজে কত সম্ভাব্য বিধবা রমণীকে আত্মীয়-বন্ধনের সহিত তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইয়া পরত্রে হিমালয়ের সন্নিহিত প্রদেশে হইতে বাজা করিয়া এই বন্ধনেশের সীমান্তে উপস্থিত হইতে দেখিয়াছি এবং হিন্দুরমণীর দেবভক্তি দেখিয়া এক অপূর্ণ ভক্তিরসে বিগলিত হইয়াছি। ধর্মের নামে ও পতির কার্যে পতিপ্রাণা হিন্দুরমণী বিলাসবিহীন, সঙ্কোচ, মানবিতব প্রভৃতি সকলই অমানবদনে পরিত্যাগ করিয়া আনন্দ অমৃতব করেন। ময়র উপদেশ ও অত্যাশান হিতকর বলিয়া আন্দোলনকারীগণ এবং জনসাধারণও বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, কারণ তাঁহারই প্রবর্তিত নিয়ম হান ও অবস্থাতেই একটু আটু পরিবর্তন সহকারে সমগ্র ভারত-ভূমিতে অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে। তাঁহার ন্যায় ধর্মিণের রূপার যে ভারতের কিরণ উন্নতি হইয়াছিল, ব্যাতিচার-ম্রোত কিরণ করিয়া গিয়াছিল, সভ্যসাধন্য আবাসভূমি বলিয়া এই পুণ্যপ্রোক ভারতবর্ষের কিরণ খ্যাতি হইয়াছিল, বিদ্যালয়ের অমরবন্ধ ছাত্রেরাও ইতি-হাসে তাহার সাক্ষ্য পাইতেছে।

ময় অবরোধপ্রথা যে স্বীয় মজিৎ আলোড়ন পূর্বক নূতন আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি যে বলিয়াছেন, “জীলোক স্বাতন্ত্র্যলাভের যোগ্য নহে”, এবং “জীলোকেরা গৃহে রুদ্ধ থাকিলেও আত্মরক্ষিত না হইলে অরক্ষিত”, ইহাতেই আমাদের একপ অসম্মান করা বোধ করি অসম্ভব হইবে না যে, ময়সংহিতার বহুপূর্ব হইতেই অবরোধপ্রথা চলিয়া আসিতেছে। আমাদের আবহমান কাল হইতে এক সংস্কার চলিয়া আসিতেছে যে ময়সংহিতার পূর্বেই বৈদিককাল। অনেকে ইহা অস্বীকার করিলেও আমরা ইহার বিরুদ্ধে বিশেষ প্রমাণ না পাইলে এই সংস্কার পরিত্যাগ করিতে অসমর্থ। বরঞ্চ ময়সংহিতার অনেকস্থানে আমরা বৈদিককালের ছায়া স্পষ্টতর করিতে পারি। সুতরাং ময়সংহিতার বহুপূর্বাধি জীলোকের অবরোধপ্রথা কিরণ ছিল দেখিতে গেলে দেখিতে হইবে যে বৈদিককালে জীলোকের অবস্থা কিরণ ছিল। ঋগ্বেদ, গৃহ্যসূত্র প্রভৃতি ঋত্বিগ্বেদ এই অমূল্যস্থান বিষয়ে আমাদের একমাত্র অবলম্বন। অনেকের ধারণা আছে যে ঋত্বিগ্বেদে, অন্ততঃ ঋগ্বেদে, বৈদিককালের জীলোকদের পূর্ণমাত্রার স্বাধীনতা, অর্থাৎ তাঁহার বাহ্যকে স্বাধীনতা বলেন তাহা উল্লিখিত হুই হয় এবং বৈদিককালে বাল্য-বিবাহ বা অবরোধপ্রথা ছিল না; এবং সেই সন্দেহ তাঁহাদের ইহাও ধারণা আছে যে ময় অন্ততঃ এই কয়েকটা বিষয়ে বেদবিরুদ্ধ পথে গিয়া সম্রাটের যথেষ্ট অকল্যাণ

সাধন করিয়াছেন—অর্থাৎ মনুষ্যই সর্বপ্রথম বাল্যবিবাহের সঙ্গে সঙ্গে অবরোধপ্রথা প্রবর্তন করিয়া জীবাতির স্বাধীনতা হরণ করিয়াছেন। তাঁহাদের আর একটি সংস্কার এই যে বোবনবিবাহ ও জীবাধীনতা এবং বাল্যবিবাহ ও অবরোধপ্রথা পরস্পর একান্ত সহযোগী। বলা বাহুল্য যে তাঁহারা এই উভয় প্রকার সংস্কার পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে ধার করিয়া পাইরাছেন, কিন্তু তাহাতে আপনাদের স্বাধীনচিত্তা প্রয়োগ করিবার অবসর পান নাই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের অধ্যবসার ও গবেষণার প্রতি বর্ণোচিত সন্মান দেখাইয়াও আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে বৈদিককালের জীলোকদের অবস্থা পর্যালোচনাকালেই দেখিতে পাইব যে তাঁহাদের এই সংস্কার ভ্রান্ত। মনুষ্য নিজেও বলিয়াছেন যে তিনি যে কোন ধর্ম বলিয়াছেন, সে সকলই বেদে অতিহিত হইয়াছে (১), এবং সকল শাস্ত্রকার একবাক্যে মনুষ্যসংহিতার বেদমূলকত্বহেতু শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন (২); আমরাও দেখিব যে প্রকৃতই মনুষ্য বেদেরই অমুসরণ করিয়া অবরোধপ্রথা রক্ষা করিয়াছেন এবং নিত্যকাল আবশ্যক না হইলে বাল্যবিবাহ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস যে প্রতিগ্রহে যে সকল বিধি ও বৈদিক কালের আচারপদ্ধতি দৃষ্ট হয়, মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী মনুষ্য তাঁহার সংহিতার সেই সকল বিধিবদ্ধ করিয়া সংস্কৃত আকারে আমাদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন।

বেদ খুলিলেই দেখিতে পাই যে দেবোদ্দেশে যাগযজ্ঞ তখনকার একটি প্রধান কার্য ছিল। ধর্মসাধন এই সকল ক্রিয়াকলাপে জীলোকেরা কোনরূপ বিধা না করিয়া যোগ দিতেন। বেদে আছে “যে যজ্ঞে নারী প্রবেশ ও তথা হইতে বহির্গমন অভ্যাস করে;” “যখন \* আর্ঘ্য \* \* দীর্ঘ সংগ্রামে ব্যাপ্ত থাকেন, তখন পত্নী \* \* অতীষ্টবর্ষী ইত্যদিকে যজ্ঞগৃহে আহ্বান করেন” (৩)। অনেকস্থলে দেখা যায় যে জীপুরুষ একত্র যজ্ঞ নিষ্পাদন করিতেন (৪)। মনুষ্যসংহিতায় আমরা দেখিয়া আসিতেছি যে জীলোকের যথেষ্ট সন্মান ছিল; বেদে দেখিতে পাই যে, বৈদিককালেও জীলোকেরা যথেষ্ট সন্মানিত হইতেন। বেদে আছে “যদি পিতা মাতা পুত্র ও কন্যা উভয়কেই উৎপাদন করেন, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট ক্রিয়াকর্ম করেন এবং অন্য সন্মানিত হন।”

(৫) বৈদিক ঋষিরা জীলোকের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়া ‘জায়াই গৃহ’ (ঋগ্বেদ ৩ম, ৫৩শ, ৪৭) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা গৃহ্যসূত্রেও জীলোকের প্রতি ঠিক এইরূপ সন্মানের কথা দেখিতে পাই। গোভিলীর গৃহ্যসূত্রে দেখি “গৃহাঃ পত্নী” (৬) বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে এবং গৃহ্য অগ্নিতে পত্নীর হোম করিবার বিধি দেওয়া হইয়াছে।

উপরে যে সকল উক্তি উদ্ধৃত হইল, তাহাতে স্পষ্ট অনুমান হয় যে, বৈদিক কালে আর্যেরা জীলোকের বধার্থ সন্মান ও মর্যাদা রক্ষা করিতে জানিতেন। ঋষিরা জীলোককে প্রধানতঃ গৃহকার্যের উপযোগী বলিয়া ভাবিতেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাঁহারা ধর্মসাধন যাগযজ্ঞ প্রভৃতি ক্রিয়াকলাপের কালে অন্তঃপুরের বাহিরে আসিতে কুণ্ঠিত হইতেন না; তবে বাহিরে আসিবার কালে সংবৃত্ত হইয়া আসিতেন (৭)। অন্যান্য বিশেষ কারণ উপস্থিত হইলেও দেখা যায় যে তাঁহারা সর্বসমক্ষে উপস্থিত হইতেন। বিবাহের পর যখন বধূ নববিবাহিত স্বামীর সহিত স্বামীগৃহে উপস্থিত হইতেন, তখন স্নানক্ষণ পুরস্কীর্ণগণই তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা পূর্বক বান হইতে অবতরণ করাইতেন (৮)। আবার দেখা যায় যে, বিশেষ প্রয়োজন পড়িলে বৈদিকরমণী সমরক্ষেত্রে দাঁড়াইতেও পশ্চাৎপদ হইতেন না। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১০২ সূক্তে দেখা যায় যে মৃদগলক্ষ্মির পত্নী কিরূপ বীর-স্বের সহিত শত্রুপক্ষের গাভী হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। এইরূপ ছই চারিটা ব্যতিরেকস্থল দেখা যায় বলিয়া যে তখন অবরোধপ্রথা ছিল না, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কর্তব্য নহে। বরঞ্চ ব্যতিরেকই নিয়মের প্রমাণ এই প্রবচনের দ্বারা বৈদিক কালে অবরোধ প্রথার অস্তিত্বই সপ্রমাণ হইতেছে। একটি নিয়ম সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই যে লোকে সাধারণ কোন ঘটনার উল্লেখ করিতে উদ্ধাক্ত নহে। বায়ু বহিতেছে, প্রাণীমাজেই উন্নয়ন পূরণ করিয়া থাকে এই সকল সাধারণ ঘটনা অতি প্রয়োজনীয় ঘটনা হইলেও কে তাহা লক্ষ্য করে এবং কয়খানা পুস্তকেই বা তাহার বিশেষভাবে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়? কিন্তু যদি একদিন বিবম ঋতিকা আসিল

(৫) “যদ্যি মাতরো জনয়ন্ত বহিঃস্বাঃ কর্তা যজ্ঞতোষায়া কল্পন।

৩ম, ৩১শ ২৭

(৬) ইহার অর্থ ব্রাহ্মণদ সত্যব্রত সাবজরী মহাপর করিয়াছেন—“পত্নী গৃহকার্যের উপযোগিনী” আবার কিন্তু বোধ হয় যে বেদের অনুসরণ করিয়া “পত্নীই গৃহ” এইরূপ অর্থ করিলেই সঙ্গত হইত। গোভিল গৃহ্যসূত্র ১৩, ৩৭, ১০শ দেখ। শ্রুতি-শাস্ত্রেও “পুত্রিণী গৃহমুচ্যতে” এই উক্তি দ্বারা শেযোক্ত অর্থই সমর্থিত হইতেছে।

(৭) ঋগ্বেদ ৮ম, ১৭শ, ৭৭; ২৩শ, ১৩৭ দেখ।

(৮) গোভিল গৃহ্যসূত্র, ২৫, ৪৫, ৬—২

(১) যঃ কশিৎ কসটিচ্ছবেণ মনুষ্য পরিকীর্তিতঃ।

স সর্কোহভিহিতো বেদে সর্বজ্ঞানময়ো হি সঃ।

(২) মনুসংহিতা বা সা শ্রুতিম্ প্রমাণ্যতে।

(৩) “যত্র নাথ্যচাষ্যমুপচাষ্য চ শিক্তে;” ঋ ১ম ২৮ শ্রু

“যদা সমর্ঘ্য বাচেযুযাবা দীর্ঘং যদাভিমত্যাধার্যঃ।

অতিক্রম্য যৎ পত্ন্যাচ্ছা দুয়োণ আনিশিতং সোমসুত্বিঃ। ঋ ৩ম, ২৫শ ৮৭

(৪) ভবতে মনো বিশ্বনা যজ্ঞঃ। ঋ ১ম, ১৭৩শ ২৭



অথবা যদি কোন প্রাণী উদরপূরণ না করিয়া বহুদিবস  
সুস্থশরীরে জীবিত থাকিল, তবেই দেখিতে দেখিতে  
পুষ্টকে পত্রিকার তাহার কত ভাবে, কত ছন্দে উল্লেখ  
দেখা যায়। এই নিয়ম সত্য হইলে আমরা নিঃসংশয়ে  
বলিতে পারি যে বৈদিক কালে অবরোধ প্রথা আৰ্য্য-  
দিগের মধ্যে সাধারণভাবে প্রচলিত ছিল বলিয়া যেহে  
তাহার কোনই উল্লেখ দেখা যায় না; কেবল যে যে  
বিশেষ ঘটনাবলিতে কোন বিশিষ্ট রমণী অথবা সাধারণত  
ত্রীলোকমাজেই অন্তঃপুরে আবদ্ধ না থাকিয়া প্রকাশ্যে  
বহির্গত হইরাছিলেন বা হইতে পারেন তাহারই উল্লেখ  
দেখিতে পাই। এই সকল প্রমাণ অবলম্বনে আমাদের  
অনুমান হয় যে বৈদিক কালাবধি আৰ্য্যদিগের মধ্যে  
অবরোধ প্রথা প্রচলিত ছিল, এবং মহর্ষি মনু ত্রীলোক-  
দিগের মাতৃস্ব বিকশিত করাইবার জন্য তাহা বিধিবদ্ধ  
করিয়া, একটা প্রাণীর মধ্যে আনয়ন করিয়া বলিয়া  
গেলেন যে “ন ত্রী বাতস্ত্যমর্হতি” ত্রীলোক বাতস্ত্যের  
যোগ্য নহে।

## বিশ্বপ্রীতি।

(ত্রিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল্)

যে ক’টা দিন আছি তবে

ভালবেসেই বাব

সবার ভালবেসেই বাব!

যত ভাই বোন ধনী নির্ধন

সবার মুখেই চা’ব

হেসে সবার মুখেই চা’ব!

দিব নাকো ব্যথা কারো মনে

স্বার্থত্বের—

রাখিব না ঠাই কোন কোণে

রব সদা শুভ চিন্তনে

সবার ভালোই চা’ব

আমি সবার ভালোই চা’ব!

যে ক’টা দিন আছি তবে

তোমারি নাম গা’ব

আমি তোমারি নাম গা’ব

নিখিলের বুকে শুনি তব বাণী

অবাক হয়েই র’ব

আমি অবাক হয়েই র’ব!

ভালবেসে বাব পশুপ্রাণী

খুলিহুণমাঝে—

নত হয়ে নেব তোমা মানি

তোমাতেই র’ব, তোমা জানি

বিষেরে বুকে পাব

তবে বিষেরে বুকে পাব।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

তৃতীয়োহধ্যায়ঃ।

অৰ্জুন উবাচ।

জ্যায়সী চেৎ কর্মণতে মতা বুদ্ধির্জনান্দম।

জং কিং কর্মণি যোরে মাং সিরোজয়সি কেশব। ১।

ব্যামিষ্মেণেব বাক্যেন বুদ্ধিঃ সোহরসীয মে।

তদেকং বব নিশ্চিতা বেল জ্যেয়োহহমার্জুন। ২।

তৃতীয় অধ্যায়।

[ [ অৰ্জুনের এই ভয় হইরাছিল যে ভীষ্মদ্রোণ প্রভৃতিকে  
। আমার মারিতে হইবে। অতএব সাংখ্যমার্গ অনুসারে  
। আমার নিত্যতা ও অশোচ্য হইতে ইহা সিদ্ধ করান।  
। হইল যে, অৰ্জুনের ভয় বৃথা। আবার স্বধর্মের  
। সামান্য আলোচনা করিয়া গীতার মুখ্য বিষয়, কর্ম-  
। যোগের দ্বিতীয় অধ্যায়েই আরম্ভ করা গিয়াছে এবং  
। বলা হইয়াছে যে, কর্ম করিলেও উহার পাপপুণ্য হইতে  
। রক্ষা পাইবার জন্য কেবল ঐ কর্ম সাম্যবুদ্ধিতে করিয়া  
। যাইবে, কেবল ইহাই এক বৃত্তি বা যোগ। ইহার  
। পরে শেষে যাহার বুদ্ধি এই প্রকার সম হইয়া  
। গিয়াছে, সেই কর্মযোগী স্থিতপ্রজ্ঞের বর্ণনাও করা  
। হইয়াছে। কিন্তু এইটুকুতেই কর্মযোগের বিচার  
। সম্পূর্ণ হয় না। ইহা সত্য যে, কোনও কাজ সমবুদ্ধিতে  
। কৃত হইলে উহার পাপ লাগে না; কিন্তু যখন কর্ম  
। অপেক্ষা সমবুদ্ধিরই প্রেততা নির্বিকাররূপে সিদ্ধ তই-  
। তেছে (গী. ২. ৪৯), তখন ফের স্থিতপ্রজ্ঞের নাম  
। বুদ্ধিকে সম করিয়া লইলেই কাজ চলিয়া যায়—ইহা  
। হইতে সিদ্ধ হয় না যে কর্ম করিতেই হইবে।  
। অতএব যখন অৰ্জুন এই সন্দেহ প্রশ্রুতপে উপস্থিত  
। করিলেন, তখন ভগবান এই অধ্যায়ে ও পরবর্তী  
। অধ্যায়ে প্রতিপন্ন করিতেছেন যে “কর্ম করিতেই  
। হইবে। ]।”

অৰ্জুন বলিলেন (১) হে জনাৰ্দ্দন! যদি তোমার  
এই মতই হয় যে, কর্ম অপেক্ষা (সাম্য-) বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ,  
তবে হে কেশব! আমাকে (বুদ্ধের) নির্ভর কর্মে কেন  
লাগাইতেছ? (২) (দেখিতে) ব্যামিশ্র অর্থাৎ সন্ধিক  
কথা বলিয়া তুমি আমার বুদ্ধিকে ভ্রমে ফেলিতেছ। এই

জন্য তুমি এমন একই কথা নিশ্চিত করিয়া আমাকে  
ইহাও, বাহাতে আমার প্রের অর্থাৎ কলাপপ্রাপ্তি হয়।

### শ্রীভগবানুবাচ।

১১ লোকেশ্বিন্ বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা মহানতঃ।  
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন যোগিনাং ৷ ১ ৷  
ন কর্মণামনারজাৎ নৈকর্মাৎ পুরুষোত্তমভূতে।  
ন চ সন্ন্যাসদামেব সিদ্ধিঃ সমধিপদহতি ৷ ২ ৷  
নহি কচ্ছিত্ব অপমপি জাতু ভিষ্টতাকর্মভূতং।  
কার্যতে হাবশঃ কর্ম সবঃ প্রকৃতিভৈত্ত্বৈঃ ৷ ৩ ৷  
কমেচ্ছিন্নাশি সংবদ্য য আভেত মনসা মরন্।  
ইচ্ছিন্নার্থান্ বিমুক্তান্ বিখ্যাচারঃ স উচ্যতে ৷ ৪ ৷  
বহিষ্কৃত্যপি মনসা নিরম্যারভতেহর্জুন।  
কমেচ্ছিন্নৈঃ কর্মযোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ৷ ৫ ৷  
নিরন্তঃ কুরু কর্মভং কর্ম জ্যায়ো হাকর্মণঃ।  
পরীকষ্যাপি চ তে ন প্রসিদ্ধোদকর্মণঃ ৷ ৬ ৷

শ্রীভগবান বলিলেন—(৩) হে নিম্পাপ অর্জুন!  
পূর্বে (অর্থাৎ দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমি ইহা বলিয়াছি যে,  
এই লোকে দুই প্রকার নিষ্ঠা আছে—অর্থাৎ জ্ঞানযোগের  
দ্বারা সাংখ্যদিগের এবং কর্মযোগের দ্বারা যোগীদিগের।  
। [ আমি ‘পুরা’ শব্দের অর্থ “পূর্বে” অর্থাৎ “দ্বিতীয়  
। অধ্যায়ে” করিয়াছি। ইহাই সরল অর্থ, কারণ দ্বিতীয়  
। অধ্যায়ে প্রথমে সাংখ্যনিষ্ঠা অঙ্গুসারে জ্ঞানের বর্ণনা  
। করিয়া আবার কর্মযোগনিষ্ঠা আরম্ভ করা হইল।  
। কিন্তু ‘পুরা’ শব্দের অর্থ “নৃষ্টির আরম্ভে”ও হইতে  
। পারে। কারণ মহাত্মারভে, নারায়ণীয় বা ভাগবত  
। ধর্মের নিরূপণ উপলক্ষে বর্ণিত হইয়াছে যে, সাংখ্যঃও  
। যোগ (নিরুক্তি ও প্রকৃতি) উভয়বিধ নিষ্ঠাকে ভগবান  
। ভগবতের আরম্ভেই উৎপন্ন করিয়াছেন (শাং ৩৪০ ও  
। ৩৪৭ দেখ)। ‘নিষ্ঠা’ শব্দের পূর্বে ‘মোক’ শব্দ  
। অধ্যাক্ত আছে, ‘নিষ্ঠা’ শব্দের অর্থে যে মার্গে চলিলে  
। শেষে মোক্ষ লাভ হয় সেই মার্গ বুঝায়; গীতা অঙ্গুসারে  
। এইপ্রকার নিষ্ঠা দুইটি আছে, এবং সেই দুইটি স্বতন্ত্র,  
। কোনটা কোনটার অঙ্গ নহে—ইত্যাদি বিষয়ের বিস্তৃত  
। আলোচনা গীতারহস্যের একাদশ প্রকরণে (পৃঃ—)  
। করা হইয়াছে, এইজন্য এখানে তাহা পুনরুক্ত করিবার  
। প্রয়োজন নাই। একাদশ প্রকরণের শেষে (পৃ. )  
। নিষ্ঠাধরের মধ্যে প্রভেদ কি, তাহাও নব্বা সহ বর্ণনা  
। করা হইয়াছে। মোক্ষের দুই নিষ্ঠা ব্যাখ্যাত হইল,  
। এখন তাহার অঙ্গভূত নৈকর্ম্যসিদ্ধির স্বরূপ স্পষ্ট করিয়া  
। বলা হইতেছে—]

(৪) (কিছু) কর্ম আরম্ভ না করিলেই পুরুষের  
নৈকর্ম্যপ্রাপ্তি হয় না, এবং কর্মসন্ন্যাস (ত্যাগ) করিলেই  
সিদ্ধিলাভ হয় না। (৫) কারণ কোন মহুষ্য (কোন-না  
কোন) কর্ম না করিয়া এক মুহূর্তও থাকিতে পারে

না। প্রকৃতির ৩৭ প্রত্যেক পরতন্ত্র মহুষ্যকে (সর্বদা  
কোন-না কোন) কর্ম করিতেই প্রবৃত্ত করে।

[। চতুর্থ শ্লোকের প্রথম চরণে যে ‘নৈকর্ম্য’ পদ আছে,  
। তাহার ‘জ্ঞান’ অর্থ মানিয়া লইয়া সন্ন্যাসমার্গী টীকা-  
। কারগণ এই শ্লোকের অর্থ নিজের সন্দেহের এই ভাবে  
। অঙ্গুল করিয়া লরেন—“কর্মের আরম্ভ না করিলে  
। জ্ঞান হয় না, অর্থাৎ কর্ম হইতেই জ্ঞান হয়, কারণ কর্ম  
। জ্ঞানলাভের সাধন।” কিন্তু এই অর্থ সরলও নহে আর  
। ঠিকও নহে। নৈকর্ম্য শব্দের উপযোগ বেনান্ত ও  
। মীমাংসা শাস্ত্রদ্বয়ে করেববার করা হইয়াছে এবং  
। সুরেশ্বরচাৰ্য্যের ‘নৈকর্ম্যসিদ্ধি’ নামে এই বিষয়ক এক  
। গ্রন্থও আছে। তথাপি নৈকর্ম্যের এই তত্ত্ব কিছু নূতন  
। নহে। কেবল সুরেশ্বরচাৰ্য্যই নহে, কিন্তু মীমাংসা ও  
। বেনান্তের সূত্র রচিত হইবারও পূর্কাবেই উহার প্রচার  
। হইয়া আসিতেছিল। ইহা বলা আবশ্যক নাই যে, কর্ম  
। বন্ধক হয়ই। এইজন্য পারা প্রয়োগ করিবার পূর্কে  
। উহাকে যারিরা যেমন বৈদ্যগণ শুদ্ধ করিয়া লরেন,  
। সেইরূপই কর্ম করিবার পূর্কে এমন উপায় করিতে হয়,  
। বাহাতে উহার বন্ধকতা বা দোষ কাটিয়া যায়। এবং  
। এই প্রকার বুদ্ধিতে কর্ম করিবার অবস্থাকেই ‘নৈকর্ম্য’  
। বলে। এই প্রকার বন্ধকতাহরিত কর্ম মোক্ষের বাধক  
। হয় না, অতএব মোক্ষশাস্ত্রের এই এক বড় প্রশ্ন আছে  
। যে, এই অবস্থা কি প্রকারে পাওয়া যায়? মীমাংসক-  
। গণ ইহার উত্তরে বলেন যে, নিত্য ও (নিমিত্ত হইলে  
। পর) নৈমিত্তিক কর্ম তো করা চাই, আর কাম্য ও  
। নিবিক্ত কর্ম না করা চাই। ইহা দ্বারা কর্মের বন্ধকতা  
। থাকে না এবং নৈকর্ম্যাবস্থা সহজে পাওয়া যায়। কিন্তু  
। বেনান্তশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে মীমাংসকদিগের এই বুদ্ধি  
। ভুল; এবং এই বিষয়ের বিচার গীতারহস্যের দশম  
। প্রকরণে (পৃ. ) করা গিয়াছে। অপর :কতকগুলি  
। লোক বলেন যে, যদি কর্ম না-ই করা হইবে, তবে  
। উহার দ্বারা বন্ধন কিপ্রকারে হইতে পারে? এই জন্য  
। ভাটাদেব মতে কর্মশূন্যতাকেই ‘নৈকর্ম্য’ বলে। চতুর্থ  
। শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, এই মত ঠিক নহে, ইহা দ্বারা  
। তো সিদ্ধি অর্থাৎ মোক্ষও লাভ হয় না; এবং পক্ষম  
। শ্লোকে ইহার কারণও উক্ত হইয়াছে। যদি আমি  
। কর্মত্যাগ করিবার বিষয়ে বিচার করি, তবে যে পর্যন্ত  
। এই দেহ আছে সে পর্যন্ত শোয়া বসা প্রভৃতি কর্ম  
। কর্ণনই বন্ধনই হইতে পারে না (গী. ৫. ২ ও ১৮. ১১)।  
। এই জন্য কোনও মহুষ্য কর্মশূন্য কখনও হইতে পারে  
। না। ফলত কর্মশূন্যরূপ নৈকর্ম্য অসম্ভব। সার কথা,  
। কর্মরূপ বৃত্তিক কখনও মরে না। এইজন্য এমন কোন  
। উপায় বাহির করা উচিত বাহা দ্বারা উহা বিবরহিত

। হইয়া যায়। গীতার সিদ্ধান্ত এই যে, কর্মের মধ্য হইতে  
। নিজের আসক্তি উঠাইয়া লওয়াই ইহার একমাত্র  
। উপায়। পরে অনেক স্থানে এই উপায় বিস্তৃতরূপে  
। বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার পরেও সন্দেহ হইতে  
। পারে যে, কর্ম ত্যাগ করিয়াই মোক্ষ লাভ করে,  
। অতএব মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য কর্মত্যাগ আবশ্যিক। ইহার  
। উত্তর গীতা এই প্রকার দেন যে, সন্ন্যাসমার্গীর মোক্ষ  
। তো লাভ হয় বটে, কিন্তু তাহা তাঁহাদের কর্মত্যাগের  
। কারণে লাভ হয় না, কিন্তু মোক্ষসিদ্ধি তাঁহাদের জ্ঞানের  
। ফল, যদি কেবল কর্ম ত্যাগ করিলেই মোক্ষসিদ্ধি হইত,  
। তবে পাথরসমূহেরও মুক্তিলাভ করা চাই। ইহা  
। হইতে এই তিন বিবরণ সিদ্ধ হইতেছে—(১) নৈকর্য্য  
। কর্মশূন্যতা নহে, (২) কর্ম সম্পূর্ণ ত্যাগ করিবার জন্য  
। কেহ বতই চেষ্টা করুক না কেন, কিন্তু তাহা ত্যাগ  
। হইতে পারে না, এবং (৩) কর্মত্যাগ সিদ্ধিপ্রাপ্তির  
। উপায় নহে; এই বিষয়ই উপরের শ্লোকে বলা  
। হইয়াছে। যখন এই তিন বিবরণ সিদ্ধ হইয়া গেল,  
। তখন অষ্টাদশ অধ্যায়ের উক্তি অনুসারে ‘নৈকর্য্যসিদ্ধি’  
। (গী. :১৮. ৪৮ ও ৪৯ দেখ) প্রাপ্তির জন্য এই এক  
। মার্গই অবশিষ্ট থাকে যে, কর্ম করা তো ছাড়িব না,  
। কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা আসক্তি ক্ষয় করিয়া সমস্ত কর্ম  
। গর্হণা করিতে থাকিবে। কারণ জ্ঞান মোক্ষের সাধন  
। তো বটে, কিন্তু কর্মশূন্য থাকিও কখনো সম্ভব নহে,  
। এইজন্য কর্মের বন্ধকত্ব (বন্ধন) নষ্ট করিবার জন্য  
। আসক্তি ছাড়িয়া সেই সকল করা আবশ্যিক। ইহা-  
। কেই কর্মযোগ বলে; এবং এক্ষণে বলিতেছেন যে,  
। এই জ্ঞানকর্মসমূহসম্বন্ধক মার্গই বিশেষ যোগ্যতাপূর্ণ,  
। অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ—]

(৬) যে মূঢ় (হাত পা প্রভৃতি) কর্মেজিয়কে রুদ্ধ  
। করিয়া মনেতে ইজিরবিবরণসকল চিন্তা করে, তাহাকে  
। মিথ্যাচারী অর্থাৎ দান্তিক বলে। (৭) কিন্তু হে অর্জুন!  
। যে মনেতে ইজিরসকলকে সংহরণ করিয়া, (কেবল)  
। কর্মেজির দ্বারা অনাসক্ত বুদ্ধিতে ‘কর্মযোগের’ আরম্ভ  
। করে, তাহারই যোগ্যতা বিশেষ, অর্থাৎ সে-ই শ্রেষ্ঠ।  
। [ পূর্ব অধ্যায়ে এই যে বলা হইয়াছে যে, কর্মযোগে  
। কর্ম অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ (গী. ২. ৪৯), এই হই  
। শ্লোকে তাহাই আরও স্পষ্ট করিয়া বলা হইল।  
। এখানে স্পষ্টরূপে বলা হইয়াছে যে, যে মনুষ্যের  
। মন শুদ্ধ নয়, কেবল অন্যের ভয়ে বা অপরে আমাকে  
। ভাল বলিবে এই মতলবে, কেবল বাহ্যিকজিয়সমূহের  
। ব্যাপারকে নিরুদ্ধ করে, সে প্রকৃত সনাতচারী নহে,  
। সে কপট। “কলৌ কর্তা চ লিপ্যতে”—কলিযুগে মোহ  
। বুদ্ধিতে নহে, কিন্তু কর্মেতে থাকে—ইহা এই বচনের

। প্রমাণ দিয়া যে ব্যক্তি ইহা প্রতিপাদন করেন যে  
। বুদ্ধি বেক্সপই ভৌক না কেন, কর্ম বন্ধ না হইলেই  
। হইল; তাহার এই শ্লোকে বর্ণিত গীতার ভাবের  
। উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। প্রথম শ্লোকে ইহা  
। প্রকট হইতেছে যে, নিজাম বুদ্ধিতে কর্ম করিবার  
। যোগকেই গীতাতে ‘কর্মযোগ’ বলা হইয়াছে।  
। সন্ন্যাসমার্গী কোন কোন টীকাকার এই শ্লোকের এই  
। প্রকার অর্থ করেন যে, এই কর্মযোগ যষ্ঠ শ্লোকে  
। ব্যাখ্যাত দান্তিক মার্গ হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও সন্ন্যাস-  
। মার্গ হইতে শ্রেষ্ঠ নহে। কিন্তু এই যুক্তি সান্ত্র-  
। দায়িক আগ্রহের কথা, কারণ কেবল এই শ্লোকেই  
। নহে, কিন্তু আবার পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভে এবং  
। অন্যত্রও, ইহা স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, সন্ন্যাসমার্গ  
। অপেক্ষা কর্মযোগের যোগ্যতা অধিক অর্থাৎ কর্মযোগ  
। শ্রেষ্ঠ (গী. র. পৃ — )। এই প্রকার যখন  
। কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ, তখন অর্জুনকে এই মার্গেরই আচরণ  
। করিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন—]

(৮) (নিজের ধর্ম্মানুসারে) নিয়ত অর্থাৎ নিয়মিত  
। কর্ম তুমি কর, কারণ কর্ম না করা অপেক্ষা কর্ম  
। করাই ভাল। ইহা ব্যতীত, (ইহা বুঝিয়া লও যে,  
। যদি) তুমি কর্ম না কর, তবে (আহারও না পাইলে)  
। তোমার শরীরনির্ব্বাহ পর্য্যন্ত হইতে পারিবে না।  
। [ ‘ব্যতীত’ এবং ‘পর্য্যন্ত’ (অপি চ) পদের দ্বারা  
। শরীরবাহ্যাকে সর্বাপেক্ষা কম কারণ বলা হইয়াছে।  
। এখন ‘নিয়ত’ অর্থাৎ ‘নিয়ত কৃত-কর্ম’ কি প্রকার  
। এবং অন্য কোন্ গুরুতর কারণে উহার আচরণ অবশ্য  
। কর্তব্য, তাহাই বুঝাইবার জন্য বক্তপ্রকরণ আরম্ভ  
। করা হইতেছে। আজকাল বাগবজ্ঞ প্রভৃতি শ্রোত-  
। ধর্ম্ম লুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে, এই জন্য আধুনিক  
। পাঠকগণের নিকট এই বিষয়ের কোন বিশেষ গুরুত্ব  
। উপলব্ধ হয় না। কিন্তু গীতার সময়ে এই সকল বাগ-  
। বজ্ঞ সম্পূর্ণ প্রচলিত ছিল এবং ‘কর্ম’ শব্দে প্রধানত  
। এই সকল বুঝাইত; অতএব গীতামধর্মে ইহা আলোচনা  
। করা অত্যাৱশ্যক ছিল যে, ধর্ম্মকৃত্য করা হইবে কি না,  
। আর যদি করিতে হয় তো কি প্রকার। ইহা ব্যতীত,  
। ইহাও মনে থাকে যেন, বজ্ঞ শব্দের অর্থ কেবল জ্যোতি-  
। ষ্টোম প্রভৃতি শ্রোত বজ্ঞ বা অগ্নিতে কোনও বস্তুর হোম  
। করাই নহে (গী. ৪. ৩২ দেখ)। সৃষ্টিনির্মাণ করিয়া  
। উহার কাজ ঠিক ঠিক চালাইবার জন্য, অর্থাৎ লোক-  
। সংগ্রহার্থ, ব্রহ্মা প্রজাগণের চাতুর্ভূগ্যবিহিত যে যে কাজ  
। ভাগ করিয়া দিয়াছেন, সে সমস্তই ‘বজ্ঞ’ শব্দে সমাবেশ  
। হয় (মতা. অম্ব. ৪৮. ৩; এবং গী. র. পৃ.-১)। ধর্ম্ম-  
। শাস্ত্রসমূহে এই সকল কর্মেরই উল্লেখ আছে এবং এই

। 'নিরত' শব্দে উহাই বিবক্ষিত । এইজন্য বলিতে হয় যে, । আজকাল বাগবদ্ধ লুপ্তপ্রায় হইলেও বজ্রজ্ঞের এই । আলোচনা এখনও নিরর্থক নহে । শাস্ত্রানুসারে এই । সকল কর্ম কাম্য, অর্থাৎ এইজন্য বলা হইয়াছে যে, এই । জগতে মনুষ্যের কল্যাণ হইবে এবং তাহার সুখলাভ । হইবে । কিন্তু পূর্বে দ্বিতীয় অধ্যায়ে ( গী. ২. ৪১-৪৪ ) । এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, মীমাংসকদিগের এই সহেতুক । বা কাম্যকর্ম মোক্ষের প্রতিবন্ধক, অতএব উহা নির- । প্রণীয় । এবং মানিতে হয় যে, এখন তো ঐ সকল । কর্ম করিতে হয় ; এইজন্য পরবর্তী শ্লোকসমূহে এই । বিষয়ের সমস্ত আলোচনা করা হইয়াছে যে, কর্মের । তত্ত্বাত্ত-লেন বা বন্ধক কি প্রকারে কাটিয়া যায় এবং । ঐ সকল করিতে থাকিলেও নৈকর্য্যাবস্থা কি প্রকারে । পাওয়া যায় । এই সমগ্র আলোচনা ভারতে বর্ণিত । নারায়ণীর বা ভাগবতধর্মের অনুসারেই হইয়াছে ( মতা । শা. ৩৪০ দেখ ) । ]

১১ বজ্রার্থে কর্ম শোভন্যত্র লোকোহয়ং কর্ম বন্ধনঃ ।  
তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥ ১ ॥  
সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টে । পুরোবাচ প্রজাপতিঃ ।  
অনেন প্রসবিষাক্ষমেব বোধেষ্টিকামধুক ॥ ১০ ॥  
দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ ।  
পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ প্রেরঃ পরমবাগধ ॥ ১১ ॥  
ইতান্ ভোগান্ হি বো দেবান্ দাসান্তে বজ্রভাবিতাঃ ।  
তৈর্জ্ঞানপ্রদায়িতো বো ভুংক্তে তেন এব সঃ ॥ ১২ ॥  
বজ্রশিষ্টাপিনঃ সন্তো মৃত্যুস্তে সর্বকিঞ্চিৎ ।  
কুন্ততে তে ত্বয়ং পাণি যে পচন্ত্যাক্ষকারাণ্য ॥ ১৩ ॥  
অদ্রাভবতি ভূতানি পরম্যাদয়সত্যবঃ ।  
বজ্রাভবতি পরম্যো বজ্রঃ কর্ম সমুভবঃ ॥ ১৪ ॥  
কর্ম ব্রহ্মোভবৎ বিদ্ধি ব্রহ্মাকরসমুভবং ।  
তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং বজ্রে প্রতিষ্ঠিতং ॥ ১৫ ॥  
এবং প্রবর্তিতং চক্রং নামুবর্তয়তীহ যঃ ।  
অযানুরিক্সিয়ারামো যোযং পার্শ্ব স জীবতি ॥ ১৬ ॥

( ১. ) বজ্রের অন্য যে কর্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্মের দ্বারা এই লোক আবদ্ধ আছে । তদর্থ অর্থাৎ বজ্রার্থ ( কৃত ) কর্ম(ও) তুমি আসক্তি বা ফলাশা ছাড়িয়া করিতে থাক ।

। [ এই শ্লোকের প্রথম চরণে মীমাংসকদিগের এবং । দ্বিতীয় চরণে গীতার সিদ্ধান্ত উক্ত হইয়াছে । মীমাংসক- । দিগের কথা এই যে, যখন বেদসকলই বাগবজ্রাদি কর্ম । মনুষ্যের জন্য নিরত করিয়া দিয়াছে এবং যখন জৈব- । নির্মিত সৃষ্টির ব্যবহারে ঠিক ঠিক চলিবার জন্য এই বজ্র- । চক্র আবশ্যক তখন কেহই ঐ কর্মসকল ত্যাগ করিতে । পারে না ; যদি কেহ ইহা ত্যাগ করে, তবে বুদ্ধিতে । হইবে যে, সে শ্রৌতধর্ম হইতে বঞ্চিত হইয়া গিয়াছে । । কিন্তু কর্মবিপাকপ্রক্রিয়ার সিদ্ধান্ত এই যে প্রত্যেক

। কর্মের ফল মনুষ্যকে ভোগ করিতেই হয় ; এই অনু- । সারে বলিতে হয় যে, বজ্রের অন্য মনুষ্য যে যে কর্ম । করিবে, তাহার ভাল বা মন্দ ফলও তাহাকে ভোগ । করিতেই হইবে । এই বিষয়ে মীমাংসকদিগের উত্তর এই । যে, 'বজ্র' করিতে হইবে, ইহা বেদেরই আদেশ, এইজন্য । বজ্রার্থ যে যে কর্ম করা হইবে, সে সমস্ত জৈবসম্মত । হইবে ; অতএব ঐ সকল কর্মের দ্বারা কর্মী বদ্ধ হইতে । পারে না । কিন্তু বজ্র ব্যতীত অন্য কার্য্যের জন্য—উদা- । হরণার্থ কেবল নিজের উদরপূর্তির জন্য,—মনুষ্য বাহ্য । কিছু করে, তাহা বজ্রার্থ হইতে পারে না ; উহাতে তো । কেবল মনুষ্যেরই নিজের লাভ । এই কারণে মীমাংসক । উদাহারে 'পুরুষার্থ' কর্ম বলেন, এবং উহার দ্বি- । রাছেন যে, এইরূপ অর্থাৎ বজ্রার্থের অতিরিক্ত অন্য কর্ম । অর্থাৎ পুরুষার্থ কর্মের দ্বারা কিছু ভাল বা মন্দ ফল হয়, । তাহা মনুষ্যের ভোগ করিতে হয়—এই সিদ্ধান্তই উক্ত । শ্লোকের প্রথম পর্ব্বিতে আছে ( গী. র. প্র. ৩ পৃ. ) । । কোন কোন টীকাকার বজ্র = বিষ্ণু এইরূপ গৌণ অর্থ । করিয়া বলেন যে, বজ্রার্থ শব্দের অর্থ বিষ্ণুপ্রীত্যর্থ বা । পরমেশ্বরপূর্ণপূর্ব্বক ; কিন্তু আমার মতে এই অর্থ । টানাবুনা ও ক্লিষ্ট । এস্থলে প্রশ্ন এই যে, বজ্রের জন্য । যে কর্ম করিতে হয়, তাহা ব্যতীত যদি মনুষ্য অন্য । কোন কর্মই না করে, তবে কি তাহার কর্মবন্ধন দূর । হয় ? কারণ বজ্রও তো কর্মই এবং উহার স্বর্ণপ্রাপ্তি- । রূপ যে ফল শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে তাহার প্রাপ্তি না হইয়া । থাকিতে পারে না । কিন্তু গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়েই । স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, এই স্বর্ণপ্রাপ্তিরূপ ফল মোক্ষ- । প্রাপ্তির বিরোধী ( গী. ২. ৪০-৪৪ ; ৩. ২. : ২০, ২১ । দেখ ) । এইজন্যই উক্ত শ্লোকের দ্বিতীয় চরণে আবার । বলা হইয়াছে যে, মনুষ্যের বজ্রার্থ বাহ্য কিছু নিরত কর্ম । করিতে হয়, তাহাও সে ফলাশা ত্যাগ করিয়া অর্থাৎ । কেবল কর্তব্য বুঝিয়া, করিবে এবং এই অর্থেরই প্রতি- । পাদন পরে সাধিক বজ্রের ব্যাখ্যা করিবার সময় করা । হইয়াছে ( গী. ১৭. ১১ ও ১৮. ৬ ) । এই শ্লোকের । ভাবার্থ এই যে, এই প্রকার সমস্ত কর্ম বজ্রার্থ এবং । তাহাও ফলাশা ত্যাগ করিয়া করিলে (১) ঐ মীমাংসক- । দিগের ন্যায়ানুসারেই কোনও প্রকারে মনুষ্যকে বদ্ধ । করে না, কারণ তাহা তো বজ্রার্থ কৃত হয়, এবং (২) । উহার স্বর্ণপ্রাপ্তিরূপ শাস্ত্রোক্ত ও অনিত্য ফল মিলিবার । পরিবর্তে মোক্ষপ্রাপ্তি হয়, কারণ তাহা ফলাশা ছাড়িয়া । কৃত হয় । পরে ১৯ শ্লোকে এবং ফের চতুর্থ অধ্যায়ের । ২৩ শ্লোকে এই অর্থই ছইবার প্রতিপাদিত হইয়াছে । । তাৎপর্য্য এই যে, মীমাংসকদিগের "বজ্রার্থ কর্ম করা । উচিত, কারণ তাহা বন্ধক হয় না"—এই সিদ্ধান্তে । ভগবদগীতা আরও এই সংকার আনিয়া দিয়াছেন যে,

। “যে কর্ম বজ্রার্থ কৃত হয়, তাহার কল্যাণ হাড়িয়া  
। করিতে হইবে।” কিন্তু ইহার পরেও এই সন্দেহ হয়  
। যে, বীৰ্য্যসকলিগের সিদ্ধান্তকে এই প্রকারে সংকুত  
। করিবার প্রবন্ধ করিয়া বাগবজ্রাদি গার্হস্থ্যবৃত্তি-মজার  
। রাখিবার অপেক্ষা বড়টি হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষ-  
। প্রাপ্তির জন্য সমস্ত কর্ম ত্যাগ করিয়া সম্যাস গ্রহণ  
। কি অধিক প্রেরণের নহে? ভগবদগীতা এই প্রশ্নের  
। এই এক স্পষ্ট উত্তর যেন যে ‘হাঁহ নহে’। কারণ  
। বজ্রচক্র বিনা এই অগতির ব্যবহার বল্য থাকিতে  
। পারে না। অধিক কি বলিব, অগতির ধারণ পোষণের  
। জন্য ব্রহ্মা এই চক্রকে প্রথম উৎপন্ন করিলেন, এবং  
। যখন অগতির স্থিতি বা সংগ্রহই ভগবানের অভীষ্ট,  
। তখন কেহই এই বজ্রচক্র ছাড়িতে পারে না।  
। এক্ষণে এই অর্থই পরবর্তী শ্লোকে উক্ত হইয়াছে।  
। এই প্রকরণে, পাঠকদিগের মরণ রাখিতে হইবে যে,  
। ‘বজ্র’ শব্দ এখানে কেবল স্রোতবজ্রেরই অর্থ প্রযুক্ত  
। নহে, কিন্তু উহাও স্রোত বজ্রের এবং চাতুর্বর্ণ্যাদি যথা-  
। দিকার সমস্ত ব্যবহারিক কর্মের সমাবেশ আছে।

(১০) আরম্ভে বজ্রের সঙ্গে সঙ্গে প্রজা উৎপন্ন  
করিয়া ব্রহ্মা (উহাকে) বলিলেন, “এই (বজ্রের) দ্বারা  
তোমার বুদ্ধি হোক; এই (বজ্র) তোমার কামধেনু  
হইবে অর্থাৎ ইহা তোমার অভীপ্সিত ফলদাতা হইবে।  
(১১) তুমি এই বজ্রের দ্বারা দেবতাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে  
থাক, (এবং) সেই দেবতা তোমাকে সন্তুষ্ট করিতে  
থাকুন। (এই প্রকারে) পরস্পর এক অপরকে সন্তুষ্ট  
করিতে থাকিয়া (উভয়ে) পরম প্রের অর্থাৎ কল্যাণ  
লাভ করিতে থাক”। (১২) কারণ, বজ্রের দ্বারা  
স্রোতবজ্রাদি দেবতার। তোমার অভীপ্সিত (সমস্ত) ভোগ  
তোমাকে দিবেন। উহাদের প্রবৃত্ত উর্ধ্বাদিগকে (কিরা-  
ইয়া) না দিয়া যে (কেবল স্বয়ং) উপভোগ করে,  
সে সজ্জাই চোর।

। [ যখন ব্রহ্মা এই সৃষ্টি অর্থাৎ দেবাদি সমস্ত লোক  
। উৎপন্ন করিলেন, তখন তাহার চিন্তা হইল যে, এই  
। লোকসকলের ধারণ পোষণ কি প্রকারে হইবে।  
। মহাভারতের নারায়ণীর ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মা  
। ইহার পর সহস্র বর্ষ পর্য্যন্ত তপস্যা করিয়া ভগবানকে  
। সন্তুষ্ট করিলেন; তখন ভগবান লোকসকলের নির্দোষের  
। জন্য প্রবৃত্তিপ্রধান বজ্রচক্র উৎপন্ন করিলেন এবং দেবতা  
। ও মনুষ্য উভয়কে কহিলেন যে, এই প্রকার ব্যবহার  
। পূর্বক এক অপরের রক্ষাসাধন কর। উক্ত শ্লোকে  
। এই কথাই কিছু শব্দভেদে অনুবাদ করা হইয়াছে  
। (মতা. শা. ৩৪. ৩৮ হইতে ৩২ দেখ)। ইহা হইতে  
। এই সিদ্ধান্ত আরও অধিক দৃঢ় হইতেছে যে, প্রবৃত্তিপ্রধান

। ভাগবতধর্মের তবুই গীতাতে প্রতিপাদিত হইয়াছে।  
। কিন্তু ভাগবতধর্ম, বজ্র অনুষ্ঠিত হিংসা গর্হিত বলিয়া  
। বীকৃত হইয়াছে (মতা. শা. ৩৩ ও ৩৪), এইজন্য  
। পণ্ডবজের স্থানে প্রথম প্রথম বজ্র মুক্ত হইল এবং  
। পোষে এই মত প্রচলিত হইয়া গেল যে, অগমর বজ্র  
। অথবা জ্ঞানমর বজ্রই সর্বাধিক শ্রেষ্ঠ (গী. ৪. ২৩-৩৩)।  
। বজ্রশব্দের অর্থ চাতুর্বর্ণ্যের সকল কর্ম; এবং ইহা  
। সুস্পষ্ট যে, সমাজের যথোচিতভাবে ধারণ পোষণ হইবার  
। জন্য এই বজ্রকর্ম বা বজ্রচক্র ভালরূপে বজ্র রাখিতে  
। হইবে (মহু ১. ৮৭)। অধিক বলিষ কি; এই বজ্র-  
। চক্র পরে বিশেষতম শ্লোকে বর্ণিত লোকসংগ্রহেরই  
। এক আকার (গীতার. প্র. ১১ দেখ)। এইজন্য  
। স্মৃতিসমূহও লিখিত আছে যে, দেবলোক ও মানুষ-  
। লোক, উভয়ের সংগ্রহার্থ ভগবানই প্রথমে যে লোক-  
। সংগ্রহকারক কর্ম রচনা করিলেন, তাহা পরে ভালরূপে  
। প্রচলিত রাখা মনুষ্যের কর্তব্য; এবং এই অর্থই এখন  
। পরবর্তী শ্লোকে স্পষ্টরূপে উক্ত হইয়াছে যে—]

(১৩) বজ্র করিয়া অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণকর্তা সাধুব্যক্তি-  
সকল পাপ হইতে মুক্ত হইলেন। কিন্তু (বজ্র না করিয়া  
কেবল) নিজেরই জন্য যে (অন্ন) প্রস্তুত করে, সেই  
পাপী ব্যক্তি পাপ তক্ষণ করে।

। [ যথেষ্ট ১০. ১১৭. ৬ মন্তব্যও ইহাই অর্থ। উহাতে  
। উক্ত হইয়াছে যে, “নার্য্যামণ্য পুণ্যতি নো সগায়”  
। কেবল্যামো ভবতি কেবল্যাদৌ—অর্থাৎ যে মনুষ্য অর্থ্যনা  
। বা সখ্য পোষণ না করে, একাকীই ভোজন করে,  
। তাহাকে কেবল পাপী বুলিতে হইবে। এই প্রকারেই  
। মনুষ্যভূত্রেও উক্ত হইয়াছে যে, “অথং স কেবলং ভুক্তে  
। যঃ পচত্যাশ্চকারণং। বজ্রশিষ্টাশনং হোতং সত্যমন্নং  
। বিধীয়তে ॥” (৩. ১১৮)—অর্থাৎ যে মনুষ্য নিজেরই  
। জন্য (অন্ন) প্রস্তুত করে সে কেবল পাপতক্ষণ করে।  
। বজ্র করিবার পর বাহ্য অবশিষ্ট থাকে, তাহা ‘অমৃত’  
। এবং অপরের ভোজন হইয়া গেলে বাহ্য অবশিষ্ট থাকে  
। (ভুক্তাবশিষ্ট) তাহা ‘বিষস’ উক্ত হয় (মহু ৩. ২৮৫)।  
। এবং সজ্জনের পক্ষে এই অন্নই বিহিত উক্ত হইয়াছে  
। (গী. ৪. ৩২ দেখ)। এক্ষণে এই বিষয় আরও স্পষ্ট  
। করিয়া বলা হইতেছে যে, বজ্র প্রভৃতির কর্ম কেবল  
। তিন ও চাউল অগ্নিতে ভাজিবার জন্যই নহে, আর  
। স্বর্গপ্রাপ্তির জন্যই নহে; বরঞ্চ অগতির ধারণপোষণ  
। হইবার জন্য উহার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে অর্থাৎ  
। বজ্রের উপরেই সমস্ত অগত অবলম্বিত ]।

(১৪) প্রাণীমাত্রেয় উৎপত্তি অন্ন হইতে হয়, অন্ন  
পর্জনা হইতে উৎপন্ন হয়, পর্জনা বজ্র হইতে উৎপন্ন হয়;  
এবং বজ্র কর্ম হইতে উৎপন্ন হয়।



। [মহাবৃত্তিতেও মহাব্যোম এবং তাহার ধারণার্থ  
। আবশ্যক অল্পের উৎপত্তির বিষয়ে এই প্রকারই বর্ণনা  
। আছে। মহাব্যোমের ভাব এই যে, “বজ্রের অগ্নিতে  
। প্রদত্ত আহুতি স্বর্ঘ্যে পৌছায় এবং আবার স্বর্ঘ্য হইতে  
। (অর্থাৎ পরম্পরায়ত্ত্রে বজ্র হইতেই) পূর্ণতা উৎপন্ন  
। হয়, পূর্ণতা হইতে অগ্নি, এবং অগ্নি হইতে প্রজা উৎপন্ন  
। হয়” (মহা. ৩. ৭৬)। এই শ্লোকই মহাতারতম্যে আছে  
। (মতা. শা. ২৬২. ১১ দেখ)। তৈত্তিরীয় উপনিষদে  
। (২. ১) এই পূর্ণ পরম্পরা ইহা হইতেও পিছাইয়া  
। দেওয়া হইয়াছে—এবং এই ক্রম প্রদত্ত হইয়াছে—  
। “প্রথম পরমায়া হইতে আকাশ হইল এবং পরে বধা-  
। ক্রমে বায়ু, অগ্নি, জল ও পৃথিবী উৎপন্ন হইল; পৃথিবী  
। হইতে ওষধি, ওষধি হইতে অন্ন, এবং অন্ন হইতে  
। পুরুষ উৎপন্ন হইল।” অতএব এই পরম্পরা অনুসারে,  
। প্রাণীমাত্রের কর্ম পর্য্যন্ত কথিত পূর্ণপরম্পরাকে, একপে  
। কর্মের পূর্বে প্রকৃতি এবং প্রকৃতির পূর্বে একেবারে  
। অক্ষর ব্রহ্ম পর্য্যন্ত পৌছাইয়া, সম্পূর্ণ করিতেছেন—]

(১৫) কর্মের উৎপত্তি ব্রহ্ম হইতে অর্থাৎ প্রকৃতি  
হইতে হইয়াছে, এবং এই ব্রহ্ম অক্ষর হইতে অর্থাৎ  
পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন। অতএব (ইহা বুঝ যে,) সর্বগত ব্রহ্মই বজ্র সর্বদা প্রতিষ্ঠিত থাকেন।

। [কেহ কেহ এই শ্লোকের ‘ব্রহ্ম’ শব্দের অর্থে ‘প্রকৃতি’  
। ধরেন না, তাঁহারা বলেন যে এস্থলে ব্রহ্ম অর্থে ‘বেদ’।  
। কিন্তু ‘ব্রহ্ম’ শব্দের ‘বেদ’ অর্থ করিলে “ব্রহ্ম অর্থাৎ  
। বেদ পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন” এই বাক্যে আপত্তি না  
। হইলেও এইরূপ অর্থ করিলে “সর্বগত ব্রহ্ম বজ্র হইতে  
। আছেন” ইহার অর্থ বধাযথ লাগে না। এই জন্য  
। “মম যোনির্মহং ব্রহ্ম” (গী. ১৪. ৩) শ্লোকে “ব্রহ্ম”  
। পদের যে প্রকৃতি অর্থ আছে, তদনুসারে রামানুজ-  
। ভাব্যে এই অর্থ করা হইয়াছে যে এই স্থানেও ‘ব্রহ্ম’  
। শব্দে অগতের মূল প্রকৃতি বিবক্ষিত; এবং এই  
। অর্থই আমারও ঠিক মনে হইতেছে। ইহা ব্যতীত  
। মহাতারতম্যের শাস্তিগর্ভে, বজ্রপ্রকরণে বর্ণিত হইয়াছে  
। যে, “অমৃতবজ্রং জগৎ সর্বং বজ্রশাস্ত্রজগৎ সদা” (শা. ২৬৭.  
। ৩৫)—অর্থাৎ বজ্রের পশ্চাতে জগৎ এবং জগতের পশ্চাতে  
। বজ্র। ব্রহ্মের অর্থ ‘প্রকৃতি’ করিলে এই বর্ণনারও  
। আলোচ্য শ্লোকের সহিত মিল হইয়া যায়, কারণ জগতই  
। প্রকৃতি। গীতারহস্যের সপ্তম ও অষ্টম প্রকরণে ইহা  
। সন্নিহিত বলা হইয়াছে যে, পরমেশ্বর হইতে প্রকৃতি  
। এবং ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতি হইতে জগতের সমস্ত কর্ম  
। কি প্রকারে নিষ্পন্ন হয়। এই প্রকারই পুরুষহুতেও  
। বর্ণিত হইয়াছে যে, দেবতার প্রথম বজ্র করিয়াই  
। সৃষ্টি নির্মাণ করিয়াছেন—]

(১৬) হে পার্থ! এই প্রকার (জগতের ধারণার্থ)  
প্রবর্তিত কর্ম বা বজ্রের চক্রকে যে এই জগতে পরে  
না চালায়, তাহার জীবন পাণরূপ; ঐ ইন্দ্রিয়লম্পটের  
(অর্থাৎ দেবতাবিগকে না দিয়া স্বয়ং উপভোগকারীর)  
জীবন ব্যর্থ।

। [স্বয়ং ব্রহ্মাই—মহাব্যোম নহে—লোক সকলের  
। ধারণপাণের জন্য বজ্রময় কর্ম বা চাতুর্ঘ্যবৃত্তি  
। উৎপন্ন করিয়াছেন। এই সৃষ্টির ক্রম চলিতে থাকি-  
। য়ার জন্য (শ্লোক ১৪): এবং সঙ্গে সঙ্গেই নিজের  
। নির্বাহ হইবার জন্য (শ্লোক ৮), এই দুই কারণে  
। এই বৃত্তির প্রয়োজন আছে; ইহা হইতে সিদ্ধ হয়  
। যে, বজ্রচক্রকে অনাসক্ত বুদ্ধিতে জগতে সর্বদা চালা-  
। ইয়া রাখা উচিত। এখন ইহা জানা গেল যে,  
। মীমাংসকারকের বা জীবাশ্রয়ের কর্মকাণ্ড (বজ্রচক্র)  
। গীতাধর্মের অনাসক্ত বুদ্ধির বুদ্ধিতে কি প্রকারে স্থির  
। রাখা হইয়াছে (গীতার. প্র. ১১ পৃ. দেখ)।  
। কোন সন্ন্যাসমার্গী কোন্সী সন্দেহ করেন যে, আত্মজানী  
। পুরুষ যখন এইখানে মোক্ষপাভ করেন, তখন  
। তাঁহার কোনও কর্ম করিবার প্রয়োজন নাই—এবং  
। তাঁহার কর্ম করাও উচিত নহে। ইহার উত্তর পরবর্তী  
। তিন শ্লোকে দেওয়া হইতেছে।]

১ বদ্যায়ত্তিরেব সাধায়াতৃপ্ত মানবঃ।

আত্মন্যেব চ সন্তুষ্টস্য কার্যং ন বিদ্যাতে। ১৭।

দৈব তস্য কৃত্তেমাধৌ নাকৃত্তেনেহ কখন।

ন চাস্য সর্বভূতেষু কলির্দর্শবাগাশ্রমঃ। ১৮।

তদ্বাদসন্তঃ সততঃ কার্যং কর্ম সমাচর।

অসতো হ্যচরন্ কর্ম পরমাধোতি পুরুষঃ। ১৯।

(১৭) কিন্তু যে মহাব্য কেবল আত্মাতেই রত,  
আত্মাতেই তৃপ্ত এবং আত্মাতেই সন্তুষ্ট করেন, তাঁহার  
জন্য (কেবল নিজের) কোনও কার্য (অবশিষ্ট) থাকে  
না; (১৮) এই প্রকারই এখানে অর্থাৎ এই জগতে  
(কোনও কাজ) করিলে বা না করিলেও তাঁহার কোনও  
লাভ হয় না; এবং সকল প্রাণীতে তাঁহার কোনও  
(নিজের) অতীষ্ট ক্রম থাকে না।

(১৯) অতএব অর্থাৎ যখন জানীপুরুষ এই প্রকার  
কোনও অপেক্ষা রাখেন না, তখন তুমিও (কলের)  
আসক্তি ত্যাগ করিয়া নিজের কর্তব্য কর্ম সর্বদাই  
করিতে থাক; কারণ আসক্তি ত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি  
কর্ম করে তাহার পরমগতি লাভ হয়।

• (ক্রমশঃ)

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

বিবাহমঙ্গল ।

সাহানা—স্বাপতাল ।

তোমারি আস্থানে আত্ম পরিয়া মিলন-সাজ  
 এসেছে আশীষ তরে শুভ মিলনের পরে ।  
 দীর্ঘ জীবন-পাথে ধরি' যেন তব হাতে  
 তোমারি করুণা পরে চলে নিরন্তর ক'রে—  
 তব এ আশীষ শিরে ধরে লয়ে যেন কিরে ॥  
 সন্ততি কেলুক ছেয়ে শত কলতানে গেহ ;  
 তব পুণ্য নাম গেয়ে ধন্ত হোক গ্রাম মেহ ।  
 জ্ঞানেতে উজ্জল হোক ঘুচে যাক দুঃখ শোক ;  
 আনন্দ হউক নিত্য, অলুচর সদা সত্য—  
 তব এ আশীষ শিরে ধরে লয়ে যেন কিরে ॥

কথা ও স্বর—ত্রিফিত্তীস্বনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—ত্রিপুরেশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

II গা ধা । গধা -গা পা । যা পা । পমা -গা পা I ধা ধর্মা । ধা -গা পা ।  
 তো মা রি . . আ স্থা নে আ . . জ প রি . . রা . . বি

। যা পা । রূপা -যজ্ঞা জ্ঞা । জ্ঞা জ্ঞা । জ্ঞা -যা যা । রা রা । সা -গা সা I  
 ল ন সা . . জ এ সে ছে . . আ শী ব ত . . রে

I রা মা । যা -গা পা । পা সর্না । সর্না -গা ধা II  
 ত ত বি . . ল নে র . . প . . রে

II { যা পা । না -গা না । না সর্না । সর্না -সর্না সর্না I সর্না সর্না । রীঃ -জ্ঞঃ রীঃ ।  
 কী র ব . . জী ব ন পা . . খে ধ . . বি বে . . ন

। সর্না রীঃ । সর্না -গা ধা } I গা ধা । গধা -গা পধা । যা পা । পমা -গা পা I  
 ত ব হা . . তে তো মা রি . . ক . . ক গা প . . রে

I ধা সর্না । ধা -গা পা । যা পা । রূপা -যজ্ঞা জ্ঞা I জ্ঞা জ্ঞা । জ্ঞা -যা যা ।  
 চ লে নি . . ব ত ব ক . . রে ত ব এ . . আ

। রা রা । সা -গা সা I রা মা । যা -গা পা । পা সর্না । সর্না -গা ধা II  
 শী ব নি . . রে ব রে ল . . রে বে ন . . কি . . রে

II গা ধা । গধা -গা পা । যা পা । পাঃ যঃ পা I ধা সর্না । ধা -গা পা ।  
 য ক তি . . কে লু ক ছে . . রে শ ত ক . . ল



୧ ୨ ୩  
I ମା ମା ମା - । ରା -ଗା -ସା -ସା । -ରା -ମା -ଧା -ନା । -ମା -ନା -ଧା -ମା I  
ବି କ ଡ . ଟ . . . . .

୧ ୨ ୩  
I ମା ମା ମା -ରା । ମା ରା - । -ମା -ଗା -ମା - । -ମା -ମା -ମା - । I  
ର ବେ ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I -ଧା -ମା - । ଧା -ମା -ସା ସା । ମା ସା - । -ଗା । -ସା -ରା - । ରା I  
. . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I -ଗା -ମା ସା ମା । ସା - । -ଗା - । -ରା -ଗା - । -ମା - । II  
. . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
ମା II ନା -ଧା -ସା ମା । ରା ମା - । -ମା ମା - । -ମା ମା - । -ମା ମା - । I  
ମ କ . . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I ମା ରା ମା - । ନା -ଧା ସା ମା -ରା । ମା ମା -ସା -ଧା । -ଧା -ମା - । ମା I  
ହ କି ବ . . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I ମା ସା ନା - । ମା ମା -ରା - । ମା ନା ସା -ମା । -ସା ସା -ମା -ମା - । I  
ନ କ ନ . . . . . ନା ମା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I ମା ରା ମା -ରା । ମା ରା - । -ମା -ଗା -ମା - । -ମା -ମା -ମା - । I  
ର ବେ ନା . . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I -ଧା -ମା - । ଧା -ମା -ସା ସା । ମା ସା - । -ଗା । -ସା -ରା - । ରା I  
. . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I -ମା -ମା ସା ମା । ସା - । -ଗା - । -ରା -ଗା - । -ମା - । II  
. . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
ମା II ମା ମା -ମା ମା । ସା - । -ମା -ମା । -ମା -ମା - । -ମା -ଗା - । ମା I  
ନା ହେ କ . . . . . ନା . . . . .

୧ ୨ ୩  
I ମା ମା - । ମା ମା - । ମା ମା -ମା -ମା - । -ମା - । -ମା - । I  
ନା ହେ କ . . . . . ନା . . . . .

১ ২ ৩  
I রা -পমা পা পা। ধা -না -পা -। -না বপা মা -গা। বগা -। -। গা I  
জো . . ক র . . . . . তি পা . . . . . ই

১ ২ ৩  
I মা পা মা -। গা -। -রা -। -রা -। -। -। -সসা -। -। পা I  
বে প য়ি . . . . . আ . . . . . ন . . . . . . . . . . . এ

১ ২ ৩  
I পা নধা -নর্সা সা। সা সা -। সা। -। রা -সা সা। -। -। -। সা I  
খ নি . . . . . হ ই বে . . . . . . . . . . . স্ব . . . . . খী . . . . . আ

১ ২ ৩  
I সা রা সা -। না -ধা ধনর্সা -রা। সা সা -নর্সা -ধা। -ধনা -পা -। পা I  
দ্বা তে আ . . . . . আ . . . . . রে . . . . . :দে খি . . . . . . . . . . . ক

১ ২ ৩  
I পা ধা না -। সা সর্না -রা -। সা না ধনা -পা। -ধনা ধপা -মপা -মা I  
ধা মা ন . . . . . প্র বী . . . . . ন . . . . . . . . . . . . . . . . .

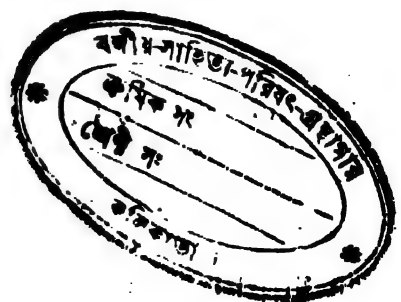
১ ২ ৩  
I গা রা সসা -রা। সা রা -। -মা -গা -পা -। -পা -পা -না -। I  
ভূ ল না . . . . . ভূ ল . . . . . . . . . . . . . . . . .

১ ২ ৩  
I -ধনা -পা -। -ধনা। ধা -পা -মা মা। পা মা -। -গা। -মা -রা -। রা I  
. . . . . না . . . . . ক র আ . . . . . . . . . . . দ্বা

১ ২ ৩  
I -গা -গা মা পা। মা -। -গা -। -রঃ -গঃ -। -রা -। -সা -। II II  
. . . . . হ স কা . . . . . . . . . . . . . . . . .

## সংবাদ ।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব—বিগত ৯ আষাঢ় ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।  
প্রকাস্পদ শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং প্রকাস্পদ শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র চৌধুরী বেদীর কাব্য নির্বাহ করিয়াছিলেন।  
সুরেশ বাবু ধর্মের প্রয়োজন সম্বন্ধে একটি মনোগ্রাহী উপদেশ দিয়াছিলেন। সমাজের সম্পাদক প্রকাস্পদ শ্রীযুক্ত  
শক্তিকণ্ঠ মল্লিক সামাজিক উপাসনা বিষয়ক যে সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা আমরা এই সংখ্যার প্রথমেই  
প্রকাশ করিলাম।







একমেবাদ্বিতীয়ঃ

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

ভাদ্র ও আশ্বিন, ব্রাহ্মসংবৎ ১৩

১৪৯১২৫০ নং

১৮৪৪ শক,

# তত্ত্ববোধিনী প্রদিকা

“ব্রহ্ম বা একবিদমহং আসীন্নাত্তং কিকনাসীত্ত্বদ্বিৎ স সর্বমহজৎ । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং বতরিরিবরমেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোদ্রয়ং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ভূতং পূর্ণমতিমবিত্তি । একস্য তস্যোব্যোপাসনয়া  
পারিত্রিকমৈহিকক উত্তমবতি । তন্নিহ্ন শ্রীতিতস্য শ্রিয়কাধ্যসাধনক তদুপাসনম্বেব” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## আর্টেব খাতিরে আর্ট ।

( শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

একে তো দেশ নানা কারণে ব্রহ্মচর্যের পথ হইতে অনেকটা দূরে সরিয়া গিয়াছে ; তাহার পর যেটুকু বাকী আছে, নবপ্রকাশিত আধুনিক উপন্যাস-সমূহের কল্যাণে সেটুকুও বোধ হয় আর বাকী থাকে না । আজকাল যে সমস্ত উপন্যাস মুদ্রাযন্ত্র হইতে উল্লসিত হইতেছে, তাহাদের অনেকগুলিই দেশকে অধোগতির দিকে টানিয়া লইয়া চলিবার জন্য যেন আড়েহাতে লাগিয়াছে । দেশের অধোগতির প্রতি অন্ধ থাকিয়া এই সকল কুৎসিৎ উপন্যাস প্রকাশের অন্যতর প্রধান কারণ হইল আমাদের মজ্জাগত দাস-ভাব বা slave mentality । আমরা বাহিরের স্বদেশী আন্দোলনে মাতিয়া চীৎকার করিলে হইবে কি ? বর্তমান শাসন-প্রণালী, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী, দেশের দারিদ্র্য প্রভৃতি নানাবিধ কারণ মিলিত হইয়া দেশের প্রাণে দাসত্বকে খুদিয়া বসাইয়া দিয়াছে । আমাদের অন্তরের দাসত্ব যে এখনও ত্যাগ করিতে পারি নাই, তাহার পরিচয় পদে পদে দেখিতে পাই । বিলাতী যাহা হোক একটা কোন ধুরার আমদানি হইলেই হইল, সেটা অমনি আমরা গিলিয়া খাইবার জন্য বসিয়া থাকি । এমন কি, আমাদের ধর্ম আজ

পর্যন্ত পৃথিবীর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া থাকিলেও, এখনও সেই ধর্ম সম্বন্ধেও পাশ্চাত্য পণ্ডিত-দিগের মুখনিঃসৃত কোন প্রশংসাবাক্য উদ্ধৃত করিতে না পারিলে তাহার শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি না !

সাহিত্যসম্বন্ধে এই প্রকার হলাহলপূর্ণ একটা বিলাতী ধুরা পাশ্চাত্য জড়জগতের মস্তনে উদ্ভিত হইয়া এদেশে আসিয়া পৌঁছিয়াছে, এবং এদেশ বাসীর আর্টের প্রয়োগপ্রণালীকে বিপথে পরিচালিত করিবার পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেছে । সেই ধুরাটি হইতেছে art for art's sake—আর্টের খাতিরে আর্ট । একটা চলিত কথা আছে যে, জগতে শতকরা দশজন চিন্তাশীল লোক, যাহারা কিছু চিন্তা করে, নিজেদের মস্তিষ্ক মন্থন করিয়া একটা কিছু উদ্ভাবন করে ; আর অবশিষ্ট নব্বই জন আসলে অজ্ঞান, কাজেই “ধামা-ধরা”—যাহারা ভাবিবার, চিন্তা করিবার অবসরের অভাবেই হউক, অথবা অজ্ঞান ও আলস্যবশতই হউক, ঐ দশজনের কথা সম্পূর্ণ অত্রান্ত বলিয়া ধরিয়া লইতে চাহে । এই স্থলে সুপ্রসিদ্ধ ঔষধবিক্রেতা হলওয়ে সাহেবের একটা গল্প মনে পড়িতেছে । হলওয়ে সামান্য একটু ডাক্তারি পড়িয়া লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করিতেছিলেন, আর তাঁহারই এক সহপাঠী চিকিৎসাবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াও অতিকষ্টে জীবিকা নির্বাহ করিতেছিলেন । এক দিন পথে তাঁহাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়ায়

কথায় কথায় সেই স্মৃতিকিৎসক তাঁহার বন্ধু হলওয়েকে তাঁহাদের উভয়ের অর্থাগমের এই প্রভেদের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে হলওয়ে তাঁহাকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন এবং বারান্দায় তাঁহাকে দাঁড় করাইয়া অধিকাংশ পথিকের কথা ছুটাছুটি দেখাইয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, উহাদের মধ্যে বুদ্ধিমান ও ধনী শতকরা দশজনের চিকিৎসার ভার সেই স্মৃতিকিৎসক গ্রহণ করেন, আর বাকী মূর্থ নব্বই জনের মূর্ত্তা ও অজ্ঞানের উপর হলওয়ে নিজের জীবিকাসংস্থানের ব্যবস্থা করেন। জগতের সকল ক্ষেত্রেই এই কথা—শতকরা দশজন ভাবে, আর শতকরা নব্বই জন মেঘপালের ন্যায় অন্ধ-ভাবে সেই দশজনেরই অনুসরণ করে।

ঐ যে বিলাতী ধূয়াটী এদেশে আসিয়াছে, উহাও কোন পাশ্চাত্য চিন্তাশীল কলা-সমালোচক স্মার্য অন্তরের কোন এক ভাবের অভিব্যক্তিতে প্রকাশ করিয়াছিলেন। অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন যে, যে জার্মানিদেশে বিজ্ঞান ও দর্শন পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের মধ্যে সর্বাধিক আলোচিত হয়, এবং সেই কারণে যে দেশে অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তি সকল বিষয় বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার পক্ষপাতী, সেই জার্মানিদেশেরই এক আর্টসমালোচক আর্টকে বিশ্লেষণের দৃষ্টিতে, চিত্রের অন্যান্য অঙ্গ হইতে আর্টকে পৃথকভাবে দেখিবার হিসাবে সর্বপ্রথম “আর্টের খাতিরে আর্ট” এই তত্ত্ব প্রচার করেন। তাঁহার যে ভাব হইতেই হউক, তিনি এই তত্ত্বটী প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু পরে তাঁহারই ধূয়া-ধরা আর্টসম্মত অনেক লোক তাঁহার এই উক্তির প্রকৃত মর্থ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে না পারিলেও সময়ে অসময়ে ক্ষেত্রে-ক্ষেত্রে “আর্টের খাতিরে আর্ট” এই কথাগুলির পুনরুক্তি করিতে লাগিলেন। এইরূপ ঐ কথাগুলির পুনরুক্তি করিয়া তাঁহার আপনাদিগকে ঐ তত্ত্বের সেই আদিম আবিষ্কারকের সহিত জ্ঞানে বিদ্যায় একাসনের অধিকারী বিবেচনা করিয়া এবং জনসাধারণের নিকট সদন্তে সেই আত্মকৃত অধিকার নানা উপায়ে প্রচার করিয়া মহা আত্মতৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন।

আবার ইহাদের এই কথাগুলির ভিত্তিতে

আর্টসমালোচনার কলরব যখন এদেশে আসিয়া পৌঁছিল, তখন এদেশেরও ইংরাজীশিক্ষিত অনেকে আপনাদিগের যশস্পৃহা চরিতার্থ করিবার এমন সহজ সুযোগ ছাড়িতে পারিলেন না। তাঁহার, আর্টের খাতিরে আর্ট, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে এই তত্ত্বের যে প্রতিধ্বনি উঠিয়াছিল, তাহারও আবার প্রতিধ্বনি এদেশে উঠাইয়া আপনাদিগকে স্বদেশের ক্ষুদ্র জগতে অশেষ অধায়নশীল ও চিন্তাশীল “সমঝদার” কলাসমালোচনা করিবার উপযুক্ত কলাতত্ত্ববিৎ, এক কথায় সাধারণ স্বদেশবাসী অপেক্ষা আপনাদিগকে অনেক উন্নত জীব বলিয়া পরিচিত করিতে ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। তাহার পর, “শতকরা নব্বই জনের” যে দুর্দশা তাঁহাদেরও সেই দুর্দশা ঘটিল—তাঁহারা বুঝন আর না বুঝন, শতমুখে ঐ “আর্টের খাতিরে আর্ট” কথাগুলি আওড়াইয়া বিদ্যা ও জ্ঞানের বড়াই করিয়া মহা আত্মতৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন।

আমরা জানি না, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আর্টের খাতিরে আর্ট কথাটী প্রকৃত কি ভাবে লোকেরা গ্রহণ করে। কিন্তু আমাদের দেশে এই কথাটী যে ভাবে গৃহীত হয়, সে ভাবে ধরিলে কথাটীকে নিতান্তই অস্তঃসারহীন একটা কথার কথা মাত্র বলিয়া মনে হয়। আমরা যে কাজই করি, সেই কাজই তো তাহার নিজেরই খাতিরে করিতে হয়। আমাদের আহার-বিহারের কোন কাজটাই না তাহার নিজের খাতিরে করি? সুতরাং “আর্টের খাতিরে আর্ট” কথাটীকে একটা বাজে কথার পুনরুক্তি ভিন্ন আর কি বলিব? কিন্তু প্রত্যেক কাজই তাহার নিজের খাতিরে করিতে হইলেও তাহার একটা-না-একটা লক্ষ্য তো থাকিবেই—কোন না-কোন উদ্দেশ্য না থাকিয়া বাইতেই পারে না। খাওয়ার খাতিরে খাওয়া, কাপড় পরার খাতিরে কাপড় পরা, এই সমস্ত কথা একশতবার উচ্চারণ করিলেও বিশেষ কিছু বলা হইল বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু যখন খাওয়া-পরার শরীররক্ষা বা আশ্বাদ-গ্রহণ প্রভৃতি একটা কোন উদ্দেশ্য পরিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়, তখনই তাহার বিশেষ বা সার্থকতা ব্যক্ত হইয়া উঠে। সেইরূপ আর্টের খাতিরে আর্ট

বলিয়া শত টীংকাৰ কৰিলেও বিশেষ কিছু ব্যস্ত হয় বলিয়া মনে হয় না—বিশেষ কোনেই সাৰ্থকতা দেখি না। আৰ্টকে একটা কোন বিশেষ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যৰ উপৰ দাঁড় কৰাইতেই হইবে, এবং দাঁড় কৰাইলেই তাহাৰ সাৰ্থকতা। ইতিপূৰ্বে দেখিয়াও আসিয়াছি যে, জগতৰ মঙ্গল, স্বাস্থ্য ও উন্নতিসাধনই সেই লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হওয়া উচিত।

আমরা ইতিপূৰ্বে ইঙ্গিত কৰিয়া আসিয়াছি যে, আৰ্টেৰ খাতিৰে আৰ্ট, এই তৰেৰ আদিম আবিষ্কাৰক ও প্ৰচাৰক সম্ভবত বিপ্লৱণেৰ দৃষ্টিতে পৰিপাৰ্শ্ব হইতে আৰ্টকে পৃথক কৰিয়া দেখাইবাৰ উদ্দেশ্যেই এই তৰ প্ৰচাৰ কৰিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা কি সম্ভব? আমরা পূৰ্বে বলিয়া আসিয়াছি এবং আবার বলিতেছি যে, আৰ্টকে খুঁজিয়া বাহিৰ কৰিতে গেলে তাহাকে পৰিপাৰ্শ্বৰ ভিতৰ দিয়াই দেখিতে হইবে; পৰিপাৰ্শ্বৰ সহিত মিলাইয়া দেখিলেই তো আৰ্টেৰ আৰ্টই। প্ৰকৃতিৰ মধ্যে একটা জড় পদাৰ্থকেও আলোচনা কৰিতে গেলে, তাহাকে বিশ্লেষণ কৰিয়াই হউক বা অন্য যে ভাবেই হউক, পৰিপাৰ্শ্ব হইতে সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন কৰিয়া আলোচনা কৰা অসম্ভব। একটা জীৱিত জীৱজন্তুকেও আলোচনা কৰিতে গেলে দেখিতে হইবে যে, সে কোন স্থানে বাস কৰে, তাহাৰ আহাৰ্য্য কি, কি ভাবে সে বিচরণ কৰে ইত্যাদি। আবার সেই জীৱজন্তুকে মৃত অবস্থায় আলোচনা কৰিতে ইচ্ছা কৰিলেও তাহাকে পৰিপাৰ্শ্ব হইতে সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন কৰিয়া দেখা নিতাস্তই অসম্ভব। এই মাত্ৰ বলিতে পাৰি যে, জীৱিত অবস্থা হইতে মৃত অবস্থাৰ পৰিপাৰ্শ্ব ভিন্ন হইয়া গেল। কাজেই স্পষ্ট বুঝা বাইতেছে যে, আৰ্টেৰ বস্তু উপভোগেৰ ন্যায় একটা মানসিক বৃত্তিকেও তাহাৰ পৰিপাৰ্শ্ব বা মনেৰ অন্যান্য অবস্থা, বস্তুটীৰ অবস্থান, বস্তুটীৰ উপকরণ, আৰ্টিষ্টেৰ শিক্ষা-দীক্ষা প্ৰভৃতি হইতে সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্নভাবে ও পৃথক কৰিয়া দেখা একে-বাৰেই অসম্ভব। সেই কাৰণে আৰ্টেৰ বহিৰঙ্গ সৌন্দৰ্য্যকেও অথবা সমালোচনাৰ ছুৰিকা দ্বাৰা বিশ্লেষণ কৰিয়া উপলব্ধি কৰানো অসম্ভব। পৰিপাৰ্শ্ব হইতে আৰ্টেৰ বস্তুকে পৃথকভাবে দেখা সম্ভব নহে বলিয়াই চিত্ৰেৰ সহিত পৰিপ্ৰেক্ষণেৰ এক-

প্ৰকাৰ নিত্যসম্বন্ধ বলিলেও চলে। সঙ্গীতেরই বল, আৰ সাহিত্যেরই বল, সকল বিষয়েরই আৰ্ট উপভোগ কৰিতে গেলে তাহাদেৰ পৰিপাৰ্শ্বৰ ভিতৰ দিয়াই তাহা উপভোগ কৰিতে হয়। প্ৰকৃত আৰ্টকে পৰিপাৰ্শ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন কৰিয়া বিশ্লেষণ কৰিয়া দেখিবাৰ অৰ্থে প্ৰাণকে প্ৰাণন কাৰ্য্য হইত বিচ্ছিন্ন কৰিয়া দেখা। ইহাৰ বিপৰীতে আমাদেৰ মনে হয় যে, আৰ্টকে পৰিপাৰ্শ্বৰ সহিত সংশ্লিষ্টভাবেই আলোচনা কৰিতে হয়, উপভোগ কৰিতে হয়। এই প্ৰকাৰ সংশ্লিষ্টভাবেই আৰ্টেৰ বস্তুকে দেখিতে হয় বলিয়াই তাহা দ্বাৰা জগতৰ মঙ্গল বা অমঙ্গল সাধনেৰ কথা, তাহাৰ সুন্দৰ-অসুন্দৰেৰ কথা স্বতই আসিয়া পড়ে। আৰ্টেৰ খাতিৰে আৰ্ট, এই কথাৰ মূল্য বা সাৰ্থকতা প্ৰকৃতই আমাদেৰ উপলব্ধিতে আসে না।

## মনসাতৰ।

(ত্ৰিগিৰীশঙ্কৰ বেদান্ততীৰ্থ)

সমগ্ৰ বঙ্গদেশ আসাম ও কোচবেহাৰ এই কয় বিভাগে আপামৰ-সাধাৰণ হিন্দুৰ গৃহে মনসা দেৱী সমভাবে সমাদৃত ও বিভিন্ন প্ৰণালীতে পূজিত হইয়া থাকেন। স্তৱাং অন্যান্য প্ৰাদেশিক দেৱতাৰ ন্যায়, ইহাকে প্ৰাদেশিক দেৱতাৰ শ্ৰেণী-ভুক্ত বলিয়া উল্লেখ কৰা যায় না। একাচুৰা, বৰ-কুমাৰ প্ৰভৃতি দেৱতাগণ নিতাস্ত অল্পস্থানেই পূজিত হইয়া থাকেন, এবং তাহাদেৰ পূজাপদ্ধতি তত্তৎ-প্ৰদেশবাসী পুৰোহিত ঠাকুৰ মহাশয়দিগেৰ নিজস্ব। উহা কোনও ধৰ্ম্মনিবন্ধকাৰদিগেৰ গ্ৰন্থে স্থান পায় নাই। কিন্তু মনসা পূজা সৰূপ নহে। উহা স্মাৰ্ত্তপ্ৰবৰ ৰঘুনন্দন ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়েৰ তিথিতত্ত্বে, শূলপাণি মহামহোপাধ্যায়-কৃত ত্ৰতকালবিবেকে এবং বাচস্পতি মিত্ৰ কৃত কৃত্যচিন্তামণি গ্ৰন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। মৈমনসিংহ প্ৰদেশে প্ৰচলিত “বৰ্ণকৃত্য” নামক নিবন্ধেও মনসাপূজাৰ বিস্তৃত পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়। বাচস্পতি মিত্ৰেৰ উক্তি হইতে জানা যায়, মনসাত্ৰতসম্বন্ধে তিনি যে সকল প্ৰমাণ উদ্ধৃত কৰিয়াছেন, ঐগুলি “কৃত্য-কামধেনু” নামক প্ৰাচীন নিবন্ধ হইতে সংগৃহীত

হইয়াছে; সুতরাং আরও যে কত কত বিবন্ধে মনসা দেবীর ব্রত-পূজাদি লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা সহজসাধ্য নহে। ইহার পূজা সাধারণতঃ নিত্য ও কাম্য, এই দুই প্রকার বলিয়া উল্লেখযোগ্য। পূজার কাল এবং অনুষ্ঠান প্রশালীরও প্রভূত ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার উৎপত্তিসম্বন্ধেও মতভেদের অভাব নাই। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ভিখিতবে দেবীপুরাণের যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তদনুসারে আবাড়ের কৃষ্ণাপকমীতে এই দেবীর পূজা বিহিত হইয়াছে। বচনের অর্থ হইতে ইহাও বুঝা যায় যে, ভগবান্ বিষ্ণু সমস্ত দেবতার সহিত নিজিত হন, অর্থাৎ বিষ্ণুর শয়ন হইলে সমস্ত দেবতারই নিদ্রা হইয়া থাকে। অনন্তর কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমীতে মনসাদেবী জাগরিত হন। ঐ ভিখিতে সিজরক্ষের শাখান্বিত মনসাদেবীর পূজা কর্তব্য। দেবীর পূজা এবং নমস্কার করিলে সাধকের সর্পভয় বিদূরিত হয়। দেবীর পূজার পরেই অনন্তাদি মহাসর্পগণের পূজা বিহিত হইয়াছে। সর্পদিগের পূজার কীর ও যুত বিশেষ নৈবেদ্যরূপে বিহিত হইয়াছে।

দেবীপুরাণে—

সুপ্তে জনাৰ্দ্দনে দেবে পঞ্চম্যাং ভবনাক্ষনে।

পূজয়েন্ননসাদেবীং স্মৃহী-বিটপসংস্থিতাম্ ॥

পদ্মনাতে গতে শব্যঃ ঘেটবঃ সর্পৈরনন্তরম্।

পঞ্চম্যামসিতে পক্ষে সমুত্তিষ্ঠতি পরমী ॥

মনসাদেবীং বিবহরীং, স্মৃহী সিজরক্ষঃ।

দেবৈরতি সহার্ধে তৃতীয়া।

দেবীং সংপূজ্য নক্ষা চ ন সর্পভয়মাপ্নুয়াৎ।

পঞ্চম্যাং পূজয়েন্নাননভাদ্যান্ মহোরগান্ ॥

কীরং সর্পিভ্য নৈবেদ্যং দেবঃ সর্পবিবাপহম্।

বাচস্পতিমিত্রকৃত “কৃত্যচিন্তামণি” গ্রন্থেও

হরিশরনের অনন্তর শ্রাবণের কৃষ্ণাপকমীতেই মনসা দেবীর পূজা বিহিত হইয়াছে, এবং ঘরের উত্তর পার্শ্বে গোময়ের দ্বারা বিবধর সর্প আঁকিয়া তাহাদের পূজার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অধিকন্তু গৃহমধ্যে নিম্নপত্র স্থাপনেরও বিধান আছে। যথা—

কৃষ্ণপক্ষে তু পঞ্চম্যাং কৃষ্ণায়াপাদনস্তরম্।

পূজয়েন্ননসাদেবীং স্মৃহী-বিটপসংস্থিতাম্ ॥

শ্রাবণে মাসি পঞ্চম্যাং কৃষ্ণপক্ষে নরাধিপ।

দ্বারস্যোত্তরতো লেখ্যা গোময়েন বিবোধগাঃ ॥

যে হিমান্ পূজয়তীহ নাগান্ তন্ত্রিপুরঃসরাঃ।

ন ভেবাং সর্পতো বীর ভয়ং ভবতি কহিচিৎ ॥

পিচুমর্দস্য পত্রাণি স্থাপয়েদ্ ভবনোদরে।

পিচুমর্দস্য নিম্বস্য। মনসাপকমীরমিতি ॥

বলা আবশ্যক যে, বাচস্পতি মিত্র যে পঞ্চমীতিখিকে “মনসাপকমী” নামে অভিহিত করিয়াছেন, বাঙ্গালা দেশে উহার নাম “নাগপকমী”। তন্ত্রশাস্ত্রে উহা দেবপর্ক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে “আবাড়ে নাগ-পকমী” মুখ্যচাত্র আবাড়ের কৃষ্ণাপকমীই গোপ চাত্র শ্রাবণের তিথি বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কৃত্যভবে ভাজের শুক্লাপকমীতে নাগ পূজার ব্যবস্থা করিয়া বলিয়াছেন যে, বাচস্পতি মিত্রের মতে ইহারই নাম “নাগপকমী”। পাঠকের অবগতির জন্য কৃত্যভবের পাঠ এইস্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল।

“ভাজশুক্লাপকমীমধিকৃত্য ভবিষ্যোত্তরে—

“তথা ভাজপক্ষে মাসি পঞ্চম্যাং শ্রবণাশ্রিতঃ।

সর্পং লিখ্য নরো ভক্ত্যা কৃষ্ণবর্ণাদি-বর্ণকৈঃ ॥

পূজয়েদগন্ধমাল্যৈশ্চ সর্পিণ্ডং গুলুপায়সৈঃ।

তস্য তুষ্টিং সমায়াস্তি পরগান্তককাদয়ঃ ॥

আসপ্তমাং কুলান্তস্য ন ভয়ং সর্পতো ভবেৎ।

তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন নাগান্ সংপূজয়েন্নরঃ।

ইয়মেব নাগপকমীতি বাচস্পতিমিত্রাঃ” ॥

বেনারস হইতে বন্ধাকরে মুদ্রিত কৃত্যচিন্তামণিতে “নাগপকমীর” কোন উল্লেখ দেখা যায় না। রঘুনন্দনধৃত পাঠের সহিতও কতক অসামঞ্জস্য আছে।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য আর একটি কথা বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন যে, যদিও নাগ আঁকিয়া পূজা করিতে হইবে, ইহাতে কোন নাগ আঁকিতে হইবে তাহার কোন উল্লেখ নাই। তথাপি শ্রাবণ পঞ্চমীতে যে সমস্ত নাগের পূজা বিহিত হইয়াছে, সেই কৰ্কেটি প্রভৃতি নাগদিগকেই আঁকিতে হইবে, এবং শ্রাবণী পঞ্চমীবিহিত রীত্যনুসারেই পূজা করিতে হইবে। নির্ণয়সিদ্ধি গ্রন্থে শ্রাবণের শুক্লা পঞ্চমীই নাগপকমী নামে অভিহিত হইয়াছে। যথা—

“চমৎকারচিন্তামণৌ

পঞ্চমী নাগপূজায়াং কার্য্যা বতীসমম্বিতা।

তস্যাস্ত ভূমিতা নাগা ইতরা সচতুর্ধিকা। ইতি

প্রাচ্যে পঞ্চমী শুক্লা সংপ্রোক্তা নাগপঞ্চমী ।

তাং পরিত্যজ্য পঞ্চম্যশ্চতুর্থীসহিতাঃ স্মৃতাঃ ।

ইতি মননরত্নেহতিথানাচ্চ ।

অতঃপর হেমাদ্রি হইতে গোময়লিখিত নাগপূজার বিধায়ক বচনাবলী উদ্ধৃত হইয়াছে । যথা—

হেমাদ্রৌ ভবিষ্যে—

প্রাচ্যে মাসি পঞ্চম্যাং শুক্লপক্ষে নরাধিপ ।

দ্বারস্যোত্তরভাগে লেখ্য গোময়েন বিষোদ্বণাঃ ॥

পূজয়েদ্বিধিবদবীর দধিদুর্বাকুরৈঃ কুশৈঃ ।

গন্ধপুষ্পোপহারৈশ্চ ত্রাঙ্কণানাঞ্চ তর্পণৈঃ ।

যে তস্যাং পূজয়ন্তীহ নাগান্ ভক্তিপুরঃসরাঃ ।

ন তেষাং সর্পতো বীর ভয়ং ভবতি কুত্রচিৎ ॥

তবেই দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালার নাগপঞ্চমী এবং দাক্ষিণাত্যের ও হিন্দুস্থানের নাগপঞ্চমী এক ভিধি নহে । বাঙ্গালার নাগপঞ্চমীতে মনসাপূজার অঙ্গরূপে নাগপূজা হইয়া থাকে । আর দাক্ষিণাত্যে ও হিন্দুস্থানে প্রধানরূপেই নাগপূজার ব্যবস্থা । মৈথিলমিশ্রের মতে বাঙ্গালার নাগপঞ্চমীতেই মনসাপূজার বিধান আছে, পরন্তু ঐ ভিধি নাগপঞ্চমী বলিয়া পরিচিত নহে । ভাদ্র-শুক্লা পঞ্চমীই নাগপঞ্চমী, এবং তাহাতেই স্বতন্ত্ররূপে নাগপূজার বিধান । বাঙ্গালীর গ্রন্থে নাগপঞ্চমীতে গোময়ের দ্বারা সর্পলিখনের ব্যবস্থা নাই, উহা মৈথিলের মতে আছে । ভাদ্রের শুক্লা পঞ্চমীতে নাগপূজার ব্যবস্থা মৈথিলের ও বাঙ্গালীর সমান । হেমাদ্রিধৃত বচন ভবিষ্যপুর্বাণীয় বলিয়া কথিত হইয়াছে, বাঙ্গালী রঘুনন্দন-ধৃত কৃত্যতত্ত্বের বচনগুলিও ভবিষ্যোত্তরীয় বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু মাসের ঐক্য নাই । সুতরাং ইহাতে আর বুঝিতে বাকী থাকে না যে, পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থেও অনেক দেশ্যপ্রভাব রহিয়াছে । বাঙ্গালার পুরাণ, মিথিলার পুরাণ ও দাক্ষিণাত্যের পুরাণ নামত এক হইলেও কার্য্যতঃ সম্পূর্ণ এক নহে । নাগপূজার সহিত মনসাপূজার অতীব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে, সুতরাং মনসাপ্রসঙ্গে নাগপূজার বিস্তৃত আলোচনা একান্ত প্রয়োজন ।

মনসাদেবী অফনাগসমায়ুক্তা, এই কথা তাঁহার

অনেকগুলি প্রাদেশিক ধ্যানে এবং প্রার্থনা প্রভৃতির মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে । উহা প্রাদেশিক পদ্ধতির সমালোচনায় বিবৃত হইবে । ভিধিতত্ত্বধৃত পুরাণ-স্তরের বচনে অফনাগের নাম কথিত হইয়াছে । কিন্তু সমস্ত বচনোল্লিখিত নাম ও সংখ্যার যথেষ্ট প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায় ।

“অনন্তো বাসুকিঃ পদ্মো মহাপদ্মোহথ তক্ষকঃ ।

কুলীরঃ কর্কটঃ শম্বো হ্যমৌ নাগাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

এই বচনে অনন্ত, বাসুকি, পদ্ম, মহাপদ্ম, তক্ষক, কুলীর, কর্কট ও শম্ব এই আটটি নাগের নাম কথিত হইয়াছে । কিন্তু ইহার পরবর্তী পদ্মপুরাণের বচনে শেষ (অনন্ত), পদ্ম, মহাপদ্ম, কুলিক, শম্বপাল, বাসুকি, তক্ষক, কালীয়, মণিভদ্রক, ঐরাবত, ধৃতরাষ্ট্র, কর্কোটক ও ধনঞ্জয় এই তেরটি নাগের নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।

“শেষঃ পদ্মো মহাপদ্মঃ কুলিকঃ শম্বপালকঃ ।

বাসুকিস্তক্ষকশ্চৈব কালীয়ো মণিভদ্রকঃ ॥

ঐরাবতো ধৃতরাষ্ট্রঃ কর্কোটকধনঞ্জয়ো ।

ইহার পর গরুড়পুরাণের বচন উদ্ধৃত হইয়াছে—

অনন্তঃ বাসুকিং শম্বং পদ্মং কঙ্কলমেব চ ।

তথা কর্কোটকং নাগং ধৃতরাষ্ট্রঞ্চ শম্বকম্ ॥

কালীয়ং তক্ষকঞ্চাপি পিঙ্গলং মণিভদ্রকম্ ।

যজ্ঞতানসিতান্নাগান্ দধিমুক্তো দিবং ব্রজেৎ ॥

ইহাতে অনন্ত, বাসুকি, শম্ব, পদ্ম, কঙ্কল, কর্কোটক, ধৃতরাষ্ট্র, শম্বক, কালীয়, তক্ষক, পিঙ্গল ও মণিভদ্র এই বারটি নাগ দেখা যায় ।

যদিও দেবীর ধ্যান প্রভৃতিতে অফনাগের উল্লেখ দেখা যায়, তথাপি পূজাপদ্ধতিতে অফনাগের অতিরিক্ত নাগদিগেরও পূজা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, এবং অনুষ্ঠানও হইয়া থাকে । কোন কোন ধ্যানে অফনাগ দেবীর বিবিধ আভরণরূপে বর্ণিত হইয়াছে । গরুড়পুরাণের বচনে নাগদিগের “অসিত” বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায় । আভিধানিক অর্থানুসারে অসিত শব্দের অর্থ কৃষ্ণবর্ণ । কিন্তু পদ্ধতিতে নাগদিগের যে ধ্যান লিখিত হইয়াছে, তাহার অর্থ হইতে ইহাদের নানা প্রকার বর্ণেরই পরিচয় পাওয়া যায় ।

পূজার কালবিশেষ ও দেবীর উৎপত্তিবিসরণ ।

মহামহোপাধ্যায় শূলপাণি-কৃত “ব্রতকালবিবেকে”



জ্যৈষ্ঠশুক্রদশমীতে “মনসাব্রত” বিহিত হইয়াছে। তাঁহার প্রদর্শিত বচনের অর্থ হইতে বুঝা যায় যে, হস্তানক্ষত্রযুক্ত জ্যৈষ্ঠশুক্রদশমীতে ব্রহ্মরূপিনী “মনসাদেবী” কশ্যপ হইতে জাত হইয়াছিলেন। কশ্যপের মন হইতে জাত হইয়াছিলেন, এই হেতু ইনি “মনসা” নামে অভিহিতা হইয়াছেন। বর্ষে বর্ষে ইঁহাকে ভক্তিসহকারে বিধানানুসারে পূজা করিতে হয়। মানব নিয়মতৎপর হইয়া অনন্তাদি অর্চনাগেরও পূজা করিবে। শূলপাণি ইঁহাও বলিয়াছেন যে, হস্তানক্ষত্রযুক্ত দশমীতে মনসাদেবীর ভক্ত করিবে; হস্তানক্ষত্র যোগ না হইলে কেবল দশমীতেই পূজা কর্তব্য। কারণ ইঁহা নিত্য কার্য্য; কোন বৎসরই উহার বাধ হইতে পারে না। বচনান্তরে এই পূজার কাম্যত্বও প্রতিপাদিত হইয়াছে, সুতরাং ইঁহা নিত্য ও কাম্য।

জ্যৈষ্ঠশুক্রদশম্যাং হস্তানক্ষত্রযুক্তায়াং মনসাদেবীভ্রতঃ কার্য্যং।  
হস্তাযোগাতাবে কেবলদশম্যামপি। যথা কৃত্যকামধেয়ুভ্যো-  
ব্যাংসঃ—

জ্যৈষ্ঠশুক্রদশম্যাস্তু হস্তক্ষেত্রব্রহ্মরূপিনী।

কশ্যপান্মনসাদেবী জাতেন্তি মনসা নৃতা।

তস্মাত্তাং পূজয়েদ্বক্তব্যং বর্ষে বর্ষে বিধানতঃ।

অনন্তাদ্যষ্টনাগাংশ্চ নরো নিয়মতৎপরঃ ॥

অত্র বিধৌ হস্তাযোগপ্রবণাং হস্তানক্ষত্রযুক্তদশম্যাং  
পূজয়েদিত্যেকো বিধিঃ, কেবলদশম্যামিত্যপরশ্চ। অন্যথা  
প্রতিবর্ষকর্তব্যবাহুপপত্তেঃ। অতএব—

“ভিখিনক্ষত্ররোর্যোগে ধরোরৈবাহুপালনম্।

যোগাতাবে তিথিঃ কার্য্যং দেব্যাঃ পূজনকর্ম্মণীতি ॥

অত্র দেব্যা ইত্যুপলক্ষণং। অতএব বর্ষে বর্ষে ইতি বীজা-  
প্রস্তরস্য নিত্যম্।

এবং—বর্ষে বর্ষে তু যঃ কুর্য্যাদ্মনসাব্রতব্রতম্।

তং রক্ষ্যে সততং দেবী বিবর্ণপর্তয়াৎ বরমিতি-  
তক্তবচনান্তরে ফলশ্রুতেঃ কাম্যত্বম্।

রাঢ়ীয় ভ্রাক্ষণ শূলপাণির গ্রন্থেই জ্যৈষ্ঠশুক্রা  
দশমীতে মনসাপূজার ব্যবস্থা দেখা যায়। অদ্যাপি  
রাঢ়দেশে ভগীরথ-দশহরার দিনে মনসার ঘটস্থাপন  
হইয়া থাকে এবং ঐদিন হইতেই পূজা আরম্ভ হয়।  
নাগপঞ্চমী, কর্কটসংক্রান্তি, সিংহসংক্রান্তি এবং  
শ্রাবণমাসের মধ্যবর্তী প্রত্যেক পঞ্চমীতেও পূজা  
হইয়া থাকে। রাঢ়ের পূজার আরও বৈশিষ্ট্য  
আছে, তাহা পদ্ধতিগ্রন্থে বিবৃত হইবে। আমা-

দের নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চলে  
নাগপঞ্চমী দিনেই সিজের ডাল ঘরে স্থাপিত হয়,  
এবং ঐদিনে পূজা হয়। কর্কটসংক্রান্তি, সিংহ-  
সংক্রান্তি এবং শ্রাবণের অন্তঃপাতী প্রত্যেক  
পঞ্চমীতেই পূজা হইয়া থাকে। এই প্রথা বাঙ্গালার  
অনেক স্থলেই দেখা যায়। আমাদের দেশে  
বৃক্ষপরম্পরায় মুখস্থ প্রমাণ প্রচলিত আছে যে,—

“সংক্রান্তিষ্মিতয়ে চৈব পঞ্চম্যাঞ্চ সিতাসিতে।।

পূজয়েন্মনসাদেবীং স্মৃহীবিটপসংস্থিতাম্ ॥

কিন্তু ময়মনসিংহ সদরের অধীন পুঁটীজানা দেবগ্রাম  
অঞ্চলে নাগপঞ্চমীতে মনসার ঘটস্থাপন করা হয়।  
ঐ ঘটে প্রতিদিন পূজা হইয়া থাকে। কর্কটসংক্রান্তি  
সিংহসংক্রান্তি ও শ্রাবণের প্রত্যেক পঞ্চমীতে  
স্বতন্ত্র ঘটস্থাপন করা হয়। মোট পাঁচটি ঘট  
স্থাপিত হইয়া থাকে। যদি নাগপঞ্চমী তিথি সৌর  
শ্রাবণে ঘাইয়া পড়ে, তবে সিংহসংক্রান্তিতে দুইটি  
ঘট স্থাপন করিতে হয়। আমাদের দেশে মাঘের  
শুক্রপঞ্চমীতে মনসা পূজা হয়। মেয়েরা বলিয়া  
থাকেন যে, উহা মনসার জন্মতিথি। রাজসাহীর  
তাগোর থানার অধীন কামারগাঁওনিবাসী শ্রীযুক্ত  
রামনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিকট জানা গেল,  
ঐ প্রদেশে বারেন্দ্র ভ্রাক্ষণগণ কর্কটসংক্রান্তিতে  
ঘটস্থাপন করেন; প্রতিদিন স্থাপিত ঘটে পূজা  
হইয়া থাকে। পুরুষপূজক সম্ভব না হইলে  
মেয়েরাও পূজা করিয়া থাকেন। শ্রাবণসংক্রান্তি,  
সিংহসংক্রান্তি এবং শ্রাবণের শুক্লাকৃষ্ণপঞ্চমীতে  
কিছু ব্যাপক পূজা হইয়া থাকে। বিদ্যাভূষণ মহা-  
শয় বলিলেন, তাঁহাদের হস্তলিখিত পদ্ধতিতে  
মনসাপূজা সম্বন্ধে পদ্মপুরাণের এই প্রমাণ আছে—

“রবৌ কর্কটকে চৈব ধনধান্যবিভূতয়ে।

পূজয়েন্মনসাদেবীং প্রদোষে নাগমাতরম্ ॥

অর্চনাগসমায়ুক্তাং নানালঙ্কারভূষিতাম্।

সংক্রান্ত্যোক্তভয়োশ্চৈব পঞ্চম্যোশ্চ বিশেষতঃ ॥

বিদ্যাভূষণ মহাশয় ইঁহাও বলিলেন যে, তাঁহাদের  
প্রদেশে যে সকল রাঢ়ীয় ভ্রাক্ষণ বাস করেন,  
তাঁহারা কেবল নাগপঞ্চমী দিনেই মনসাপূজা করেন  
অধিকন্তু রাঢ়ীয়গণ কেবল সিজের ডালেই পূজা  
করেন, মূর্তি করেন না। বারেন্দ্রগণ প্রতিমায়  
পূজা করেন, অনেক বাড়ীতে পূজার ছাগ বলিদান

হয়। বিদ্যাভূষণ মহাশয় রাঢ়দেশে প্রদোষসময়ে মনসা পূজা দেখিয়াছেন, এমত বলিলেন। তাঁহার কথিত প্রমাণেও প্রদোষ সময়ে নাগমাতা মনসা-দেবীর পূজার ব্যবস্থা দেখা যায়। ১৩২৭ সালের ১৮ ফাল্গুন তারিখে রামপুর বোয়ালিয়া মোকামে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিকট হইতে এই বিবরণ সংগৃহীত হইল। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বর্তমান বয়স ৭৮ বৎসর।

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র সি, আই, ই, মহাশয় বলিলেন—তাঁহাদের অঞ্চলে (কুমারখালী) কর্কটসংক্রান্তিতে মনসার ঘটস্থাপন হয়। সিংহ-সংক্রান্তি পর্য্যন্ত প্রতিদিন ঘটে পূজা হইয়া থাকে। মেয়েরাই পূজা করেন, প্রতিবন্ধকবশতঃ মেয়েরা পূজা করিতে না পারিলে পুরোহিত পূজা করেন।

দেবীর উৎপত্তি।

শূলপাণিধৃত ব্যাসবচনে কশ্যপ হইতে মনসার উৎপত্তি কথিত হইয়াছে। দেবীভাগবতে এবং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণেও এই বিষয়ের কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দেখা যায়। দেবীভাগবত বলিতেছেন যে,— “ধ্যানঞ্চ সামবেদোক্তং প্রোক্তং দেবীবিধানকম্”। অর্থ—মনসার ধ্যান এবং পূজার বিধান সামবেদোক্ত, অর্থাৎ এই পূজার অঙ্গ, ধ্যান, পরিপাটী প্রভৃতি যাবতীয় প্রতিপাদ্য বিষয় সামবেদেই নিহিত আছে, তাহা হইতে পরবর্তী কালে উহা পুরাণাদিতে স্থান পাইয়াছে। ইহার নামের নিরুক্তিপ্ৰসঙ্গেই পুরাণে উৎপত্তিবিবরণ স্থান পাইয়াছে। যথা—

“স চ কন্যা ভগবতী কশ্যপস্য চ মানসী।  
তেনৈব মনসাদেবী মনসা বা চ দীব্যতি।  
মনসা ধ্যায়তে যা চ পরমাত্মানমীশ্বরম্।  
তেন সা মনসাদেবী তেন যোগেন দীব্যতি ॥  
আত্মারামা চ সা দেবী বৈষ্ণবী সিন্ধবোগিনী।  
ত্রিযুগঞ্চ তপস্তপ্ত্বা কৃষ্ণস্য পরমাত্মনঃ ॥  
জরৎকারশরীরঞ্চ দৃষ্ট্বা যৎ ক্রীণমীশ্বরঃ।  
গোপীপতির্নাম চক্রে জরৎকারুরিতি প্রভুঃ ॥

৯৪৭৩৯৪২ দেবীভাগবত।

এই সকল বচনের অর্থ টীকাকার নীলকণ্ঠ বিশদভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। সেই ভগবতী “মনসাদেবী” কশ্যপের মানসী, অর্থাৎ মন হইতে উৎপন্ন কন্যা। ইনি আত্মারামা সিন্ধবোগিনী।

ইনি মন হইতে জাতা, অতএব ইহার নাম “মনসা”। মনস্ শব্দের পরে “অর্শ আদ্যাচ্” প্রত্যয়যোগে “মনসা” শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। মনের দ্বারা ধ্যান করেন, এইজন্যও ইহার নাম মনসা। ইনি তিন যুগ পর্য্যন্ত পরমাত্মা কৃষ্ণের ধ্যান করিয়াছিলেন। ভগবান্ গোপী-পতি ঈশ্বর, তাঁহার তপঃক্লীণ দেহকে জরৎকারু অর্থাৎ অতি জীর্ণ বস্ত্রাদির মত ক্ষয়প্রাপ্ত দেখিয়া অথবা জরৎকারু মূনির শরীরের মত ক্লীণ দেখিয়া তাঁহাকে জরৎকারু নামে অভিহিত করিয়াছিলেন।

মনোজনাভ্যায়নসা দেবনাদ্ভা মনঃশব্দাদর্শ আদ্যাদি ক্রতে মনসেতি সিদ্ধং। মনঃকরণকথানকর্তৃদ্বা মনসেতি সিদ্ধমিতিার্থঃ। অত্রোপ্যর্শ আদ্যাচোব। জনকত্বেন দেবন ধ্যানসাধনত্বেন বা মনোহিত্তি বস্যা ইতি ব্যুৎপত্তেঃ। তেন যোগেন পরমাত্মসমাধিরূপেণ যতো দীব্যতি তত ইত্যর্থঃ।

৩৯-৪০।

জরৎকারুভির্জীর্ণ বস্ত্রাদিকং তদ্বৎ তপস্যার। ক্লীণঃ শরীরং মনসার। দৃষ্ট্বা যদা জরৎকারুমুনিবৎ ক্লীণশরীরং দৃষ্ট্বা কৃষ্ণো মনসার। জরৎকারুরিতি নাম চক্রে ইত্যর্থঃ।

৪২। নীলকণ্ঠ।

দেবীভাগবতোক্ত ধ্যানটি এইরূপ—

“শ্বেতচম্পকবর্ণাভাং রত্নভূষণভূষিতাম্।  
বহ্নিশুদ্ধাংশু কাধানাং নাগযজ্ঞোপবীতিনীম্ ॥  
মহাজ্ঞানযুতাং তাক্ষ প্রবরজ্ঞানিনাং বরাম্।  
সিন্ধাধিষ্ঠাতৃ-দেবীঞ্চ সিন্ধাং সিন্ধিপ্রদাং তজ্জৈ” ॥

৯৪৮। ১। ৩।

অর্থ—শুভ্রবর্ণ চম্পকপুষ্পের তুল্য বর্ণযুক্তা, রত্ন-লঙ্কারভূষিতা, বহ্নিশুদ্ধ ( ইতিরী করা ) বস্ত্রপরিধানা সর্পরূপ যজ্ঞোপবীতশালিনী, মহাজ্ঞানযুক্তা, উৎকৃষ্ট জ্ঞানীদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠা, সিন্ধাধিষ্ঠাতৃ-সিন্ধিপ্রদা সিন্ধা দেবীকে তজ্ঞন করি।

পূজার দুই প্রকার মন্ত্র দেখা যায়,—উদ্যম্যে একটি মন্ত্র দশাক্ষর, অপরটি দ্বাদশাক্ষর।

“ওঁ হ্রীং ক্রীং মনসাদেব্যৈ স্বাহেত্যেবঞ্চ যত্নতঃ।

দশাক্ষরেণ মূলেন দদৌ সর্বং যথোদিতাম্” ॥

৯৪৮। ২২।

“ওঁ হ্রীং ক্রীং ক্রীং ঐ মনসাদেব্যৈ স্বাহেতি কীর্তিতঃ”।

( ৯৪৮। ৬। দেবীভাগবত )

পূজার কালসম্বন্ধে দেবীভাগবতে কথিত হইয়াছে যে,—

“ব্রহ্মান্নায়া তু সংক্রান্ত্যাং গুঢ়শালান্ন যত্নতঃ ।  
আবাহ্য দেবীমীশানাং পূজয়েদ্বোহতিষত্নতঃ ॥  
পঞ্চম্যাং মনসা ধ্যানন্ দেবৌ দদ্যাচ্চ যো বলিচ্চ ॥  
৯১৮৮৮-৯ ।

স্নানের অনন্তর গুণগুহমধ্যে সংক্রান্তি দিবস  
আবাহনের পর ঈশ্বরীদেবীর পূজা করিবে।  
পঞ্চমীতেও পূজা এবং বলিদান করিতে হইবে।  
আর একটি বচনে আষাঢ়সংক্রান্তিতে পঞ্চমী  
তিথিতে মাসান্তে অর্থাৎ শ্রাবণ-সংক্রান্তিতেও  
প্রতিদিন অর্থাৎ মাসব্যাপক পূজা বিহিত হইয়াছে।

যথা—

“যে দ্বাষাঢ়স্য সংক্রান্ত্যাং পূজয়িষ্যন্তি ভক্তিতঃ ।  
পঞ্চম্যাং মনসাধ্যায়াং মাসান্তে বা দিনে দিনে ॥

৯১৮৮১৩২ ।

মহাভারতের আন্তিকপর্বের মনসার জরৎকার নাম,  
জরৎকারমুনির সহিত বিবাহ এবং মনসার গর্ভে  
আন্তিকের উৎপত্তি এই কয়টি বিষয়ের উল্লেখ দেখা  
যায়। ইনি বাহুকির ভগিনী এ কথাও আছে।  
কিন্তু জরৎকার নামের নিরুক্তি ও কশ্যপের মন  
হইতে উৎপত্তি এ সমস্ত বিষয়ের কোনও উল্লেখ  
দেখা যায় না।

আমরা যে সমস্ত পদ্ধতি পাইয়াছি, তত্রতা  
ধ্যান প্রার্থনা আবাহন স্তুতি প্রভৃতির মধ্যে অনেক  
স্থলেই মনসা দেবী শঙ্করের কন্যা নামে এবং পদ্মবনে  
সমুৎপন্ন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। মনসার  
ভাষণ এবং মেয়েলী কথাতোও ইনি শঙ্করের দুহিতা  
এবং চণ্ডিকাদেবীর সপত্নীকন্যা বলিয়াই কথিত  
হইয়াছেন। তবে ইহা অবশ্য বক্তব্য যে, দেবতা  
ঋষি অম্বর যক্ষ গন্ধর্ব্ব নদনদী প্রভৃতির উৎপত্তি-  
সম্বন্ধে অনেক স্থলেই পৌরাণিক আখ্যানের  
সামঞ্জস্য রক্ষা হয় না। নিবন্ধকারগণ কল্পভেদে  
উৎপত্তির প্রভেদ স্বীকার করিয়া অগত্যা সমাধান  
করিয়া গিয়াছেন। আখ্যানের প্রাচীনতাই রৈষম্যের  
কারণ বলিয়া উল্লেখযোগ্য।

## আহ্বান।

(কথক—শ্রীহেমচন্দ্র কবিরত্ন, কাব্যবিহার)

পূর্বাশারে প্রভাতের জনম-উৎসব

মুক্ত করি কোবাগার অতুল বৈভব

ছড়ায় দিয়েছে বিশ্ব; বরমালাখানি  
দিয়েছে প্রকৃতি স্বপ্নের গলে আনি।  
দিকে দিকে উঠে স্তুতি, উঠে অরগান  
পুলক রোমাঞ্চে কল্প এ নিখিল প্রাণ।  
কোন্ কালে গবাকের দ্বার গেছে খুলি  
বাতাস আলোক গন্ধ অগ্নধ্বনি তুলি  
অবাচিত বহুপ্রায় অকুণ্ঠ আগ্রহে  
দাঁড়ায়েছে ঘেরি, সবে মোরে ডাকি কহে  
হে তন্ত্রিত, খোলো ঋষি অমৃতভাণ্ডার  
মুক্ত আজি তব তরে; কর অধিকার  
নানব-গৌরবে নিজ যত আয়োজন  
করিয়াছে তব তরে নিখিল ভুবন।

## কোন্ পথে ?

(শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী)

বাঙ্গালী আজ জীবনযাত্রার পথে এমন একটি  
সঙ্কটপূর্ণ স্থানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যেখান  
হইতে সম্মুখে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে যেমন  
বিপদজনক, পশ্চাৎদর্ভ হওয়াও তেমনি সংশয়সঙ্কুল।  
চারিদিক হইতে বিপরীত স্রোতের গতি আসিয়া  
তাহার জাতীয় জীবনকে ধাক্কা মারিতেছে। তীব্র  
ক্ষেণতার মধ্যে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকাও  
অসম্ভব। তাহাকে বাইতেই হইবে; কিন্তু সমস্যা  
কোন্ দিকে—কে তাহার পথনির্দেশ করিবে?  
রাষ্ট্রীয় শাসন দিন দিন তাহার শক্তি হরণ করি-  
তেছে। নানা দেশের বণিক আসিয়া তাহার ধনভাণ্ডার  
শূন্য করিয়া দিল; তাহার শিক্ষা তাহার মনুষ্যত্বকে  
বিলুপ্ত করিল; নৈদেশিক আদর্শ তাহার জাতীয়  
জীবনকে বিযাক্ত করিয়া তুলিল; তিল তিল করিয়া  
সে মরণের পথে অগ্রসর! কে তাহাকে রক্ষা  
করিবে? পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্লাবনে  
তাহার জীর্ণ কুটীরখানি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালী  
আজ ঘরছাড়া হইয়া সেই সভ্যতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
ধাবিত হইয়াছে। এতদিন দেব-আশীর্ব্বাদের মত  
সমস্ত জাতি সেই আদর্শকে শিরোধার্য্য করিয়াছি;  
সাধ করিয়া তাহাকে দেবতার আসন দিয়াছিলাম;  
কিন্তু আজ দেখিতেছি তাহার কুৎসিত নগ্ন মূর্ত্তি—  
দেবীর আসন তাহার যোগ্য নয়।

ছেলেবেলার ঠাকুরমার গল্পে শুনিয়াছি, রাক্ষসী

মোহিনী নারীর বেশে রাজ-অন্তঃপুরে প্রবেশ করি-  
রাহিস—তাহার পর দিন হইতে রাজ্যে বিশৃঙ্খলা  
উপস্থিত। নিশীথ রাত্রে রাক্ষসী আহার অধেষণে  
বাহির হয়। প্রতিদিন প্রাতে সংবাদ আসে—গো,  
ঘেব, মহিষ ও মানবের রক্তে রাজপথ কলুষিত।  
কৃষকের ক্ষেত্রে শস্য রাখিয়া সোয়াস্তি নাই,  
গোরালে গরু রাখিয়া শাস্তি নাই, সর্বত্র অমঙ্গল  
সর্বত্র অশান্তি। অনেক দিন পরে রাজ্য বধন  
প্রায় জনশূন্য হইয়া উঠিয়াছে তখন রাজা বুকিতে  
পারিলেন—বাহাকে আদরে জন্মে স্থান দিয়া-  
ছেন, রাজ-অন্তঃপুরে বরণ করিয়া লইয়াছেন, সে  
দেবী মহে মানবী নহে—সে রাক্ষসী! রাক্ষসের  
স্বভাব এই যে, সে চার নিজের ভোগ পূরামাত্রায়;  
তাহাতে অন্যের সুবিধা অসুবিধা কিছুই সে  
মানিবে না। যে কোন প্রকারে আত্মোদর-  
তৃপ্তিই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য—অন্য উদ্দেশ্য  
নাই। আমাদের এই বর্তমান শিক্ষা ও সভ্যতার  
ভিত্তিও এই ‘আত্মসুখিতায়’; উৎকৃষ্ট ভোগের  
মধ্যে নিজে আকর্ষণ নিমজ্জিত থাকিব তাহাতে  
অন্যের সুবিধা অসুবিধা মানিবে না।

এই জন্মদায়ীনাশী পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার  
মজ্জায় মজ্জায় প্রবিষ্ট! আজকাল একটা কথা  
শুন্য বার—“Struggle for existence and  
survival of the fittest”—এই সংসারের যুদ্ধ-  
ক্ষেত্রে আমরা পরস্পর পরস্পরের অনিষ্ট করিয়া  
নিজেদের স্বার্থ রক্ষা করিব ইহাই বর্তমান সভ্যতার  
নীতি। ব্যক্তি এবং জাতির পক্ষ হইতে এই  
নীতি স্বার্থ রক্ষা করাই নাকি আমাদের ধর্ম।  
ইহাকেই স্বার্থ কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাস করি,  
এমনই আমাদের শিক্ষা-বিকৃতি ঘটিয়াছে। যুগে  
যুগে প্রতিসমাজে মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়া  
মানবপ্রেম আত্মবিসর্জন দ্বারা পথনির্দেশ করিয়া  
দিতেছেন—আবার যুগে যুগে মানুষের বুদ্ধি  
আপনার জটিলজালে আপনাকে বদ্ধ করিয়া সেই  
সরল পথ আবার সংশয়সমাকুল করিয়া তুলি-  
তেছে!

বর্তমান কালে কত প্রকার সমস্যা যে আমা-  
দের জীবনের সম্মুখীন হইয়াছে তাহার সংখ্যানির্ণয়  
করা সম্ভব নহে। সকলগুলির মূল ঐ এক—

স্বার্থপরতা! এই স্বার্থপরতা ভোগমূলক!  
উৎকৃষ্ট ভোগপ্রযুক্তির দাসত্বনিগড়ে আজ সমস্ত  
মানবসমাজ বদ্ধ হইয়াছে। সে মুক্তি অধেষণ  
করিতেছে এই ভোগের মধ্যে—কলে তাহার  
দাসত্বশৃঙ্খল দিন দিন কঠিন হইতে কঠিনতর  
হইয়া উঠিতেছে। ধর্মহীন শিক্ষা (godless  
education) এই ভোগের জন্মদাতা! ধর্মহীন  
শিক্ষা মানুষকে দেখাইয়া দেয় ভোগই সার—আর  
সমস্ত অসার! বর্তমান যুগে ইউরোপ এই শিক্ষা-  
প্রণালী আবিষ্কার করিয়া ভোগসাগরে আত্মবিসর্জন  
করিয়া আলোকের সমুদ্রতটেরে অন্ধকার হইতে  
গভীরতর অন্ধকারের গহবরে নিমজ্জিত হইতেছে।  
বিজ্ঞানের বর্জিত হাতে লইয়া Faust-এর মত দিন  
দিন সে স্বার্থাধারের গর্ভে নামিয়া চলিতেছে। আর,  
এক অন্ধের দ্বারা পরিচালিত হইলে অন্য অন্ধের যে  
অবস্থা হয়—তাহাই হইয়াছে আমাদের—পাশ্চাত্য-  
অমুকারীগণের।

অথচ ইউরোপের চিরদিন এমন অবস্থা ছিল না।  
একদিন সে সভ্যতার সন্ধান পাইয়াছিল—সভ্যতার  
উপাসনা করিয়াছিল। ধর্মকে সমাজের শীর্ষস্থান  
অধিকার করিতে দিয়াছিল। সে বহুদিনের কথা  
নয়। তাহার পর জানিনা কবে কেমন করিয়া, কোন্  
শয়তানের লুক্ক প্ররোচনায় তাহার এই পতন!  
সে তাহার ঈশ্বরকে অস্বীকার করিতেছে—মুখে না  
করুক, কার্যে করিতেছে। আর্থিক ঈশ্বরের মোহে  
সে ভুলিয়া গিয়াছে—বস্তুকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে—  
মানবতাকে অপমান করিয়াছে! অপমানিত  
মানবতা আজ তারম্বরে জগতের দ্বারে রোদন  
করিয়া বেড়াইতেছে! সে রোদনের রোলে বিশ্ব-  
পতির যোগনিজা ভাঙিবে!

এই ধর্মহীন শিক্ষা ইউরোপকে স্বাধিকারপ্রমত্ত  
বলদপ্তর করিয়া তুলিয়াছে। সে শুধু নিজের  
স্বাধীনতাকেই স্বীকার করে—অন্যান্য জাতির  
স্বাধীনতা, মানব-আত্মার স্বাধীনতা সে উপলব্ধি  
করে না। সেইজন্য জড়শক্তির সাহায্যে পৃথিবীর  
অন্য সমস্ত জাতিকে দাস করিতে চায়। সে  
মুখে অনেক বড় বড় কথা বলে, কিন্তু কার্যে  
সে সকলের অসুষ্ঠান করিবার ইচ্ছা তাহার নাই।  
তাহার “League of Nations” আত্মপ্রবন্ধনা-

মাত্র। তাহার বখাৰ্ব্ব স্বাধীন নহে, হিংসা ও লিপ্সুর দাস। বখাৰ্ব্ব স্বাধীন বিনি, তিনি অন্যের স্বাধীনতার মৰ্ম্ম বুঝিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। স্বাধীন এবং স্বাধিকারপ্রসঙ্গের প্রভেদ ইহাই।

এই পান্চাত্য অনুকরণে আমরা যে সকল জিনিষ পাইয়াছি তাহার অনেকগুলিই আমাদের সমাজকে ভাঙিয়াছে, গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। পান্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আমরা যে ব্যবহারাজীবী পাইয়াছি, তাহার দ্বারা দেশে বিবাদের সংখ্যা ও জটিলতা বাড়িয়া চলিয়াছে; মীমাংসা বিশেষ হয় নাই। এ শিক্ষা আমাদেরকে এমনই স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে যে, মুষ্টিমেয় শিক্ষিতসম্প্রদায় বিরাট জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন। সমস্ত জাতির সহিত তাহার যেন কোন সংস্রব নাই। ইহাদের দেশহিতৈষিতা বক্তৃতা ও মাসিকপত্রের প্রবন্ধে পরিসমাপ্ত হয়। পল্লীবাসকে ইহারা ভয়াবহ বলিয়া মনে করেন; বলেন সেখানে ম্যালেরিয়া, কলেরা, জলকষ্ট, ভাল ডাক্তার নাই ইত্যাদি। অথচ বাহারা পল্লীতে বাস করিয়া এই সমস্ত অসুবিধা ভোগ করে তাহাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। আমাদের দেশের দারিদ্র্যের অনেক কারণের মধ্যে একটি কারণ এই যে, বিপুল বিদেশী জব্য ক্রয়ের জন্য দেশের অর্থ বিদেশীর হস্তে তুলিয়া দেওয়া হয়; পল্লীগ্রামের দুর্দশার কারণও ইহাই। সহরের ভোগবঞ্চে পল্লীগ্রামকে আত্মাহুতি দিতে হইতেছে। পল্লীবাসী সমস্ত বৎসর পরিশ্রম করিয়া বাগা উপার্জন করিবে, ভোগের জন্য সহর সে সমস্তই শোষণ করিয়া লইবে। পূর্বে পল্লীগ্রামের এক দুর্দশা ছিল না; কেননা তখনকার সম্ভ্রান্ত পল্লীবাসীগণ বাহা ব্যয় করিতেন—আপন পল্লীতে বসিয়াই করিতেন, তাহার কলভোগী হইত সেই পল্লীর অধিবাসীগণ। আদান-প্রদানের নীতি দ্বারা সমাজজীবন রক্ষিত হয়। এদেশে আদানেরই ব্যবস্থা আছে, প্রদানের নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে—কাজেই সমাজজীবন উৎসাদিত ক্ষীণ সুস্থ।

ভোগের উৎকট আকাঙ্ক্ষায় পল্লীর জীবন-পাত পরিগ্রহের উপার্জন সহরে আসিয়া সঞ্চিত হইতেছে। সেখানে আসিয়াও তাহার নিশ্চায় নাই,

বিবিধ বৈদেশিক বিলাসবাসনে তাহা বিদেশী বণিকের করায়ত্ত হইতেছে। দেশের এই ভরবহার জন্য দারী স্বার্থমূলক শিক্ষা! সেই জন্যই অসহযোগ আন্দোলনের প্রোগ্রামে বর্তমান বিদ্যালয় ও তাহার এই ভাবের শিক্ষাপ্রণালী বর্তমানের ব্যবস্থা হইয়াছিল; জাতীয় শিক্ষার কথা উঠিয়াছিল। কিন্তু জাতীয় শিক্ষা ইংরাজীর ডরজনা নহে। Geographyর পরিবর্তে ভূগোল এক Historyর পরিবর্তে ইতিহাস পড়াইলেই জাতীয় শিক্ষা হয় না। জাতীয় শিক্ষা অনুকরণ নয়। জাতি জাতীয় হইলে তবেই জাতীয় শিক্ষার পথ আবিষ্কৃত হইবে, নতুবা নহে।

কিন্তু কেমন করিয়া জাতি জাতীয় হইবে? জাতির অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছে। দেশের বাহারা মেরুদণ্ড, বাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে তত্ত্ব-লোকের দক্ষ মুখে আজও অমের গ্রাস উঠিতেছে, জাপান বা আমেরিকা হইতে এক টাকাসেরের চাউল কিনিতে হইতেছে না, তাহারাজি আজ যত প্রায়! রোগে শোকে, দুঃখে দৈন্যে, অনাহারে ভিল ভিল করিয়া মরিতেছে। জীবনের গোপিত নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে। প্রতিবৎসর দুর্ভিক্ষের তাড়নায়, ম্যালেরিয়ার সহিত সংগ্রাম করিয়া, জমিদারের কর্মচারী, সুদখোর মহাজন, জলৌকাবৃত্তি ব্যবহারাজীব, পুলিশ, পেয়াদা প্রভৃতি সহস্র উৎপাত সহ্য করিয়া তাহাদের সংখ্যা হ্রাস হইয়া আসিতেছে। শিক্ষিতসম্প্রদায় নির্বাক বিমূঢ় অগাধ অড়ের মত দাঁড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছেন, নিজেদের দাসত্বের প্রচেষ্টার বসন্তল হইয়া আছেন। অসংখ্য গৃহস্থের দাসকণ্ড চুড়াপা হইয়া উঠিয়াছে। বি-এ, এম-এ, পাশ করিয়াও ত্রিশ টাকা বাহিনার চাকরী পাওয়া বাইতেছে না—অথচ সংসারের খরচ বাড়িয়াই চলিয়াছে। পল্লীগ্রামের বসতবাটা উৎসাদিত হইয়া ব্যাস-জলুকের বাসস্থান হইতেছে; আর সহরের এক কাঠা জমির উপর উত্থাপিত কোটেরের ভাড়া শ্রমীকলার মত প্রতিদিনই বাড়িয়াই চলিয়াছে—এক শত টাকার কম একটা পুরা বাড়ী ভাড়া পাওয়া যায় না। সমস্ত দেশ উৎসন্ন হইয়া বাইতেছে; সহরের কলেবর বাড়িতেছে। দেশের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক



—বাঁহারা অনেক কষ্টে “ভ্রম” আখ্যা লাভ করিয়াছেন তাঁহারা সকলে উন্মত্ত হইয়া সহরের দিকে ধাবিত হইতেছেন—উন্মত্ত অবস্থা—কি করিতে হইবে তাহা কেহই জানেন না—শুধু টাকা! টাকা! টাকা! টাকা চাই—দাসত্ব করিয়া হোক, আত্ম-বিক্রয় করিয়া হোক—যে কোন প্রকারে উপার্জন করি না কেন, তাহাতে নিশ্চয় নাই; কিন্তু অর্থ চাই-ই চাই!

এই দেশের অবস্থা! উন্মত্ততার প্রেরণায় আত্মহত্যার দিকে সমস্ত জাতি অগ্রসর হইতেছে; সংসারসাগরে সে আজ লক্ষ্যহারা; তাহার ধ্রুবতারা দিক্‌চক্রবালে ডুবিয়া গিয়াছে—এবার ‘বর্ণিত জলে’ তার প্রাণ বাইবার সম্ভাবনা। আমার অতি সাধের জাতীয় জীবনতরলীখানি এই মহাতরঙ্গের বুকে কে ভাসাইয়া দিলে? বিশ্বাস নাই, শ্রদ্ধা নাই, নির্ভা নাই—ভীষণ অপ্রত্যয় আসিয়া দৃষ্টি অবরুদ্ধ করিয়াছে। কাণ্ডারী কে চিনিতে পারিতেছি না। কাণ্ডারীর অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই। বেদিন সকাল-বেলা বিদেশী শিক্ষা ও সভ্যতার স্রোতে জাতীয়-জীবন-তরী ভাসাইয়াছিলাম, তখন বাতাস মন্দ মন্দ বহিতেছিল; হৃদয় উপকূলের দূরগত বাঁশীর সঙ্গীতে এক অদৃষ্টপূর্ব স্বপ্নরাজ্যের আভাস পাইতেছিলাম; সেদিন মনে হইয়াছিল বাতাস এমনি বধুর বহিবে। কিন্তু এখন একি অদৃষ্টের বিভ্রম!

গগনে গরজে ঘন ধর বহে সমীরণ  
আজ আক্ষেপ, ভীষণ পরিতাপ, কেন কূল ভাগ করিয়াছিলাম; স্বভতির আদর্শ কেন ছাড়িয়াছিলাম; আত্মবিস্মৃত হইয়া কেন পর-উপাসনার ত্রুটে দীক্ষিত হইয়াছিলাম! কেন মন-প্রাণ সমস্ত অস্তিত্ব দিয়া দাসত্বকে বরণ করিয়াছিলাম! এমন করিয়া সানন্দে দাসত্বের শৃঙ্খল ভেঙে কেউ পারে না, আমরা যেমন পরিগ্রহি!

আর বুরি উপায় নাই। যে গ্রাম্য সরলতা, যে সহজ ধর্মজ্ঞানকে স্বচ্ছায় বিদায় দিয়াছি, আর কি সে কিরিরে? রক্তধার গৃহ হইতে অবমানিতা দেশ-লক্ষী কানিয়া চলিয়া গিয়াছেন—তাই সমস্ত দেশ আজ গৃহহারা লক্ষ্মীছাড়া! ‘উপায় কোন পথে’ ‘উপায় কোন পথে’—সমস্ত জাতির মর্ম্মমথিত হাহাকার আকাশে বাতাসে পাগল হইয়া ঘুরিয়া

বেড়াইতেছে! পথ কোথায়? এক পথ নির্দেশ করিবে?

যে বিশ্বপ্রাণ মহাপুরুষ পথনির্দেশ করিয়াছিলেন, প্রথমত রাজস্বের তাঁহাকে কারাগারে বন্দী করিয়াছে। অতি-বুদ্ধিমান তাঁহাকে আজ উপহাস করিতেছে। তাঁহার অপরাধ—সমস্ত জাতির মুক্তির মন্ত্র তিনি উচ্চারণ করিয়াছিলেন—মুমূর্ষু জাতিতে সঞ্জীবনী শূধা পান করাঁইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন! মহাত্মা গান্ধী কারাগারে—সমস্ত দেশ সংশয়াকুল! অনিশ্বাসের অন্ধকারে দিম্বগল আবৃত। কেমন করিয়া পথ দেখিবে? কে পথ দেখাইবে? বিপুল মোহনিদ্রা প্রাণপণ বলে বিদূরিত করিয়া শতাব্দীর অসাড়তা জীর্ণ বস্ত্রখণ্ডের মত পরিত্যাগ করিয়া পথ দেখিতে হইবে। এখনও কারাগারের লৌহদ্বারের মধ্য হইতে বস্ত্রগভীররবে মুক্তির মন্ত্র কঙ্কত হইতেছে; মহাত্মা নিজের সমস্ত প্রাণশক্তি উজাড় করিয়া সভ্যমন্ত্র শুনাইতেছেন; মরণপথবাতী দেশবাসী এখনও কি সে মন্ত্র গ্রহণ করিবে না?

মন্ত্র সহজ সরল। তিনি চিরদিন বাহা বলিয়া আসিয়াছেন তাহাই। তাঁহার এক কথা—চরকা আর খন্দর! দাসত্বের কলঙ্ক-কালিমা কালস করিবার মুমূর্ষুকে সঞ্জীবিত করিবার আর দ্বিতীয় মন্ত্র নাই। “খন্দরের” অর্থ—আপনার সহজ সরল জীবন-যাত্রার পথে প্রত্যাবর্তন। “খন্দর” স্ব-ভঙ্গ—তার নিজের একটা বিশিষ্ট আসন আছে; সে আপন দারিদ্র্যের গৌরবমহিমায় বিমণ্ডিত। বিশ শতাব্দীর এই সভ্যতালোককে সম্পূর্ণ তুচ্ছ করিয়া আত্ম-স্বরূপে দণ্ডায়মান হইবার শক্তি ও সাহস তাহার আছে। সে বদার্থ সাম্যমতের লাধক। বর্তমান সভ্যতার মৌখিক সাম্য সে অগ্রাহ্য করিতে পারে। ভারতের সনাতন সভ্যতার মুক্তধারায় অবগাহন করিয়া সে অমর হইয়াছে। তপঃমুর্তি মহাত্মা গান্ধী তাঁহার আজীবন তপস্যার কলস্বরূপ এই মহামন্ত্র উপলব্ধি করিয়াছেন। আধুনিক সভ্যতার নাগ-পাশে বাঁহারা বন্ধ, তাঁহারা তাঁহাকে উপহাস করিবেন; তাঁহার স্বচ্ছায় কারা-বরণ বাতুলতা বলিয়া মনে করিবেন, তাঁহার আত্মোৎসর্গের মর্যাদা বুঝিবেন না। কিন্তু বাঁহারা বদার্থ চিন্তাশীল, বাঁহারা দেশের বর্তমান দুঃস্বপ্নের কথা আলোচনা

করেন, বাঁহারা তাহার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করেন, তাঁহারা মহাত্মানির্দোষ পথকেই একমাত্র পন্থা বলিয়া স্বীকার করিবেন। মহাত্মার আন্দোলন কোন বিশিষ্ট শাসনপদ্ধতির বিরুদ্ধে নহে—বর্তমান সভ্যতার বিরুদ্ধে। বর্তমান সভ্যতা যে ঐশ্বর্যের পূজায় মানুষের আত্মাকে বলি দিয়াছে, যে জড়বলে বলীমান হইয়া মানুষের স্বাভাবিক অধিকারকে অস্বীকার করিয়াছে, বাহার অকৃতজ্ঞ হৃদয়হীন রথচক্রতলে জগতের যথার্থ কর্ম্মী প্রমজ্বীবি নিম্পেষিত, বাক্যজীবী পরিপুষ্ট, বর্তমান সভ্যতা যে বিজ্ঞানের মস্ত্রে প্রাণশক্তিকে অবহেলা করিয়া বস্তুশক্তির পূজা করিতেছে—মহাত্মার আন্দোলন এই প্রাণহীন সভ্যতার বিরুদ্ধে। বাঁহারা প্রাণশক্তি অগ্রাহ্য করেন না—প্রাণের বিকাশ কামনা করেন—তাঁহারা আপন অন্তরে মহাত্মার বাণী চিরদিন পোষণ করিবেন।

বহু শতাব্দীর দাসত্বভারে অবনত জাতি পথ পাইয়াও পায় না—বারবার হারাইয়া ফেলে। আজ দেশের লোক লক্ষ্যভ্রষ্ট পথহারা হইয়া—নিরাশার অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া—জড়ের মত কালযাপন করিতেছে। কিরাও কিরাও, হে আদিদেব, এই অলস মস্তুর গতি, এই নির্ভর আশ্রয়হত্যার উন্মত্ত প্রয়াস! দূর কর এই মরণোন্মুখ জাতির মূঢ় অবসাদ! সমস্ত মানবজাতির দুঃস্বপ্ন ও আতঙ্কের অবসার ভূমিই স্নেহময়ী মাতার মত আপনার কল্যাণ-ক্রোড়ে তাহাকে রক্ষা করিয়া অমৃত পান করাইয়াছ। এই মুমূর্ষু জাতিকে আজ রক্ষা কর। বাহিরের সমস্ত প্রচেষ্টা তাহার ব্যর্থ হইল—সে সমস্ত ব্যর্থতাকে সফলতামণ্ডিত করুক তোমার শুভ্র স্মৃতির করুণা।

## কবি সত্যেন্দ্রনাথের পরলোক

গমনে—

(ত্রিনিশলচন্দ্র বড়াল বি-এল।)

হৃদয়ের রাশি ভূমি

এ কি তব রঙ্গ

সহসা বিদার নিলে

করি' যতি-ভঙ্গ।

কাননের পিক ভূমি

পাহিছিলে গান

অকস্মাৎ এ কি হ'ল

নীরবিল তান!

নতশব্দভারা ভূমি

ঝেগেছিলে বাতি

সহসা সুকা'লে কোথা

মিলাইল ভাতি!

সুগমলা গাখিছিলে

কোথা চলি গেলে?

আধ-গাথা মালাখানি

মিবে কা'র গলে?

মোন বটে বীণা তব

শুভ্রন শেখ

তবু হে অমর কবি

রবে তার রেশ!

সেই গীত-রেশ শুনি

হৃদ্য হবে লোক

তীর্থোদকে তব কবি

বিস্মিয়ে শোক।

## শাস্ত্রে যৌবনবিবাহ।

(ত্রীক্ষিতীত্রনাথ ঠাকুর)

পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা এই যে, অবরোধপ্রথা সহিত বাল্যবিবাহের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে এবং বৈদিককালে এই দুইটির কোনটাই প্রচলিত ছিল না, মতই প্রথম এই দুইটি প্রবর্তিত করিয়া অমঙ্গলের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে অবরোধপ্রথা বৈদিককাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে এবং তাহা মঙ্গলজনক বলিয়াই আজ পর্যন্ত পরিত্যক্ত হইতেছে না। এবারে আমরা দেখিব যে অবরোধপ্রথা সহিত বাল্যবিবাহের কোন অপরিহার্য সম্বন্ধ নাই, এবং বৈদিককালে অবরোধপ্রথা সবেও যৌবন-বিবাহ প্রচলিত ছিল, আর মনুও বাল্যবিবাহের সপক নহেন। বেদে আছে “যুবতী জায়া পাইলে গুণী ব্যক্তিও বেক্রম তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হন না” (১) “যে কোন কন্যা পিতৃগৃহে বিবাহলক্ষণ-বৃত্তা হইয়া আছে, তাহার নিকটে গমন কর” (২) “নিতম্ববতী অন্য অবিবাহিতা নারীর নিকটে যাও, তাহাকে পত্নী করিয়া স্বামিসংসর্গিনী করিরা নাও।” (৩)

(১) ৮৮, ২২, ২৩। (২) ১০৮, ৮৮২, ২১।

(৩) ১০৮, ৮৮২, ২২।

এই সকল উক্তি হইতে কি স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে না যে বৈদিককালে যৌবনবিবাহ প্রচলিত ছিল? পোতিল-গৃহস্থজে বিবাহের বৈরপ বর্ণনা আছে, তাহাতে তখনকার কালে শ্রীলোকের যৌবনবিবাহের পক্ষে কিছুমাত্র সংশয় থাকে না। পোতিল বলেন বিবাহকালে বান-পার্ববর্তিনী “কন্যা স্বীয় বক্ষিপথের দ্বারা বরের বক্ষিপ-থকে স্পর্শ করিয়া থাকিবে” এবং “তোমার পর উত্তরে উপস্থান করিবে” (১) অর্থাৎ উদ্যানকালে বরের বামহস্ত কন্যার পৃষ্ঠে চাইয়া বামহস্তে থাকিবে। (২) যদি ইংরাজদিগের বিবাহসম্বন্ধীয় পুরাতন উপাসন-নিক্রম পূর্বকালের প্রচলিত আখ্যর বিবাহের পরিচায়ক বর্ণিত হয় গ্রহণ করিতে পারি, তবে পোতিলোক্ত এই আচার যে যৌবনবিবাহেরই সমর্থক, এ কথা কি প্রকারে অস্বীকার করিব? নববিবাহিত বানারায় বধূকে বাকী-ভবনে প্রথম অবতরণকালে বামদেব্যা সামগান করিতে চাইত। ইহা আইনবর্ষের গৌরীলক্ষণাক্রান্তা কন্যার কর্তব্য নহে, তাহা বলা বাহুল্য। বাই হউক, বেদে যে যৌবনবিবাহ সমর্থিত এ বিষয়ে নিকিত ব্যক্তিগণের সহিত আমাদের কোনই মতভেদ দৃষ্ট হইতেছে না, তখন ইহার উপরে অধিক বাক্য প্রয়োগ অনাবশ্যক।

এই যৌবনবিবাহের উল্লেখহুই আমরা একটি কথা বলিয়া রাখি। বর্তমানকালে আমাদের অনেকে, বিশেষত প্রাচীনপ্রথার পক্ষপাতী অনেকে মনে করেন যে ব্যতিচার প্রকৃতি দোষের একটি প্রধান কারণ শ্রীলোকের যৌবনবিবাহ। আমার তাহা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। যে সকল শ্রীলোকের হৃদয় দূষিত, তাহাদের বাণ্যবিবাহই হউক বা যৌবনবিবাহই হউক, তাহারা মন্দ কর্মের অভিযুখে ধাবিত হইবেই; বাহাদের সাধু হৃদয়, তাহারা মন্দ কর্মের দিকে কিছুতেই বাইবে না। অনেকে বলেন যে বাণ্যবিবাহে, তবী বৈরপ তাইকে প্রীতি করে সেইজন্য শ্রী স্বামীকে প্রীতি করিতে নিষে। আমার মতে স্বামীস্বীর ভালবাসা আর একটু প্রগাঢ় হওয়া আবশ্যক। যৌবনের প্রথম উন্মেষে যখন হৃদয়ে নব অহুরাগের সূত্রপাত হইতে থাকে, সেই সময়ে বিবাহ হইলে সেই নবোন্মেষিত হৃদয়ের সমস্ত অহুরাগ স্বামীর দেহ মন আচ্ছাদিত করিয়া বর্জিত হইতে থাকিবে। ব্যাসদেব তাহার মহাতারতে যৌবনবিবাহের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন যে “যৌবনবিবাহেই সন্তানগণ ও স্বীর প্রতি অহুরাগ জীন হয় না।” (৩) আর বৈদিককালেও

শ্রীলোকের ব্যতিচার, পতিবিষেব প্রকৃতির অতিথি যে ছিল তাহা বেদের অনেক স্থলেই দেখা যায়। (১) কিন্তু জানবান প্রকৃতির কেহই একথা বলন চাই যে এই সকল দোষের মূল যৌবনবিবাহ। রক্ষকের অভাব, বৈষম্য ও দ্যুতক্রীড়া, অর্থলোভ এবং দ্যুতক্রীড়ান্তে স্বামী ও আত্মরক্ষণ ও স্বীপরিভাঙ্গ, এই সকল যে শ্রীলোকের দোষের কারণ হয়, বেদে তাহার স্পষ্টই উল্লেখ দেখা যায়। বেদের একটি সূক্তে দ্যুতক্রীড়ার সুকণ্ঠ হৃদয়রূপে বর্ণিত হইয়াছে, আমি তাহার একাল উদ্ধৃত করিতেছি—“আমার এই রূপবতী পত্নী যখন আমার প্রতি বিরক্ত প্রদর্শন করে নাই, যখন আমার স্নিগ্ধ লজ্জিত হয় নাই। সেই পত্নী আমার নিম্নের ও স্বামীর বন্ধুত্বের বিশেষ সেবা-ভরসা করিত। কিন্তু কক্ষমায় পাশার অহুরাগে আমি সেই গরম অহুরাগিনী ত্যাগ ত্যাগ করিলাম। যে ব্যক্তি পাশক্রীড়া করে, তাহার স্বয়ং তাহার উপর বিরক্ত, শ্রী তাহাকে ত্যাগ করে, যদি কাহারও কাছে কিছু রাখন করে, দিবার লোক কেহ নাই। \* \* \* পাশার আকর্ষণ বিঘ্ন করিত, যদি কাহারো ধনের প্রতি পাশার মোহদৃষ্টি পতিত হয়, তাহা হইলে তাহার পত্নীকে অন্যে স্পর্শ করে। \* দ্যুতকারের শ্রী বীনবীনবেশে পরি-তাপ করে, পুত্র কোথায় বেড়াইতেছে, তাহারা তাহার মাতা আকুল। \* \* \* আপনার স্বীর দশা দেখিয়া দ্যুত-কারের হৃদয় বিদীর্ণ হয়, অন্যান্য ব্যক্তির স্বীর সৌভাগ্য ও হৃদয় অষ্টানিকা দেখিয়া তাহার পরিভাঙ্গ হয়। সে হয়ত প্রাতে সূর্য্যি খোটক যোজনাপূর্বক গতিবিধি করি-য়াছে, কিন্তু সন্ধ্যার সময় নীচলোকের ন্যায় তাহাকে নীতনিবারনের জন্য অগ্নিসেবা করিতে হয়।” (২)

মহুসংহিতারও আবার দেখি যে, মন্যপান, দুর্জ্ঞানমূলক পতিবিষয়, বধেজ্ঞা বিচরণ, অকাগমিতা ও পরস্বংস এই ছয়টি শ্রীলোকের দোষের কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার কুলাপি যৌবনবিবাহ যে ব্যতিচার প্রকৃতির কারণ, এরূপ উল্লেখ নাই। এখন এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে মহুসংহিতার যখন যৌবনবিবাহেরই উল্লেখ নাই, তখন তাহার স্বীর দুঃখ বলিয়া উল্লেখ থাকিবার কোন কারণ নাই। আমরা কিন্তু দেখি যে মহু যৌবনবিবাহেরই উপদেশ দিয়াছেন, তবে নিত্যত বিবেচ্য কারণ থাকিলে তিনি বাণ্যবিবাহ দিতেও নিষেধ করেন নাই। একবার অনেকে বিস্মিত হইতে পারেন, কারণ তাহাদের চির-পোষিত সংস্কারের বিরুদ্ধে ইহা উক্ত হইল। কিন্তু যখন বেদে যৌবনবিবাহের উল্লেখ আছে, তখন মহুও যে বেদের অনুসরণ করিয়া তাহারই বিধি দিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য

(১) পূর্বে কটাক্তে বক্ষিপথঃ পানিগ্রাহস্যোগবিলতি বক্ষিপেন পানিক বক্ষিপথঃসম্বন্ধকারাঃ পোতিল গৃহস্থ ২৫, ১৮ ২০—২১।

(২) সভ্যত সাব্রমী মহাপ্রের অনুবাদ।

(৩) “মহা ন হীরতে তদা রতিত ভরভবত।” মহাজ, অনু. ৪৪ অঃ।

(১) বেদে ৪। ৫। ১০, এবং মনু ১ অ ১০।

(২) অ ১০৮, ৩৪ হ।

কি—বরক মন্থ যদি বিনা কারণেও বালাবিবাহ যাত্রেরই কিছু দিচ্ছেন, তাহাতেই আমরা অধিক আশ্চর্য্য হইতাম।

যাহা হোক এখন দেখা যাউক যে মন্থ বিবাহসম্বন্ধে কিরূপ বিধি দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যদি উৎকৃষ্ট ও রূপগুণবিশিষ্ট পাত্র পাওয়া যায় তবে কন্যা বিবাহের যোগ্য বরক্রম প্রাপ্ত না হইলেও পাত্রটিকে হাতছাড়া করিবার অপেক্ষা তাহার সহিত সেই অগ্রাপ্তবরক কন্যার বিবাহ দিবে। (১) কিন্তু যদি উপযুক্ত গুণবান পাত্র না পাওয়া যায়, আর যতকৈ যদি মানিতে হয়, তবে এই অবস্থার কন্যা প্রাপ্তবোবনা হইলেও পিতৃগৃহে আমরণ অপেক্ষা করিবে; মন্থ বড়ই জোরের সহিত আদেশ করি ডেছেন যে গুণহীন পাত্রে পিতা “কমপি” প্রাপ্তবোবনা কন্যাকেও সম্মান করিবে না। (২) ভাব্যকার বেধাতিথি এবিও তাঁহার ভাব্যে লিখিয়াছেন যে বোবনসংস্কারের (কৃতুমতী হইবার) পূর্বে কন্যাদান অস্বচিত এবং তাহার পরেও উপযুক্ত পাত্রলাভ না করিলে বিবাহ দিবে না।

পূর্বেই বলিয়া আসিলাম যে মন্থর মতে উপযুক্ত বর প্রাপ্ত হইলে কন্যার প্রাপ্তবরক হইবার অস্বাধিক তারতম্য থাকিলেও কন্যাসম্মান কর্তব্য। এখন কাজেই প্রশ্ন উঠিতেছে এই যে কন্যাকে কখন বিবাহের উপযুক্ত প্রাপ্তবরক বলিয়া বোধ করা যাইবে? ইহার উত্তরে মন্থ বলেন যে বোবনের সূত্রপাত হইবার তিন বৎসরের পরে বিবাহের উপযুক্ত বরস হইল বলিয়া জানিতে হইবে। “কুমারী কস্তা কৃতুমতী হইবার পর তিন বৎসর উত্তীর্ণ। (৩) পূর্বক কালগাপন করিবে; তাহার পরে সপ্ত পতি লাভ করিবে।” (৪) ভাব্যকারের মতে বোবনসংস্কারের (বা কৃতুমর্শনের) কাল দ্বাদশ বৎসর—“কৃতুমর্শনক দ্বাদশবর্ষাপমিতি সূচ্যতে।” মন্থরও ইহাই

মত বলিয়া বোধ হয়; কারণ তিনি বিবাহের উপযুক্ত বরসের ন্যূনকর দ্বাদশবৎসর নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন “ত্রিশবর্ষো বহেৎ কস্তাং দ্বাদশবর্ষিকীং” অর্থাৎ ত্রিশ বৎসরের পুরুষ দ্বাদশবর্ষিকী কন্যাকে বিবাহ করিলে, কিন্তু সেই কন্যার দ্ব্যর্থ অর্থাৎ সহজ কথার ‘বাড়ন্ত’ হইয়া দ্বয়ের প্রীতি উৎপাদক হওয়া আবশ্যক। আমাদের অনুমান হয় যে, তখন অনেক লোকে খনলোত প্রকৃতি নাগা কারণে একমিকে যেমন কস্তাসম্মানে বিলম্ব করিত, সেইরূপ অনেক সময় অতি অল্পবয়স্ক বালিকার বিবাহ দিত। (১) তাই মন্থ দেশাচারের অনুসারে তাহাও স্বীকার করিয়া বলিলেন যে, “অথবা চকিৎশ বৎসর বরক পুরুষ অষ্টবৎসর বরক বালিকাকে বিবাহ করিবে; কিন্তু দুই বিকল্পের মধ্যে যাহারা সম্মত হইয়া শেষোক্ত বিকল্প স্বীকার করেন, অর্থাৎ বালিকাবিবাহ করেন, তাহারা ধর্ম্ম বা সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিষয়ে অবসাদ প্রাপ্ত হইবেন, অর্থাৎ তাহারা উন্নতির পরিবর্তে শীঘ্রই অবনতি প্রাপ্ত হন। “ত্র্যষ্টবর্ষোষ্টবর্ষাধা ধর্ম্মে নীদতি সম্বয়ঃ।” ইহাতেই বোধ হইতেছে যে ষোড়শ বৎসরই মন্থর মতে কস্তাসম্মানের উপযুক্ত কাল। তবে এ সময়েও অল্পবয়স্ক গুণহীন পাত্রে কস্তাদান নিতান্তই অস্বচিত, তাহাও মন্থ বলিয়া দিয়াছেন। কিন্তু যদি এমন হয় যে উপযুক্ত পাত্র উপস্থিত হইরাছে এবং কন্যার ষোড়শ বৎসর বয়সও হইরাছে অথচ অতিভাবকেরা অর্থলোভকণ্ঠঃ বা অন্য কোন তুচ্ছ কারণে সেই পাত্রকে কন্যাসম্মানে অসম্মত হন, তাহা হইলে কস্তা স্বয়ং বিবাহ করিলেও পাপভাক্ হইবে না এবং বাহাকে বিবাহ করিবে সেও সেইরূপ পাপভাক্ হইবে না। (১) তবেই বিবাহের বয়স নির্ধারণ সম্বন্ধে মন্থর মত এই দেখিতেছি যে বালাবিবাহের (যথা. ২৪ বৎসর বরক পুরুষের সহিত আট বৎসর বরক কস্তার বিবাহের) কল ধর্ম্মবিষয়ে অবসাদ; ন্যূনকরে ত্রিশবৎসর বরক পুরুষ দ্বাদশ বৎসরের ‘বাড়ন্ত’ কন্যাকে বিবাহ করিতে পারে; কিন্তু সর্কাপেক্ষা উত্তমকর এই যে অন্যান্য ত্রিশবৎসর বরক পুরুষ অন্যান্য ষোড়শবৎসর বরক কন্যাকে বিবাহ করিবে।

এখন, মন্থর এইরূপ বিধি থাকিলেও যদি অন্য কোন স্মৃতিকার ইহার বিপরীত কথা বলেন, তাহা অগ্রাহ্য হইবে, এ কথা বোধ হয় শাস্ত্রপক্ষপাতী কোন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন না, কারণ “মবর্ষবিপরীতা বা সা স্মৃতি ন গ্রহ্যতে।” আমরা সম্বর্ত্তসংহিতার দেখি যে

(১) “ধন্যারিণোপি বালাং বিবাহয়তি।”

২৯, ৮৮ শ্লোকের যেত্যা

(২) অধীশনারা তদ্ব্যবধিগচ্ছন্তি যদি বয়ঃ।

দৈনঃ কিঞ্চিদ্ব্যয়োতি ন চ বৎ সাধিপক্ষতি। ১৯, ৬১

(১) উৎকৃষ্টাভিরাপার বরার সন্ধান চ।

অগ্রাপ্তমপি তাং তসৈ কন্যাং দ্বাদশ বর্ষাবিধি। ‘অপি’ শব্দের দ্বারা ‘হাতছাড়া করিবার অপেক্ষা’ এই ভাবার্থ আসিতেছে না কি?

(২) উৎকৃষ্টাভিরাপার বরার সন্ধান চ।

অগ্রাপ্তমপি তাং তসৈ কন্যাং দ্বাদশ বর্ষাবিধি।

কামদামরণাভিষ্টেদগৃহে কন্যাত্তমতাপি।

নষ্টেবৈনাং প্রবচ্ছন্ত গুণহীনার কথিচিং। ১৯, ৮৮—৮৯

(৩) “উত্তীর্ণা” কালগাপন করিবার অর্থে ব্যবহৃত হইরাছে; আমার বোধ হয়, “প্রতীক্ষা” বা “অপেক্ষা”র অর্থের সহিত “উত্তীর্ণা”র অর্থ কিছু বিশেষভাবে ভিন্ন। “উত্তীর্ণা”তে প্রতীক্ষার ভাব বেশ থাকিরাও নাই বলিয়া বোধ হয়।

(৪) “ত্রীপি বর্ষাধীকৈত কুমার্যতুমতী সতী।

উর্জত কালমেতস্মাখিলেত সন্ধানং পতিং। ১৯, ১০

ইহার চীকার চীকারগণ লিখিয়াছেন যে কৃতুমতী হইবার তিন বৎসরের পরেই কন্যা বরবরা হইবে। এ কথা তাঁহারা এই লোকে যে কোথায় পাইলেন তাহা আমরা বলিতে পারিলাম না। এই সকল চীকানি দেখিরা সাধারণ লোকে কন্যার বোবনবিবাহ দিতে ভয় প্রাপ্ত হয়। কোন্ অবস্থায় কন্যা বরবরা হইবে, তাহা মন্থ তো নিকটেই বলিয়া দিয়াছেন।

কতুমতী হইবার পূর্বেই দশবৎসরবয়স্কা কন্যার বিবাহই প্রশস্ত। তিনি “দশবর্ষা ভবেৎ কন্যা” সূত্রে কন্যার পারিতোষিক উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন “কতুমতী হইবার পূর্বেই বিবাহ দেওয়া কর্তব্য; অষ্টমবর্ষা বালিকার বিবাহ (শক্য); কিন্তু কন্যার (অর্থাৎ দশবর্ষার) বিবাহই প্রশস্ত।” (১) পরামর্শের মতে দশম হইতে দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে নিশ্চয়ই কন্যার বিবাহ দেওয়া কর্তব্য। (২) অন্যান্য স্মৃতিকারিগণের এই সকল কথা আমার কেবলমাত্র অর্থবাদ বলিয়া বোধ হয়। কন্যার হৃদয়ে কতুমতী হইবার পর পাছে একটুকুও আঁচড় লাগে, তাহারই অভিমান তরে তাহার কতুমতী হইতে না হইতে কন্যার বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিত হইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অন্যান্য স্মৃতিকারিগণের মধ্যে কেবল বশিষ্ঠ ও বোধায়ন মতের মধ্যে অমূল্য করিয়াছেন দেখিতে পাই। বশিষ্ঠ বলেন “কুমারী কতুমতী হইয়া তিন বৎসর অপেক্ষা করিবে; তিন বৎসরের উর্দ্ধে উপযুক্ত পতি গ্রহণ করিবে”; “পিতা কতুকাল-ভয়হেতু “নগ্নিকা” কন্যা দান করিবে, কারণ কন্যা কতুমতী হইয়া (অধিক-কাল) অপেক্ষা করিলে পিতা দৌষ প্রাপ্ত হইবেন; উপযুক্ত পতি কর্তৃক অভিষাচ্যমান এবং বিবাহেচ্ছু কন্যা (অপ্র-দত্ত থাকিলে) বতবার কতুমতী হইবেন, ততবার তাহার পিতামাতা ক্রণহত্যার পাপভাগী হইবেন।” (৩) যাই

(১) তন্যবিবাহের কন্যাঃ বাবরু মতী ভবেৎ।

বিবাহোঃষ্টমবর্ষাঃ কন্যাস্ত প্রশস্ততঃ। সম্বর্ত্ত।

অনেকেই শেষ পংক্তির অর্থ করেন যে অষ্টমবর্ষার কন্যার বিবাহই প্রশস্ত; কিন্তু আমাদের তাহা সম্ভব বোধ হয় না। প্রথম পংক্তির সমিত শেষ পংক্তির বিশেষ সম্পর্ক নাই। প্রথম পংক্তিতে কতুমতী হইবার পূর্বেই বিবাহের কথা আছে; তাহার সহিত “কিন্তু অষ্টমবর্ষার বিবাহ প্রশস্ত” এক কথার কোন সম্বন্ধ দেখা যায় না, কারণ অষ্টমবর্ষে কতুমতী হইবার কোন সম্ভবই নাই। এই কারণে সূত্রই বোধ হয় যে শেষ পংক্তির প্রথম চরণের প্রতিবোধিতা সম্পর্কেই “কিন্তু” ব্যবহার করিয়া “কন্যা” বিবাহেরই প্রশস্ততা উক্ত হইয়াছে।

(২) “অষ্টবর্ষা ভবেৎগৌরী দশবর্ষা তু রোহিণী।

দশবর্ষা ভবেৎ কন্যা অত উর্দ্ধঃ রজবলা।

প্রাপ্তে তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্যাঃ ন প্রযচ্ছতি।

মাসি মাসি রজন্তাঃ পিবাতি পিতরঃ পরঃ।

১ম অধ্যায় ৬-৭

(৩) কুমারীকতুমতী ত্রিবর্ষাপ্রাপ্যসীতোর্দ্ধং ত্রিতো বর্ষতোঃ  
বিলোৎ তুল্যঃ। \* \* \*

প্রযচ্ছনগ্নিকাঃ কন্যাস্তুকালভর্যঃ পিতা।

কতুমত্যাঃ হি তিষ্ঠন্তাঃ দৌষঃ পিতরমুচ্ছতি।

বাবরু কন্যাস্তুতবঃ স্মৃতি তুল্যোঃ সন্ধ্যামহতিষাচ্যমানাঃ।

ত্র্যপানি ভাবন্তি হতানি তাত্যাঃ মাতাপিতৃভ্যাংমিতি ধর্ম্ববাদঃ। ১৭অ

যৌধায়নও বলেন :—“ত্রিণি বর্ষাপ্রাপ্যকতুমতীঃ যঃ কন্যাঃ ন প্রযচ্ছতি।

স তুল্যঃ ক্রণহত্যায়ৈ দৌষমুচ্ছতাসংগঃ।

ন বাচতে চোদেৎ স্যাৎ বাচতে চেৎ পৃথক্ পৃথক্।

একৈকস্মিন্ন তৌ দৌষঃ পাতকঃ মনুরবীঃ।

ত্রিণি বর্ষাপ্রাপ্যকতুমতী কালেক্ত পিতৃশাসনং।

ততশ্চতুর্থে বর্ষে তু বিলোৎ সতুল্যং পতিং।

জবিদ্যাদানে সদৃশে গুণহীনমপি অরোৎ।

হোক, আমরা দেখি যে প্রামাণিক কোন সংহিতাগ্রন্থে অষ্টবর্ষার বালিকার বিবাহ দিয়া গৌরীদানের কললাভ করিবার কোন কথাই উক্ত হয় নাই, অনেকগুলিতে দশমবর্ষা কন্যাদানের মাহাত্ম্য কীর্তিত দেখা যায় এবং সর্কাপেক্ষা প্রামাণিক স্মৃতি মনুসংহিতাত্রে যৌবন-বিবাহই সমর্থিত হইয়াছে। গৌরীদানের মাহাত্ম্য এই দুর্বল বাক্যাদি আতিকে আরও দুর্বল করিবার জন্য কিরূপে তাহাদের অন্তরাসন গ্রহণ করিল তাহা বলা বড় সম্ভব নহে এবং সে বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে গেলেও একখানি সুবৃহৎ ইতিহাস প্রণয়ন করিতে হয়। মরীচি-সংহিতা নামক একখানি মাত্র সংহিতার আদে যে গৌরী-দানের ফল স্বর্গধাম, নবমবর্ষার রোহিণীদানের ফল বৈকুণ্ঠধাম এবং কন্যাদানের ফল ব্রহ্মধাম লাভ। স্মৃত্যঃ মরীচিও মতে দেখি কন্যাদানই শ্রেষ্ঠ।

বশিষ্ঠোক্তিতে আমরা দেখিয়াছি যে “নগ্নিকা” সস্ত্র-দানের কথা আছে। অনেক আচার্য্য এই নগ্নিকা অর্থে অতি বালিকা অর্থাৎ যখন বালিকার উপযুক্তরূপে বস্ত্র পর্য্যস্ত পরিধান করিতে সমর্থ হয় না, সেই অর্থ ধরিয়া নৈশববিবাহ সমর্থন করিতে উদ্যত হইলেন। আমার বোধ হয়, যেমন অষ্টবর্ষার বালিকার গৌরী, নবমবর্ষার রোহিণী নাম পারিতোষিকরূপে গৃহীত হইয়াছিল, সেইরূপ নগ্নিকা শব্দটি অন্তুমতী কন্যার পারিতোষিক শব্দরূপে গৃহীত হইয়াছিল। আমরা দেখিয়াছি যে বৈদিককালে যৌবনবিবাহই প্রচলিত ছিল এবং গোষ্ঠিগৃহ্যসূত্রোক্ত বৈবাহিক আচারপদ্ধতি হইতে তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছি। কিন্তু এই গৃহ্যসূত্রের একস্থানে আছে যে বিবাহকর্মে “নগ্নিকা” কন্যাই শ্রেষ্ঠ। (১) ইহার অর্থে প্রত্যাশিত পণ্ডিত সত্যব্রত সামঞ্জস্য মহাশয় কহিলেন “যে কন্যার ঋতু প্রকাশ পায় নাই;” কিন্তু ইহার পরে আর একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিতে বাইরা এবং নিজের পূর্ব-সম্বন্ধিত ভাবকে সমর্থন করিতে বাইরা বলিলেন, “অথবা ঋতু প্রকাশ পাইলেও কুচোখান হয় নাই, এরূপ অপ্রাপ্ত-যৌবনা,” “বিশেষতঃ ঐ কন্যা উল্লভ্যভাবে খেলা করিতেও লজ্জিত না হয়, এরূপ বয়সের হইলেই ভাল হয়।” হায় কি বিসদৃশ ব্যাখ্যা! আমাদের শাস্ত্র আলোচনা করিয়া যে জ্ঞান হইয়াছে তাহাতে বুঝিয়াছি যে নগ্নিকাশব্দ অন্তুকা কন্যার পারিতোষিক শব্দমাত্র। নগ্নিকা অর্থে অতি বালিকা বা শিশু অর্থ হইলে মহাতা-

এই উক্তির শেষ পংক্তির অর্থ আমি এইরূপ বুঝি যে যদি কতুমতী হইবার তিন বৎসরের উর্দ্ধে কন্যা সদৃশ পতির অভাবে গুণহীন কোন পাত্রের প্রতি অনুরক্ত হয়, তবে তাহাকেও বিবাহ করিলে পাপভাগী হইবে না।

(১) ৩ প্র. ৪ খ. ১-২।



রতে বোদ্ধবর্ষীয়া কন্যাকে নরিকা বলা হইত না। মহাত্মারতে আছে “ত্রিশবর্ষীয় পুরুষ বোদ্ধবর্ষীয়া ‘নরিকা’ কন্যাকে ভাৰ্যা গ্রহণ করিবে”। (১) গুণ্যস্থত্রেও রতে বক্তৃত্তী কন্যা অপেক্ষা নরিকা বা অনুভূকা কন্যাই বিবাহে প্রাপ্ত। সকল শাস্ত্রকারদিগেরও ইহার মনোগত ভাব বলিয়াই বোধ হয়; তাই বলিয়া ভীষ্মাভাষ্যে বেদাঙ্গ-বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন এরূপ কোন প্রমাণ দেখিতে পাই না। (২) বর্তমানের চিকিৎসা বিদ্যার কথা ছাড়িয়া দিলেও প্রাচীনকালের আয়ুর্বেদশাস্ত্র প্রাপ্ততা কথিত্যও বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে বলিয়া গিয়াছেন। বেদান্তচিকিৎসাশিখারম্ভে ব্রহ্মতত্ত্ববিদ চিকিৎসাসম্বন্ধীয় অস্ত্র-বিবরণ পাঠ করিয়া পাশ্চাত্য চিকিৎসকেরা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। সেট ব্রহ্মতত্ত্ব পাঠ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে, “পশ্চিম বঙ্গের ন্যূন বয়স্ক পুরুষ যদি অপ্রাপ্ত-বোদ্ধবর্ষীয়া কন্যাতে সম্বানোৎপাদন করে, তবে সেই সম্বান পর্ত্তেতেই বিপদগ্রস্ত হয় এবং যদি বা অস্বগ্রহণ করে, তবে সে হৃদয়লজ্জিত ও অসৌখীনী হয় অতএব অত্যন্ত বালিকাবস্থায় পর্ত্তাধান করিবে না।” (৩) সম্ভবতঃ এই কথাই আংশিক অনুসরণ করিয়া রঘুনন্দনও বলিয়াছেন যে, “কৃতি বঙ্গের পুরুষ পূর্ণ বোদ্ধবর্ষীয়া জীতে সম্বানোৎপাদন করিলে উত্তম সম্বান হয়, তাহার ন্যূন বয়সে হইলে অধম সম্বান হয়।” (৪) রঘুনন্দন তাঁহার পর্ত্তাধান বিষয়ক অনুশাসনের শেষে কোথায়ও

বলেন নাট যে ঠিক কোন সময়ে পর্ত্তাধান কর্ত্তব্য; কেবল কতকালে হইয়া কর্ত্তব্য ইহাই নির্দেশ করিয়া-ছেন। আর যখন, তিনি তাঁহার জ্যোতিষতত্ত্বে “পৰ্ত্ত-যোগ্য কতু নিরপণের একটা বিভাগ রাখিয়াছেন, তাহা হইয়া কি বুঝা যায় না যে পর্ত্তাধানের অবশ্য কতু-কালও আছে?” ০ বাই হৌক, এই সকল বিষয় লইয়া সম্মতি আইনের প্রস্তাবকালে এত অধিক তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে যে আমি আর তাহা পুনরায় উত্থাপন করা সুতিসঙ্গত বিবেচনা করি না।

## সারস্বত সমাজ।

[ ১৮৪১ সনের কার্ত্তিক সংখ্যায় আমরা সারস্বত সমাজের সভাপতি ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, এবং অন্যতর দুইজন সভ্য ডাক্তারদ্বয় বহু এবং ডাক্তারদ্বয় বহু এই তিন মহোদয়ের ভৌগোলিক পরিভাষাপর্য্যায়সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। সারস্বত সমাজের কার্যবিবরণ বর্ত্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করিলাম। এই সমাজ বলিতে গেলে পরিভাষা-হিরকরণে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পঞ্চপ্রথমিক। তদানীন্তন সাহিত্যক্ষেত্রে অগুনীনায়েই বলিতে গেলে এই সমাজের সভ্য ছিলেন। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় ইহার সভাপতি ছিলেন। তাহা হইতেই ইহার সাহিত্যসমাজের উপর প্রভাব অনুমিত হইতে পারে। উপরোক্ত সংখ্যায় বলিয়াছি যে ১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণের অধিবেশনের কার্যবিবরণ পূরণাধীন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বিবরণের শেষে তাঁহার বাক্যর নাট—বোধ হয় উহা ছাপা হইয়াই সভ্যত্বের মধ্যে বিতরিত হইয়াছিল। উপরোক্ত অধিবেশন পটলভাষাভিত্তিক আলবার্টহলে হইয়াছিল। ৩০ সং ]

১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপ-রাহ্ন চার ঘটিকার সময় আলবার্ট হলে সারস্বত সমাজের অধিবেশন হয়।

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রধান আসন গ্রহণ করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু সজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন যে, “সারস্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী গ্রাহ্য হউক।” শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ বসু উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে পর সর্বসম্মতিক্রমে সারস্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী গ্রাহ্য হইল।

সভ্যসাধারণের দ্বারা আহুত হইয়া সভাপতি মহাশয় নিম্নলিখিত মতে ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে তাঁহার বক্তব্য প্রকাশ করিলেন :—

প্রত্যেক গ্রন্থকার তাঁহার ভূগোল গ্রন্থে নিজের

(১) “ত্রিশবর্ষ বোদ্ধবর্ষীয়া ভাৰ্যা বিদেত নরিকাঃ।”

মহাত্মারত

(২) পণ্ডিতবর সম্রাট নারায়ণী মহাশয় বৃহস্পতি হইতে উদ্ধৃত্ত করিয়াছেন—

“ব্রাহ্মসম্প্রদায়ঃ সোমো ভূজীত কন্যাকাঃ।

পরোক্তৈশ্চ গন্ধৰ্বা, প্রজাপতিঃ প্রকীর্ত্তিতঃ।

ভগ্নাব্যগ্রনোপেত্যঃ কামরূপোদয়াঃ।

অকৃত্যকৈব সোমাতীঃ কতকাত্ত প্রাপ্ততে।

পৃ ২০১৭—২০

এ সকল কথা নিতান্তই অপ্রামাণিক বলিয়া বোধ হয়, কারণ আজ পর্য্যন্ত বিবাহকালে, তাহা বাল্যবিবাহই হউক বা বৌবন-বিবাহই হউক, যে সকল মত পণ্ডিত হয়, তদ্ব্যতীত একটা মতের অর্থই এই যে সোম, পক্ষর ও অগ্নি কর্ত্তক ত্রী ভুক্ত হইয়া, বহুবা তাহার চতুর্থ পতি। আমার বোধ হয় সোম কর্ত্তক ভুক্ত হইবার অর্থ এই যে কন্যার কামরূপিত্ত প্রথম উদ্রেক হইতেছে কিন্তু এখনও তাহা অনেকটা অপ্রকৃষ্ট অবস্থায়; সুতরাং হইলে পক্ষর কর্ত্তক ভুক্ত হইবার অর্থ এই যে কামরূপিত্ত তখন কিঞ্চিৎ প্রকৃষ্ট হয়; বক্তৃত্তী হইলে অগ্নি কর্ত্তক ভুক্ত হইবার অর্থ এই যে তখন কামরূপিত্ত প্রবল হইয়া উঠে।

(৩) উনবোদ্ধবর্ষীয়াগ্রাপ্তকবিশিষ্টাঃ। বধ্যাথন্তে পূর্বান পর্ত্তঃ কৃদ্ধিহঃ স বিপদমতে। জাতো বা ন চিরজীবোজীবোহুর্বলেন্দ্রিঃ। তদাদিত্যবাল্যায়ঃ পর্ত্তাধানঃ ন কারয়েৎ। ব্রহ্মত শাস্ত্রীরহান ১০৪।

(৪) “পূর্বান বিশিষ্টবর্ষকেন্দ্ৰে পূর্ববোদ্ধবর্ষীয়া গ্রীষ্ম সজজ্ঞতে পর্ত্তাধনে শুদ্ধে রক্তপি। অপত্যঃ জায়তে তজ্জ তদান্যদ্রোমে-ধনং মৃতং।

জ্যোতিষতত্ত্ব, শ্রীমদপুর সংস্করণ, ৩৪১ পৃঃ শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় কর্ত্তক উদ্ধৃত্ত।

\* মোহিনী বাবু “Hinduism and the Age of Consent Bill” পুস্তিকা দেখ।

নিজের মনোমত শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন—  
আবার মানচিত্রকারও তাঁহার মানচিত্রে স্বল্প শব্দ  
ব্যবহার করিয়া থাকেন। সুতরাং বালকেরা সর্বত্র  
এক শব্দ পায় না।

বক্তা দৃষ্টান্তরূপে উল্লেখ করিলেন যে—  
এক Isthmus শব্দের স্থলে কেহ বা বোজক,  
কেহ বা ডমকমধ্যস্থান, কেহ বা সঙ্কটস্থান ব্যবহার  
করিয়া থাকেন। শেখোক্ত শব্দটি বক্তাই স্বয়ং  
প্রচার করিয়াছেন। সংস্কৃত অর্থ অনুসারে “সঙ্কট”  
শব্দ, স্থলেও ব্যবহার করা যায় জলেও ব্যবহার  
করা যায়, গিরিতেও ব্যবহার করা যায়—সুতরাং  
উক্ত এক শব্দে Isthmus, Channel, moun-  
tain pass সমস্তই বুঝায়। অনেক গ্রন্থকার strait  
শব্দের স্থলে “প্রণালী” ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু  
প্রণালী শব্দে জল-নিগমপথ বুঝায়। প্রণালী অর্থাৎ  
খাল বা খানা শব্দ সমুদ্রে আরোপ করা অকর্তব্য।

Peninsula কে বাঙ্গলায় সকলে উপদ্বীপ  
বলিয়া থাকেন। কিন্তু উপদ্বীপ বলিতে দ্বীপের  
চোটাই বুঝায়। অতএব এইরূপে প্রসিদ্ধ শব্দের  
অপভ্রংশ করা উচিত হয় না। বক্তা উক্ত স্থলে  
“প্রায়দ্বীপ” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রায়-  
দ্বীপ শব্দেই তাঁহার আকার বুঝা যায়।

এইরূপ অনেক পারিভাষিক শব্দ আছে, তাহার  
একটা নিয়ম করা উচিত।

ভূগোলে কতকগুলি কথা আছে যাহা কৃত্তিক—  
এবং আর কতকগুলি কথা আছে, যাহা অর্থ-  
জ্ঞাপনের নিমিত্ত সৃষ্ট। যেগুলি কৃত্তিক শব্দ  
তাঁহার অনুবাদ করা উচিত নহে, আর অপরগুলি  
অনুবাদের যোগ্য। ইংরাজীতে যাহাকে Red sea  
বলে, ফরাসী প্রভৃতি ভাষাতেও তাহাকে লোহিত-  
সমুদ্র বলে। কিন্তু India শব্দ অন্যভাষায় অনু-  
বাদ করে না। আমাদের ভাষায় এ নিয়মের প্রতি  
আস্থা নাই—কখন এটা হয় কখন ওটা হয়।

বক্তা বলিলেন, ইংরাজেরা বিদেশীয় ভাষা  
হইতে শব্দ গ্রহণ করে, কিন্তু সেই সঙ্গে শব্দের  
তদ্ধিত গ্রহণ করে না। ইণ্ডিয়ান শব্দ গ্রহণ করিয়া  
তাঁহার তদ্ধিত করিবার সময় তাহাকে ইণ্ডিয়ান  
বলিয়া থাকে। বিভক্তি সূত্র অনুকরণ করে না।  
কিন্তু বাঙ্গলায় এ নিয়মের ব্যতিচার দেখা যায়।  
অনেক বাঙ্গলা গ্রন্থকার কাম্পীয় সাগর না বলিয়া  
কাম্পিয়ান সাগর বলিয়া থাকেন।

এইরূপ শব্দগ্রহণের একটা কোন নিয়ম কথা  
উচিত, এবং কোন্গুলি অনুবাদ করিতে হইবে ও  
কোন্গুলি অনুবাদ না করিতে হইবে, তাহাও স্থির  
করা আবশ্যিক।

পরিভাষা—বিশেষ বিবেচনা পূর্বক ব্যবহার করা  
উচিত। Long সাহেবকে কেহই অনুবাদ করিয়া

দীর্ঘসাহেব বলে না—কিন্তু একটা পর্বতের নামের  
বেলায় অনেকে হয়ত ইহার বিপরীতাচরণ করেন।  
আমরা যাহাকে ধবলাগিরি বলি—তাঁহার ইংরাজী  
অনুবাদ করিতে হইলে তাহাকে white moun-  
tain বলিতে হয়—কিন্তু আমেরিকায় white  
mountain নামে এক পর্বত আছে। আবার  
ফরাসীতে ধবলাগিরির অনুবাদ করিতে হইলে,  
তাহাকে mont Blanc বলিতে হয়, অথচ  
mont Blanc নামে অন্য প্রসিদ্ধ পর্বত আছে।  
এইরূপ স্থলে একটা নিয়ম স্থির না থাকিলে দেশের  
নামের ব্যবহারে অত্যন্ত ব্যতিচার হইয়া থাকে।

গ্রন্থের সৈধ্য্য-রক্ষা করিতে হইলে সর্বত্র এক  
শব্দের এক অর্থ রাখা আবশ্যিক। অভিধান স্থির  
করিলে ইহা সহজ হইতে পারিত; কিন্তু তাহার  
উপায় নাই—কারণ অনেক শব্দ এখনো প্রস্তুত  
হয় নাই। অতএব এক এক শাস্ত্র লইয়া তাহার  
শব্দগুলি আগে স্থির করা আবশ্যিক।

বক্তা বলিলেন অল্পায়স্ক শিশুদের হাতেই ভূগোল  
দেওয়া হয়—অতএব ভূগোলের পরিভাষা স্থির  
করাই সারস্বত সমাজের প্রথম কার্য হউক, তাহার  
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণেরও কিছু কিছু হইলে ভাল হয়।

উপসংহারে বক্তা বলিলেন—সারস্বত সমাজের  
তিন চারিজন সভা মিলিয়া একটি সমিতি করিয়া  
প্রথমতঃ ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে একটা  
মীমাংসা করুন, পরে সাধারণ সভায় তাহা স্থির হউক।

তৎপরে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি সভায় পরে  
পরে উত্থাপিত ও গ্রাহ্য হইল :—

প্রথম—ভূগোলের পরিভাষা স্থির করা  
আবশ্যিক। দ্বিতীয়—ওদ্বিধে কি কর্তব্য তাহা  
অনুসন্ধানার্থ একটি সমিতি বসিবে ও নিম্নলিখিত  
ব্যক্তিগণ উক্ত সমিতির সভ্য হইবেন।

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য  
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
কালিবার বেদান্তবাগীশ  
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়  
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়  
চন্দ্রনাথ বসু  
হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন  
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

তৃতীয়—তিন মাস পরে উক্ত সমিতির কার্য  
সাধারণ সভায় বিজ্ঞাপিত হইবে।

চতুর্থ—যে সকল ভৌগোলিক শব্দ আলোচনা  
করিতে হইবে, ত্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়  
তাঁহার তালিকা প্রস্তুত করিয়া সমিতিতে সমর্পণ  
করিবেন।

সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হইল।

স্বরলিপি ।

রাগিনী ধাম্বাজ—তাল দাদরা ।

আকাশ যে ঐ ডাকে তোরে শুন্নি নে—শুন্নিনে !  
 বাতাস যে ঐ ডাকে তোরে শুন্নি নে—শুন্নিনে !  
 ঐ যে আলো সোনার ধারায় ঐ যে গো ঐ সঁঝের তারায়  
 কাপিরে আকাশ ডাকে তোরে শুন্নিনে—শুন্নিনে !  
 ঐ যে গো ঐ সঁঝের ফুলে সবুজ পাতায় নদীর ফুলে  
 হ্র উঠেছে ফুলে ফুলে শুন্নিনে—শুন্নিনে !  
 হৃদয় ঐ ডাকে তোরে বিশ্বভূবন ব্যাকুল করে—  
 ওরে বধির মধুর বীণা শুন্নিনে—শুন্নিনে ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—ত্রিনিবলচন্দ্র বড়াল বি-এল ।

আহ্বায়ী ।

সা II { রা -১ -১ । -১ ররা গা । সরা -গরা সা । না -১ -১ I না -১ সা ।  
 আ কা . . শ্ যেঐ ডা কে . . . তো রে . . . শু ন্ লি

। নসা -রগা -মা I রগা -মপা মা । গা -১ সা } I গা I পা -১ -১ ।  
 নে . . . শু . . ন্ লি নে . "আ" বা তা . . .

। -১ পপা পা I কপা -ধনা মা । পা -১ -১ I কপা -১ মা । গরা সনা -১ I  
 শ যেঐ ডা কে . . . তো রে . . . শু ন্ লি নে . . .

I সা -১ সা । নসা -রগা সা II  
 শু ন্ লি নে . . . "আ"

অন্তরা ।

II পা -১ পা । না না সা I ধনা -সঁরা না । সা -১ -১ I না -১ না ।  
 ঐ . . যে আ লো মো না . . হু ধা রা . . র ঐ . . যে

। না না সা I ধনা -সঁরা সনা । ধপা -১ -১ I মমা গাঃ মঃ । ধা -১ঃ গঃ I  
 গো ঐ সা রে . . র তা . . রা . . . কাপি রে আ কা শ্ ডা

I পধা -গসা গধা । পা -১ -১ I পা -১ মা । গরা -সনা -১ I সা -১ সা ।  
 কে . . . তো রে . . . শু ন্ লি নে . . . শু ন্ লি

। নসা -রগা সা II  
 নে . . . "আ"

সকারী ও আভোগ।

১' ১' ১' ১' ১'  
 I সা -১ রা। রা রা গা I সরী -গরা সা। না -১ -১ I সা সা -১।  
 ঐ . বে গো ঐ সা বো . র ক লে . . স বুল .  
 . ১' . ১' . ১'  
 I রা ররা গা I রগা -মপা মা। গা -১ -১ I জা -১ জা। পা পা পা I  
 পা তার ম দী . . র ক লে . . হু . উ ঠে ছে হ  
 ১' . ১' . ১'  
 I জপা -ধনা জা। পা -১ -১ I সা -১ সা। ননা -রগা -মা I রগা -মপা মা।  
 লে . . . হ লে . . . ও ন্ নি নে . . . ও . . ন্ নি .

। গা -১ -১ II  
 নে . . .

১' . ১' ১' ১' ১'  
 II পা -১ পা। না না সা I ধনা -সরী না। সা -১ -১ I না -১ না।  
 হ ন্ দ র ঐ ডা কে . . . তো রে . . . বি . ব  
 . ১' . ১' . ১'  
 I না না: স: I ধনা সরী সনা। ধপা -১ -১ I মা গা মা। ধা ধা: গ: I  
 হ বন্ বা হু . . ল্ ক . রে . . . ও রে ব ধি র্ ম  
 ১' . ১' ১' ১' ১'  
 I পধা -পরী গধা। পা -১ -১ I পা -১ মা। গরা -সনা -১ I সা -১ সা।  
 ধু . . র বী . গা . . . ও ন্ নি নে . . . ও ন্ নি

। ননা -রগা সা II II  
 নে . . . "আ"

বাউল সুর—একতাল।

কথা, সুর ও স্বরলিপি—তিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল।

আমি মায়ের হয়েই আছি  
 তাঁর যেমনি খুসী তেমনি আমি  
 হাসি কিছা নাচি !  
 মা যেদিনে আগেন মনে  
 কোটে যে ফুল চিত্ত-বনে  
 আমার হৃৎ যুতে অশ্রু যুছে  
 প্রাণ পেয়ে আমি বাঁচি।

আমার বাঁচন মরণ একই  
 মায়ের সনে রইলে বাঁধা  
 স্বর্গ যেথাই থাকি !  
 আজ হৃৎ নাই মোর ব্যথা নাই  
 পুণ্য যে হেরি সব ঠাঁই  
 আহা! ধরে ধরে আজ আছে বত ভাই  
 সবায় হয়ে গেছি।

আহারী ।

সাঁ সা II { সাঁ গা -।। মাঁ পধা -পা। মাঁ পা -।। -। সাঁ সা } I  
আঁ মি মাঁ রে র হ রে . ই আঁ হি . . "আঁ মি"

I -। -। ধধা I সাঁ -। সাঁ। সাঁ সাঁ -।। না -। না। ধা পা -। I  
. . তাঁর বেষ্ . নি খুঁ সী . তে য. নি আঁ মি .

I নাঁ না -।। ধা পা মগা। মাঁ পা -।। -। সাঁ সা II  
হাঁ মি . কি য় বা নাঁ চি . . "আঁ মি"

অন্তরা ।

II { নাঁ নধপা -।। -। পাঁ ধা। ধাঁ না -।। ধাঁ না -। I সাঁ সাঁ -।।  
মাঁ বে . . . দি নে আঁ গে ন্ ম নে . কোঁ টে .।

-। রী র্গরী। সঁনা -ধা না। নাঁ সাঁ -। } I পপা I ধা সাঁ সাঁ।  
. যে স্কল চি . . ত্ত ব নে . আঁহার হুঃ . ধ

সাঁ সাঁ -।। সাঁ -। সাঁ। রী সাঁ -। I ননা ধপা -।। -। পাঁ জা।  
যুঁ চে . অ . প্র যুঁ ছে . আঁণ পেয়ে . . আঁ মি

পা -ধা না। -। সাঁ সা II  
বা . চি . "আঁ মি"

সকারী ও আভোগ ।

সাঁ সা II { সাঁ গা -।। মাঁ পধা পা। মাঁ পা -।। -। সাঁ সা } I -। -। I  
আঁ মার বাঁ চ ন্ ম র . গ্ এ ক ই . "আঁ মার" . .

I সাঁ সাঁ -।। সাঁ সাঁ -।। নাঁ না না। ধা পা -। I নাঁ -। না। ধা পা মগা।  
মাঁ রে র স নে . র ই লে বাঁ ধা . য . র্গ বে ধা . ই

মাঁ পা -।। -। সাঁ সা } I -। -। ননা I নাঁ নাঁ ধপা। -। -। ধধা।  
ধাঁ কি . . "আঁ মার" . . আঁজ হুঁ থ নাই . . মোরু

ধা না না। -। -। না I সাঁ -। সাঁ। সাঁ রী র্গরী। রঁসী না -।।  
বাঁ ধা না . . ই খুঁ . গা বে ছে রি . সব তাঁ .

-। -। না I { সাঁ সাঁ সাঁ। সাঁ সাঁ -।। সাঁ সাঁ সাঁ। সাঁ রী সাঁ I  
. . ই ব রে ব রে আঁ জ্ আঁ ছে ব ত তাঁ ই

I নাঁ না -ধপা। -। পাঁ জা। পা -ধা না। -। পাঁ পা } I -। সাঁ সা II  
স বা . র্ . হ রে সে . ছি . আঁ হা . "আঁ মি"



## কামৰূপৰ সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

(আসাম-পৰ্য্যটক শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী)

সীমা—

উত্তরসীমা—ভূটানরাজ্য, দক্ষিণ সীমা—খাসিয়া  
পাহাড়, পূর্ব সীমা—নগাঁও এবং দরঙ্গ জেলা ;  
পশ্চিম সীমা—গোয়ালপাড়া ।

জেলা—

ক্যাপটেন জেনকিন্সের শাসনকালে (১৮৩৪ খৃঃ  
অব্দ) বর্তমান আসাম রাজ্য কামৰূপ, দরঙ্গ, নগাঁও,  
শিবসাগর, লখিমপুর ও মাতক (Muttock) এই ছয়খানি জেলাতে বিভক্ত হয়। মাতকে  
সামরিক কর্মচারীরা অবস্থান করত কমিশনদিগকে  
সাহায্য করিতেন।

একণে এই জেলায় সাতটি থানা আছে ;  
প্রত্যেক থানার অধীনে কয়েকটি পরগণা অবস্থিত।

গৌহাটী—

কামৰূপ জেলার সদরস্থান “গৌহাটী” ব্রহ্ম-  
পুত্রের বামভাগে অবস্থিত। মুসলমানদিগের মধ্যে  
বখতিয়ার খিলিজি করতোয়া নদী অতিক্রম করত  
সর্বপ্রথম ১২০৫ খৃঃ অব্দে প্রাচীন কামৰূপ রাজ্য  
আক্রমণ করেন ; কিন্তু তিনি তাহাতে বিষম ক্ষতি-  
গ্রস্ত হইয়াছিলেন। ১৬১৮ খৃঃ অব্দে গৌহাটী  
নগরী অহমদিগের অধিকারভুক্ত হয়। ১৮১৮ খৃঃ  
অব্দ পর্য্যন্ত তাঁহারা আপনাদিগের স্বাধীনতা অক্ষুর  
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। অহমেরা যখন আসা-  
মের রাজা ছিলেন তখন “গৌহাটী” নিম্ন-আসামের  
রাজধানী ছিল। তৎকালে তাঁহাদের প্রতিনিবিগণ  
(বড়ফুকন) সেখানে থাকিয়া শাসনকার্য্য সম্পন্ন  
করিতেন। একণে এখানে একজন বিভাগীয়  
কমিশনের সাহেব ও তাঁহার অধীনে কয়েকজন  
হাকিম থাকেন। এই গৌহাটীতে ব্রহ্মপুত্র-উপ-  
ত্যাকান্তর্গত জেলাগুলির মোকদ্দমার আপীলকার্য্য  
নিষ্পন্ন হয়। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা বলিতে কামৰূপ,  
গোয়ালপাড়া, দরঙ্গ, নগাঁও, লখিম ও শিবসাগর  
এই ছয়খানি জেলা বুঝায়।

ঐতিহাসিকগণ বলিয়া থাকেন কামৰূপের  
প্রাচীনতম নাম “প্রাগজ্যোতিষপুর”। রাজতরঙ্গি-  
নীতে এই স্থানের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহাতে

কামৰূপ অথবা গৌহাটীর নামোল্লেখ নাই। চীন-  
দেশের অন্তর্গত “চীন-লিউ” নামক স্থানের সুপ্রসিদ্ধ  
ধর্ম্মপরিব্রাজক হুয়েনসাঙ তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত  
পুস্তকে (Si-yu-ki) লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন যে,  
ভগদত্তবংশীয় রাজা “ভাস্কর বর্ম্মা” তাঁহার চীনদেশে  
প্রত্যাগমের অব্যবহিত পূর্বে (৬৪২ বা ৬৪৩ খৃঃ  
অব্দে) তাঁহাকে কামৰূপের রাজধানী গৌহাটীতে  
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তৎকালে ইহার বিস্তৃতি  
ছিল প্রায় ৩০ লিগ (৫ মাইল)। বর্তমান গৌহাটী  
মহকুমার আয়তন ২৫৮৪ বর্গমাইল।

গৌহাটী নগরী কামাখ্যা দেবীর মন্দিরের পদ-  
প্রান্ত হইতে প্রায় ৪ মাইল। গৌহাটীতে ভূগর্ভ  
হইতে অধুনা প্রাচীন ধ্বংসাবশিষ্ট গৃহের চিহ্ন  
বহির্গত হইতেছে। এখানে “নর্থব্রুক ঘাট” নামে  
একটি রমণীয় বাঁধা ঘাট আছে। উহা লর্ড নর্থ-  
ব্রকের স্মৃতিকল্পে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ১৮৯৯ খৃঃ  
অব্দে লর্ড কর্জেন গৌহাটী পরিদর্শন করিয়াছিলেন।  
১৮৬৭ খৃঃ অব্দে গৌহাটীর Executive Engineer  
ক্যাপটেন গলকের তত্ত্বাবধানে গৌহাটীস্থ ট্রাঙ্ক  
রোডের নিৰ্ম্মাণকার্য্য আরম্ভ হয়। বেলতলা,  
পাণবাড়ী, দেশভূমুড়িয়া ও রামশা এই চারিটি  
পরগণা এখানকার থানার অন্তর্গত।

গৌহাটী মহকুমার উত্তর সীমা ভূটান দেশ,  
দক্ষিণে খাসিয়া পাহাড়, পূর্বে নগাঁও ও দরঙ্গ জেলা  
এবং পশ্চিমে বড়পেটা মহকুমা এবং গোয়ালপাড়া  
জেলা। গৌহাটী সহরটি প্রধানতঃ তিন ভাগে  
বিভক্ত ; যথা—পূর্বে উজান বাজার ; পশ্চিমে  
ফাঁসিবাজার এবং সহরের মধ্যভাগে পাণবাজার।

উজান বাজার = এখানে অধিকাংশ অসমীয়া  
(Assamese)র বাস। বাঙ্গালীর সংখ্যা অতি  
অল্প। এইস্থানে আদালত, পোস্ট অফিস, কাছারা  
ও সাহেবদিগের বাসস্থান আছে।

ফাঁসিবাজার = এই স্থানের অধিকাংশই  
দোকান।

পাণবাজার = এখানে অতি গল্পসংখ্যক অস-  
মীয়ার বাস ; অধিকাংশ স্থানে বাঙ্গালীরা বসবাস  
করিতেছেন। ১৮৩৫ খৃঃ অব্দে পাণবাজারে  
গভর্নমেন্ট হাই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে কলেজ  
বোর্ডিং এবং নিবিধ দ্রব্যের বড় বড় দোকান আছে।

গৌহাটীর রাস্তাগুলি বেশ প্রশস্ত। এখানে ইষ্টকনির্মিত গৃহের সংখ্যা নিতান্ত অল্প; অধিকাংশ বাড়ী চাঁচের বেড়ার—ছ'ধারে মাটির পুরু প্রলেপ, তদুপরি যথারীতি চূণকাম করা এবং ঘর-জানালা বসান। বাড়ীগুলি ইষ্টকনির্মিত নয় বলিয়া চিনি-বার উপায় নাই। এখানে ভূমিকম্পের প্রকোপ অধিক বলিয়া অধিকাংশ বাড়ী এইরূপভাবে নির্মিত। গৌহাটীতে গোদুগ্ধ দুগ্ধাশ্রয়, কিন্তু মহিষদুগ্ধ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এখানকার টেলিগ্রাম-অফিস সমগ্র আসামের মুখস্বরূপ—অর্থাৎ আসামের বহু টেলিগ্রাম এই অফিস দিয়া যায়। কলিকাতা হইতে গৌহাটী পর্য্যন্ত প্রত্যহ দুইখানি জাহাজ (Sundarban despatch service) এখানে বাতায়ত করে। দক্ষিণ ট্রাকরোড নামে একটি সুদীর্ঘ রাস্তা “ধুবড়া” হইতে বহির্গত হইয়া এই গৌহাটীর উপর দিয়া আসামের সীমান্তস্থল সাদিয়া (Sadiya) পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। উহা দৈর্ঘ্যে ৫০০ শত মাইল বিস্তৃত।

স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বিগত ১৩০৭ সালের ২৯ শে চৈত্র তারিখে গৌহাটীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। উক্ত মাসের সংক্রান্তি দিবসে তিনি স্থানীয় প্রাইভেট হাইস্কুল-গৃহে “জাতিভেদ” সম্বন্ধে বক্তৃত্তা প্রদান করেন। তৎপরে ঐ স্কুল-গৃহে ইংরাজিভাষায় তাঁহার আরও দুইটা বক্তৃতা হয়। কমিশনর প্রমুখ বহু উচ্চপদস্থ সাহেব ও মেম ঐ দুই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজী ভাষায় যে দুই বিবরণ বক্তৃতা প্রদান করেন Transmigration of soul” উদ্দেশ্যে অন্যতম। গৌহাটীতে দুই দিন অবস্থানের পর তিনি কামাখ্যাশৈলে জনৈক পাণ্ডার বাটীতে যান। এখানে ৮ কামাখ্যা দেবী দর্শনের দুই দিন পরে “শিলং” যাত্রা করেন। গৌহাটীতে ও শিলংয়ে সর্বসাধারণে চাঁদা করিয়া তাঁহার ও তাঁহার সঙ্গীদের যাবতীয় ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

বড়পেটা—

১৮৪১ খৃঃ অক্রে মার্চ মাসে চাউলখোরানদী (মানসের উপনদীর) তীরস্থ বড়পেটাতে কামরূপ

জেলার একটি মহকুমা স্থাপিত হয়; এই মহকুমার উত্তরসীমা ভুটানরাজ্য; দক্ষিণসীমা গোয়ালপাড়া ও গৌহাটী মহকুমা; পূর্বের গৌহাটী মহকুমা এবং পশ্চিমে গোয়ালপাড়া মহকুমা। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বৈষ্ণবধর্মপ্রচারক মহাত্মা শঙ্করদেব কর্তৃক এখানে সত্র (religious institution) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পূর্বের এই নগরী বন্যার জলে প্রাবিত হইত। ১৮৪৬ খৃঃ অক্রে হইতে বড়পেটা (Barapetta) একটি রমণীয় নগরে পরিবর্তিত হইয়াছে। ১৮৯৭ সালের ১২ই জুন তারিখের ভূমিকম্পনিবন্ধন এই স্থানে ভীষণ জল-প্রাবন হইয়াছিল। বড়পেটা মহকুমায় অনেকগুলি বিল আছে। উদ্দেশ্যে কাচকুরি ও কৈমরী বিল প্রধান। সরিষা, এড়িকাপড়, মুগাকাপড়, হস্তিদন্ত-নির্মিত উৎকৃষ্ট কলম ও বোতাম এখানকার বাণিজ্য দ্রব্য। জলপথে খোলাবাক্স জাহাজ-ঘাটায় এবং রেল পাঠশালা, সুরুপিটা অথবা সরভোগ স্টেশনে অবতরণ করিয়া বড়পেটা মহকুমায় যাওয়া যায়।

উল্লেখযোগ্য স্থান—

উত্তরগৌহাটী, পলাশবাড়ী, শোরলকুচি, রুঙ্গিয়া, সুবনখাটা, হাজো, নলবাড়ী, দেওয়ানগিরি, কালদিয়া প্রভৃতি।

উত্তরগৌহাটী—

উমানন্দপাহাড়ের পশ্চিমদিকে ব্রহ্মপুত্রের পরপারে “উত্তরগৌহাটী” অবস্থিত। গৌহাটীস্থ শুক্লেশ্বরবাট হইতে নৌকাযোগে ৩০।৩৫ মিনিটে উমানন্দপাহাড়ে বাওয়া যায়। উত্তরগৌহাটীতে “মণিকর্ণেশ্বর” নামক শিবালয় প্রতিষ্ঠিত। এখানে ডাকঘর, একটি উচ্চ ইংরাজি স্কুল ও একটি মধ্যস্থ ইংরাজি বিদ্যালয় আছে। এখানে গবর্ণ-মেন্টের বাঙ্গালায় ভাড়া দিয়া থাকিতে পারা যায়। পলাশবাড়ী—

গৌহাটী হইতে ১৫ মাইল দূরে পশ্চিমদিকে “চাউলখোয়া” নদীর তটদেশে অবস্থিত। মাড়োয়ারী সওদাগরেরা পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদিগের নিকট হইতে কার্পাস, লা, পাট, রেশম, ধান্য, চাউল, সরিষা প্রভৃতি ক্রয় অথবা অন্য বস্তু বিনিময়ে লইয়া এখান হইতে বিভিন্ন দেশে চালান দিয়া থাকে।

প্রতি মঙ্গলবার ও শনিবার এখানে একটি বৃহৎ হাট বসে। পলাসবাড়ীতে অতি উৎকৃষ্ট এড়িকাপড় প্রস্তুত হয়। এখানকার ঘাটে সকল টিমার আসিয়া দাঁড়ায়।

#### শোরলকুচি—

এইস্থান ব্রহ্মপুত্রের তটদেশে অবস্থিত। শোরলকুচি এড়িকাপড়, মুগা কাপড়, মরাপাট ও সরিষা রপ্তানির জন্য বিখ্যাত।

#### রঙ্গিয়া—

এখান হইতে চাউল ও এড়ি কাপড় রপ্তানি হয়। রঙ্গিয়াতে একটি থানা ও রেলওয়ে স্টেশন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

#### সুবনখাটা—

এইস্থান ঘোড়া, কবুল, মোম, মরিচ প্রভৃতির কারবারের জন্য প্রসিদ্ধ।

#### শিলাশাঁকো—

কামরূপের “শিলাসিন্দুরী বোপা” গ্রামে প্রস্তুত-নির্মিত শাঁকোটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বখতিয়ার খিলজির আসাম আক্রমণকালে এই সেতু বিদ্যমান ছিল। ১৮৫৭ খৃঃ অব্দের ভূমিকম্পে উহা ভাঙ্গিয়া যায়। সুপ্রসিদ্ধ এশিয়াটিক সোসাইটী অব বেঙ্গল (Jour. A. S. B.) নামক পত্রিকায় উহার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা হইল :—

“This bridge, remnant of ancient times in Kamarup is situated about eight miles N. W. of northern Gouhati on the high alley and is built across what may have been a former bed of the Bornadi. The structure is of solid masonry, built without lime mortar. There are no arches, the superstructure being a platform with a slight curve 140 ft. long and 8 ft. in breadth composed of slabs of stone, 6 ft. 9 inches long and 10 inches thick, numbering five in the whole breadth, resting on understructure of sixteen pillars, there in a row, equally divided by three large solid buttresses with a half buttress projecting from a circular mass of masonry forming the abutments at each end of the road, there being

in the whole length twenty one passages for the water. . . . .

#### ভূমিকম্প—

১৮৯৭ সালের ১২ই জুন তারিখের ভূমিকম্পে আসামের অনেক ক্ষতি হইয়াছে বটে, কিন্তু কামরূপ জেলার যত অনিষ্ট হইয়াছে আর কোন জেলার তত অনিষ্ট হয় নাই। এই জেলার রাস্তা, ঘাট, পুল সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যায়। গোঁহাটী সহরে যত পাকা বাড়ী ছিল সমস্তই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়।

#### নদ-নদী—

ব্রহ্মপুত্র, চাউলখোয়া, ভেকেলজ, পুঠিমারী, বাটা, দিগারু, সিঙ্গারা, (সোণাপুরী), তাকিন্দা, কুলশি, অগ্রাণ, জলজুলীয়া, লখাইতারা, দীক্ষমা, সজাং, কালদিয়া প্রভৃতি নদী কামরূপ জেলায় প্রবাহিত। বড়নদীর দ্বারা কামরূপ জেলা দরঙ্গ (Darrong) হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে।

#### উল্লেখযোগ্য রাস্তা—

(১) আসামট্রাক রোড = গোঁহাটী হইতে আজীয়া পর্য্যন্ত দৈর্ঘ্য ৮১ মাইল।

(২) গোঁহাটী-শিলং রোড = দৈর্ঘ্য ৬৫ মাইল।

(৩) হাজো-নলবাড়ী রোড ” ১৮ ”

(৪) আসামগাঁও-হাজো রোড ” ১৪ ”

(৫) ভবানীপুর = বড়পেটা রোড = ১২ ”

#### অধিবাসী—

এই জেলার অধিবাসীদিগের মধ্যে অহম, কাছাড়ী, কাটনী, কেওট, কোচ, খিয়েন, গারো, চামার, ছুটীয়া, খালো, নদীয়াল, ডোম, ভূঁইয়া পাটুনী, নেপালী, দোয়ানীয়া, লালং, রাতা, ভূটীয়া প্রভৃতি জাতি প্রধানতঃ উল্লেখযোগ্য। আসামের মধ্যে কেবল এই জেলায় “শরনীয়া” জাতির বসবাস দৃষ্ট হয়।

#### উৎপন্ন দ্রব্য—

কৃষিজন্মের মধ্যে ধান, চা, সর্ষপ, তিল, কার্পাস কলাই, ভিসি, ইক্ষু, বোকাচাউল, পাট ইত্যাদি। এড়িকাপড়, মুগাসূতা, রবার আঠা বথেষ্ট পাওয়া যায়। কামরূপ জেলার অনেক স্থানে পিত্তল ও কঁাসার দ্বারা নির্মিত নানাবিধ কারুকার্যসম্বন্ধিত থালা, বাটী প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। শর, খাগড়া, বংশ প্রভৃতি আবশ্যকীয় গাছগুলি স্বভাবতঃ বিস্তর

জন্মে। কামরূপের “কুলশী” নামক স্থানে অসংখ্য রবার গাছ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বনবিভাগ দ্বারা রক্ষিত। প্রতিবৎসর এই স্থান হইতে প্রায় ৫০০ শত মণ রবার উৎপন্ন হয়।

## ব্রাহ্ম সম্বৎ সম্বন্ধে পত্র।

মান্যবর—

শ্রীযুক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদক মহাশয়

মান্যবরেষু

সবিনয় নিবেদন

মহাশয়, নিম্নলিখিত পত্রখানি আপনাব মন্তব্যসহ অনুরোধপূর্বক তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিলে একান্ত বাঞ্ছিত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের জন্মাবধি গণনা সম্বন্ধে আমার মনে একটি প্রশ্নের উদয় হইয়াছে। সে প্রশ্নটির মীমাংসা হওয়া একান্ত আবশ্যিক। প্রশ্নটির মীমাংসা করিতে কাঠিন্য কিছুই নাই। একটু অল্পসন্ধান পূর্বক পূর্ব সংস্কারের পরিবর্তন করিতে প্রস্তুত হইলেই তাহা সহজেই হইতে পারে।

সম্প্রতি নানা স্থানের ব্রাহ্মমণ্ডলীতে ভাদ্রমাসে ভাদ্রোৎসব হইতেছে। রাজা রামমোহন রায়ের জীবন-চরিতেও দৃষ্ট হয়, “১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ হইতে এই নূতন গৃহে সমাজের কার্য আরম্ভ হইল। এক্ষণে উক্ত দিবসেই সাপ্তাহিক উৎসব হইতে থাকে; প্রথমে কিছু দিন ভাদ্র মাসে সাপ্তাহিক উৎসব হইত।” (রাজার জীবনচরিত, তৃতীয় সংস্করণ, ২৪৭ পৃঃ।)

পূর্বেও এরূপ হইত এবং সম্প্রতি কিছুদিন হইতে যে নামস্থানে ভাদ্র মাসে উৎসব হইতেছে, তাহার কারণ, ১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসের ৬ষ্ঠ তারিখেই প্রথমে ব্রাহ্মোপাসনা-সভার প্রতিষ্ঠা হয়। এ সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে যাহা লিখিত আছে, তাহার মর্ম এইরূপ—“রাজা রামমোহন রায় স্বজনসহ ইউনিটেরিয়ানগণের উপাসনাসভায় উপাসনার্থ গমন করিতেন। একদিন উপাসনাসভা-ভগ্নের পর তাঁহার গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময়ে তারাতারি চক্রবর্তী এবং চন্দ্রশেখর দেব বলিলেন, ‘বিদেশীয়দিগের উপাসনা সভায় আমাদের বাইবার প্রয়োজন কি? আমাদের নিজের একটি উপাসনা-গৃহের প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যিক।’ রাজার মনে কথাটি লাগিল। তিনি তাঁহার বহু দ্বারকানাথ ঠাকুর ও কানীনাথ মুন্সির সহিত পরামর্শ করিলেন; পরে তাঁহার গৃহে এবিষয়ের মীমাংসায় জন্য

সভা আহূত হইল। সভার নির্ধারণ অনুসারে, ‘বাড়ী-সাকো চিংপুর রোডের উপর কমলগোচন বস্তুর একটি বাড়ী ভাড়া লইয়া ১৭৫০ শকে ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই ভাদ্র উপাসনা-সভা সংস্থাপিত হইল।’

এই সভা সংস্থাপনের অল্প দিন পরেই বর্ষে অর্থ সংগৃহীত হইলে বর্তমান সমাজ-গৃহ (আদি ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়) নির্মিত হইল। উক্ত মন্দিরের ভূমিক্রয়ের দলিলে লিখিত আছে “ব্রাহ্মসমাজের নির্মিত মবলগে শিকা ৪২০০ চারি হাজার দুইশত টাকা পোনে বিক্রয় করিলাম।”

মহর্ষি মহাশয়ের একটি বক্তৃতার কিয়দংশ রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিতে উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহার একাংশ এইরূপ—মহর্ষি বলিতেছেন, “১৭৫১ শকে ব্রাহ্মসমাজ এখানে (আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে) উঠিয়া আসিল, সেই শকে সতী দগ্ধ হওয়াও নিবারণিত হইল।”

উপরে রাজর্ষির জীবনচরিত হইতে যাহা উদ্ধৃত হইল, তাহাতে সহজেই প্রতীত হইবে যে, ১৭৫০ শকে ৬ই ভাদ্র যে উপাসনা-সভার প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাই ব্রাহ্মসমাজের মূল উৎস। মহর্ষিমহাশয়ের কথায় এবং রাজর্ষিমহাশয়ের জীবনচরিত-লেখকমহাশয়ের লেখায় সহজেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র যে উপাসনা-সভার প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাই সমবেত উপাসক-মণ্ডলীর ও ব্রাহ্মসমাজের মূল উৎসব এবং তাহাকেই তাঁহার ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া গণনা করিতেন। সেই ব্রাহ্মোপাসনা-সভাই ক্রমে অভিব্যক্ত হইয়া যে ব্রাহ্ম-সমাজরূপ মহাত্মকূতে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসকে ব্রাহ্মসমাজের জন্মের সময় বলিয়া গণনা করিলে, বর্তমানে ব্রাহ্মাব্দ ২৪ হয় এবং আগামী ভাদ্র মাসের ৬ষ্ঠ তারিখ হইতে ব্রাহ্মাব্দ ২৫ গণনা করিতে হয়। কিন্তু বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখার প্রতিনিধি—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ধর্মতত্ত্ব, এবং তত্ত্ব-কৌমুদীতে ব্রাহ্মাব্দ ২৩ লিখা হইতেছে। আরও বিবেচ্য এই যে, এখন ধর্মতত্ত্ব এবং তত্ত্বকৌমুদী মাঘোৎসবের পর হইতে এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বৈশাখ মাস হইতে ব্রাহ্মাব্দের গণনা করিতেছেন।

এখন আমার বিনীত নিবেদন এই যে, এমন একটি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় এবং যাহাতে মতবৈধ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই এবং মতবৈধ থাকা উচিতও নহে। তাহাতে আমাদের অর্থাৎ ব্রাহ্মসাধারণের সকলেরই একটি নিভুল ও প্রকৃত সিদ্ধান্ত হউক। ব্রাহ্মসমাজ-সকলের পত্রিকা এবং গ্রন্থাদিতে সেই প্রকৃত ও নিভুল সিদ্ধান্তই লিখিত হউক। ব্রাহ্মসমাজের জন্মাব্দ সম্বন্ধে

বিভিন্ন দিকান্ত থাকা যে প্রার্থনীয় নহে, সে বিষয়ে অধিক বলিবার আর কি আছে? এ বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াই আমার পত্র শেষ করিতেছি।

২২এ শ্রাবণ  
১৩২৯।

নিবেদক  
শ্রীআদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

[১৭৫০ শকের ৩ই ভাদ্র প্রথম উপাসনা-সভা সংস্থাপিত হয় বটে, কিন্তু তাহাও ভাড়াটিয়া স্থানে হওয়াতে এই সভার কার্য সম্বন্ধে সন্দেহ ছিল। এই তারিখ ধরিয়া যদি ব্রাহ্মসম্মেলন গণনা করিতে হয়, তবে আশাডায় সাহেবের সহিত মিলিতভাবে যে সময়ে উপাসনা-সভা হইয়াছিল তাহা ধরিয়াই বা ব্রাহ্মসম্মেলন গণনা করা হইবে না কেন? তুমি ক্রয় করিয়া তদুপরি নবনির্মিত গৃহে যখন ব্রাহ্মসভা স্থাপিত হইল, সেই অবধি ধরিয়াই ব্রাহ্মসম্মেলন গণনা করা আমাদের মতে বিধেয়। এই হিসাবেই আমাদের পূর্ববর্তী আচার্যেরা ব্রাহ্মসম্মেলন গণনা করিয়া আসিয়াছেন। এই গণনা যখন প্রথম অবধি বীকৃত হইয়া আসিয়াছে, তখন কোন বিশেষ কারণ বিনা এই গণনা পরিবর্তিত করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না।

লেখক বৈশাখ হইতে বৎসর গণনা সম্বন্ধে যে আপত্তি তুলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়—ধর্মসম্প্রদায় ইউক বা রাজনৈতিক সম্প্রদায় ইউক বা অন্য কোন সম্প্রদায় ইউক—নিজ নিজ প্রতিষ্ঠিত দিন অবধি নূতন বৎসর গণনা করিতে থাকিলে নানা বিষয়ে বিশৃঙ্খলারই সৃষ্টি করা হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। সমস্ত ভারতে যখন ১লা বৈশাখ হইতে নববৎসর ধরা হয়, তখন অন্য কোন দিন হইতে নববৎসর গণনা করিয়া বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করা যুক্তিসঙ্গত নহে। উড়িষ্যা প্রভৃতি অঞ্চলে ঋজুনা আদ্য প্রভৃতির জন্য যামন যাদনী হইতে বৎসর ধরিবার কারণে সাধারণ বৎসরের সহিত বড়ই গোলাযোগ হইবার স্রষ্ট্রপাত হইয়াছে। যতদূর সম্ভব দেশের ভাবধারার সহিত সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া কাজ করিলেই কৃতকাব্য হইবার সম্ভাবনা অধিক। তৎ সং]

## বেদ ও পুরাণ।

(ডাক্তার ভাণ্ডারকরের লেখা হইতে ত্রীজ্যোতির্বিজ্ঞানার্থ  
ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

রাওবাহাদুর গোপালরাও-হরি-দেশমুখ পুরাণ সম্বন্ধে যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন সেই বিষয়ে কতকগুলি কথা আমরা ইতিপূর্বে একবার লিখিয়াছিলাম। তাহা লইয়া সংবাদপত্রাদিতে কিছু চর্চা চলিয়াছিল। পুরাণের মধ্যে অমূল্য একটি ভাল অংশ আছে, আমরা দেখাইয়াছিলাম। রাও-বাহাদুরেরও গ্রন্থ হইয়াছিল,—এইরূপ নাসিকস্থ আমাদের এক বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি। এই কথা শুনিয়া আমাদের অত্যন্ত আনন্দ হইয়াছিল। কারণ রাও-বাহাদুরের ব্যাখ্যানের তাৎপর্য্য এই—“পর্ব্বোৎসবের মধ্যে “শিমগা” যেরূপ নিন্দনীয়

সেইরূপ গ্রন্থাদির মধ্যে পুরাণ নিন্দনীয় এবং ভাগবতের মধ্যে বেদান্ত ব্যতীত, আর কিছুই গ্রন্থ নহে; অতএব উহা ত্যাগ করিয়া বেদ অবলম্বন করিবে।” এবং আমাদের এই মত যে,—রামায়ণ, ভারত, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্যে,—নীতি-উপদেশপর ও মনোরঞ্জক কথা ও কবিত্ব আছে; উহার মধ্যে ত্যাজ্য অংশ অপেক্ষা গ্রন্থ অংশই অধিক। অনেক পুরাণের মধ্যে এমন সব প্রাচীন কথা আছে, সর্ব্বাংশে সত্য না হইলেও বাহার মধ্যে ইতিহাসের বীজ নিহিত আছে। কোন কোন পুরাণের মধ্যে,—প্রাচীন আখ্যোয়ী যে সকল বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন, সেই সব বিষয়ের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। উদাহরণ যথা:—অগ্নিপুরাণের মধ্যে রাজধর্ম্ম, ব্যবহার, ধর্ম্ম-বিদ্যা, বৈদ্যক অথবা চিকিৎসাশাস্ত্র, গজ-চিকিৎসা, সাহিত্যশাস্ত্র (অর্থাৎ বাহার মধ্যে কাব্য নাটক প্রভৃতির লক্ষণ, গুণ, দোষ, অলঙ্কার ও রস এই সমস্ত নির্ণয় করা হইয়া থাকে), ব্যাকরণশাস্ত্র, শব্দবোধ প্রভৃতি অনেক প্রকরণ আছে। অনেক পুরাণের মধ্যে ভরতখণ্ডের ভূগোল এবং কলিযুগের রাজাদিগের বংশাবলী প্রদত্ত হইয়াছে। তাহাতে আংশিক তথ্য আছে—এবং ভরতখণ্ডের প্রাচীন ইতিহাসের যাহারা আধুনিক তত্ত্বানুসন্ধানী, এই প্রকরণগুলি তাঁহাদের খুবই কাজে লাগে। যাক্; নিন্দনীয় অংশও পুরাণের মধ্যে অনেক আছে। দেশ ও কালসম্বন্ধে অতিশয়োক্তি, নানা-বিধ ত্রুটি ও সেই সম্বন্ধে অনেক নীরস কথা ও তাহাদের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অতি বিস্তৃত বর্ণনা, অনেক তীর্থ, সেই প্রত্যেক তীর্থে স্নান করিলে মোক্ষপ্রাপ্তি, নানা জপ, নানা মন্ত্র, নানা দেবতা, এইরূপ অনেক জিনিস পুরাণের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বিষ্ণুপুরাণের ন্যায় গ্রন্থে, পৃথিবীর সাত দ্বীপ, ও চার যুগ—এই সম্বন্ধে যে অতিশয়োক্তি আছে, তাহা ছাড়া অন্যপ্রকার অতিশয়োক্তি বড় একটা পাওয়া যায় না। সকল পুরাণে একই বিষয় থাকে এরূপ নহে।

এখন, আমাদের নাসিকস্থ মিত্র বলেন, ‘ন ভূতো ন ভবিষ্যতি’ এইরূপ আমরা বেদের নিন্দা করিয়াছি। তিনি যদি এইরূপ মনে করিয়া থাকেন ত



করুন। কিন্তু আমরা বস্তুত কোন নিন্দা করি নাই। আমাদের দেশে যে-সমস্ত গ্রন্থ আছে, সকলেরই উপর আমাদের পূজাবুদ্ধি। কিন্তু যেহেতু পরমেশ্বর আমাদের পূজ্যবুদ্ধির সামর্থ্য দিয়াছেন, অতএব সেই সামর্থ্যের সদ্যবহার করা আমাদের কর্তব্য। জানিয়া-বুঝিয়া ক্ষুধার সময় কোন বিষের গুলি আনিয়া দিলে, তাহা মুখের ভিতর ফেলিয়া আমরা গিলিয়া ফেলিব—এরূপ নহে। এইজন্য, বেদ ইহাতে পুরাণ পর্য্যন্ত সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে সত্য বাহ্য আছে, তাহা পিতৃদত্ত জীবনের মতো মনে করিয়া, তৎসম্বন্ধে অভিমান পোষণ করিয়া, তাহাদিগকে খুব যত্নের সহিত আমরা রক্ষা করিব; এবং আমাদের গ্রন্থের মধ্যে বিশেষ করিয়া উপনিষদ, ভগবদ্গীতা এবং ভারতের অন্তর্গত অন্য কোন প্রকরণ, কোন কোন পুরাণ এবং তুকারাম-বাগারন্যায় সাধুদিগের প্রাকৃত গ্রন্থ; ইহাদের মধ্যে পরমেশ্বরের অনন্ত অচিন্তনীয় আনন্দময় পরম শুদ্ধস্বরূপ, নীতি ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহের মাহাত্ম্য, অনন্যভক্তির আবশ্যিকতা, নিকামভাবে আমাদের কর্তব্যপালনে শ্রেয়, এই সকল যোগ্যরীতিতে বর্ণিত হইয়াছে; ধর্মসম্বন্ধে ও নীতিসম্বন্ধে এরূপ পাকারকমের বিচার-আলোচনা আছে যে, এই বিষয়ে অন্য দেশীয় গ্রন্থের সহিত তুলনা করিলে পিছাইয়া পড়িতে হয় না; শুধু তাই নহে, বরং অমেক অংশে উহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সোনা ও মাটির মিশ্রণ হইয়াছে। সব গ্রন্থই সর্বোংশে প্রামাণ্য, তাহাতে যাহা কিছু আছে, সবই সত্য, ইহা আমরা মনে করি না। তাই, তাহাতে যে অসত্যের অংশ আছে, তাহাকে অসত্যই আমরা বলিব। নিরর্থক জেদ করিয়া, যাহা খারাপ তাহা খারাপ নহে, তাহা ভালই, এরূপ আমরা কখনই বলিব না; এই জন্যই বেদের মধ্যেও যে সকল খারাপ অংশ আছে তাহার দুই একটা উদাহরণ আমরা দিয়াছিলাম। সেই সম্বন্ধে আমাদের বন্ধুর যদি কোন সংশয় থাকে, সেই সব কথা কোথায় আছে তাহাও বলিতেছি। ঋগ্বেদ সংহিতায় ষষ্ঠ মণ্ডলের ৫৫ সূক্তে পঞ্চম ঋকের মধ্যে পুষা নামে সূর্য্যের অংশভূত যে দেবতা আছেন তাহাকে

আপন মাতার দিধিবু (অন্য পতি) ও ভগিনীর জার এইরূপ বলা হইয়াছে। সূত্রাক্ষর্য্য নামে দেবতা-দিগকে আহ্বান করিবার এক মন্ত্র আছে, তাহা শতপথ ব্রাহ্মণের তৃতীয় কাণ্ডের তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে এবং তৈত্তিরীয় আরণ্যকের প্রথম প্রপাঠকের দ্বাদশ অনুবাকে প্রদত্ত হইয়াছে। তাহাতে 'অহল্যার জার' এইরূপ ইন্দ্রের বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে। সেইরূপ প্রজাপতি আপন কন্যার সহিত দুর্ব্যবহার করিয়াছিলেন—এই কথা শতপথ ব্রাহ্মণের প্রথম কাণ্ডের সপ্তম অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে আছে। তাহাতে ঐ সব কথা স্পষ্ট ভাবে কথিত হইয়াছে এবং তাহার অর্থও ঋগ্বেদসংহিতার দশমমণ্ডলের ৯১ সূক্তের ৭ম ঋকে প্রদত্ত হইয়াছে। এই সমস্ত বাক্য এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া তাহার অর্থ আমরা লিখিতে পারিতাম; কিন্তু এই সব অশ্লীল কথা উচ্চারণ করাও সুনীতিসম্মত নহে বলিয়াই আমরা তাহা করি নাই। অতএব, পুরাণের অমুক কথা খারাপ বলিয়া রায়বাহাদুর যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার মতানুসারে সর্বোত্তম যে বেদ তাহাতেও ঐ প্রকার খারাপ অংশ আছে। এক্ষণে আর কেহ এই সকল অংশের অর্থ বুঝুক না বুঝুক, আর্ধ্যপত্রিকা বুঝিয়াছেন এবং দয়ানন্দস্বামীও বুঝিয়াছেন;—এইরূপ আমাদের নাসিকস্থ বন্ধু বলেন। সেই অনুসারে, পুরাণের যাহারা ভক্ত, তাহারা বলিবেন যে, ইন্দ্রের ও প্রজাপতির জার-কর্ম্মের কথায় যে সব শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে তাহার অর্থ রাওসাহেব জানেন না। তাহা হইলে এইরূপ গোলযোগ করিয়া, 'মিথ্যা' শব্দের অর্থ 'সত্য', 'উপর' শব্দের অর্থ 'নিম্ন'—এইরূপ জেদ করিয়া,—রুড়ি, কোষ, ব্যাকরণ ত্যাগ করিয়া, এই নিয়মে সমস্ত বেদের ভাষ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে, কখনই সত্যে উপনীত হওয়া যাইবে না, কেবল দুরাগ্রহ ও কুমতিই বর্দ্ধিত হইবে। এবং এই অর্থের উপর, কোন স্থানিক তত্ত্ববুৎসু ও সত্য্যভিমানী ব্যক্তি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না। অতএব, এই দুরাগ্রহ ছাড়িয়া আমাদের সমস্ত গ্রন্থে যাহা ভাল তাহা সত্যভাবে বাছিয়া লইয়া, যাহা খারাপ তাহা নির্ভয়ে খারাপ বলিয়া বিসর্জন করিতে হইবে। অসত্যরূপ স্মৃতিকা বিবেকানলে দগ্ধ করিয়া যে স্ববর্ণরূপ সত্য, বেদের

মধ্যে, পুরাণের মধ্যে, এবং প্রাকৃত গ্রন্থাদির মধ্যে পরিপূর্ণরূপে আছে, তাহা দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত নির্ভয়ে গ্রহণ করাই বিবেকী পুরুষের কর্তব্য এবং তাহাতেই আমাদের উন্নতি ও কল্যাণ অধিষ্ঠিত।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

তৃতীয়োহধ্যায়ঃ।

(পূর্বস্মৃতি)

(ত্রিকীটীক্ষনাথ ঠাকুর)

। [ ১৭ হইতে ১৯ পর্যন্ত শ্লোকগুলির টীকাকারগণ । অনেক বিপর্যয় ঘটাইয়াছেন, এই জন্য আমি প্রথমে । উভাদের সরল ভাবার্থই বলিতেছি। তিন শ্লোক । মিলিয়া হেতু-অনুমানযুক্ত একই বাক্য। তন্মধ্যে । ১৭ ও ১৮ শ্লোকে প্রথমে সাধারণ রীতিতে জ্ঞানী । পুরুষের কর্ম না করিবার বিষয়ে যে সকল কারণ বলা । হয়, সেই সকল কারণের উল্লেখ করা হইয়াছে; এবং । এই কারণসমূহ হইতেই গীতা যে অনুমান বাতির । করিয়াছেন তাহা ১৯ শ্লোকে কারণ-বোধক ‘তস্মাৎ’ । শব্দের প্রয়োগ পূর্বক উক্ত হইয়াছে। এই জগতে । শোণা, বসা, উঠা বা জীবিত থাকা প্রভৃতি সকল । কর্ম, কেহ ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করিলেও, ত্যাগ । করিতে পারে না। অতএব এই অধ্যায়ের প্রারম্ভে । চতুর্থ ও পঞ্চম শ্লোকে স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, কর্মত্যাগ । করিলে নৈষ্কর্মাণ্ড হয় না, আর না তাহা সিদ্ধিপ্রাপ্তির । উপায়ই হয়। কিন্তু ইহার উপর সন্ন্যাসমার্গীদের কথা । এই যে, “আমি কিছু সিদ্ধিলাভের জন্য কর্ম ত্যাগ । করিতেছি না। প্রত্যেক মহুষ্য এই জগতে যাহা কিছু । করে, তাহা নিজের বা অপরের লাভেরই জন্য করে, । কিন্তু মহুষ্যের স্বকীয় পরম সাধা হইতেছে সিদ্ধাবস্থা । অথবা মোক্ষ এবং জ্ঞানী ব্যক্তি তাঁহার জ্ঞানের দ্বারা । তাহা লাভ করেন, এই জন্য তাঁহার জ্ঞানলাভ হইলে । পর লাভ করিবার কিছু থাকে না ( ১৭ শ্লোক )। এই । অবস্থাতেই চাই ঐ কর্ম করুন বা নাই করুন—তাঁহার । পক্ষে উভয়ই সমান। ভাল; যদি বলি যে, লোকের । উপযোগের জন্য তাঁহার কর্ম করা উচিত, তবে লোক- । দের নিকটেও তাঁহার কোন লেন-দেন থাকে না ( শ্লো. । ১৮ )। তবে ঐ কর্ম করিই বা কেন? ইহার উত্তর । গীতা এই দেন যে, যখন কর্ম করা আর না করা উভয়ই । তোমার পক্ষে সমান, তখন কর্ম না করিবার দিকেই । তোমার এত ঐক্য কেন? শাস্ত্র অনুসারে যাহা কিছু । প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা আগ্রহবিহীন বুদ্ধিতে করিয়া । চুটি লও। এই জগতে কর্ম জ্ঞানী বা অজ্ঞানী কেহই

। এড়াইতে পারে না। আপাতত দেখিতে ইহা বড়ই । জটিল সমস্যা মনে হয় যে, কর্ম চলিয়া গিয়া থাকে, এবং । জ্ঞানী ব্যক্তির নিজের জন্য উহা আবশ্যক নহে! কিন্তু । গীতার নিকট এই সমস্যা কিছু কঠিন লাগে না। গীতা । বলেন যে, যখন কর্ম ছাড়ই না, তখন তাহা করাই । চাই। কিন্তু স্বার্থবুদ্ধি না রাখিয়া তাহা নিঃস্বার্থ অর্থাৎ । নিকাম বুদ্ধিতে করিতে থাক। ১৯ শ্লোকে ‘তস্মাৎ’ । পদের প্রয়োগ করিয়া এই উপদেশই অর্জুনকে করা । হইয়াছে; এবং ইহারই পোষণে পরে ২২ শ্লোকে এই । দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে যে, সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ভগবান স্বয়ং । নিজের কোনও কর্তব্য না থাকিলেও, কর্মই করেন। । সাংকথা, সন্ন্যাসমার্গের লোক জ্ঞানী ব্যক্তির যে অনস্থা । বর্ণনা করেন, তাহা ঠিক মানিয়া লইলেও গীতার বক্তব্য । এই যে, সেই অবস্থা হইতেই কর্মসন্ন্যাসপক্ষ সিদ্ধ হইবার । পরিবর্তে, সর্বদা নিকাম কর্ম করিবার পক্ষই আরও । দৃঢ় হইতেছে। কিন্তু সন্ন্যাসমার্গী টীকাকারদিগের । কর্মযোগের উক্ত বুদ্ধি ও সিদ্ধান্ত ( ৭, ৮, ৯ ) মান্য । নহে; এইজন্য তাঁহারা উক্ত কার্যাকারণভাবে অথবা । সমুদয় অর্থপ্রবাহকে, বা পরে ব্যাখ্যাত ভগবানের । দৃষ্টান্তকেও মানেন না ( ২২, ২৫ ও ৩০ )। তাঁহারা । তিন শ্লোকে ভাবিয়া চুরিয়া স্বতন্ত্র বলিয়া ধরিয়াছেন; । এবং ইহার মধ্যে প্রথম দুই শ্লোকে এই যে নির্দেশ । আছে যে, “জ্ঞানী পুরুষের নিজের জন্য কোনই কর্তব্য । থাকে না”, ইহাকেই গীতার চরম সিদ্ধান্ত মানিয়া এই । ভিত্তিকেই প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, ভগবান জ্ঞানী- । পুরুষকে বলিতেছেন যে কর্ম ছাড়িয়া দাও! কিন্তু এই । প্রকার করিলে তৃতীয় অর্থাৎ ১৯ শ্লোকে অর্জুনকে যে । সঙ্গে সঙ্গেই উপদেশ দিয়াছেন যে “আসক্তি ছাড়িয়া কর্ম । কর’ ইহা পৃথক হইয়া যায় এবং ইহার উপপত্তিও লাগে । না। এই প্যাচ হইতে বাচিবার জন্য এই টীকাকারগণ । এই অর্থ করিয়া নিজেদের সমাধান করিয়া লইয়াছেন । যে, অর্জুন অজ্ঞানী ছিল বলিয়াই তো অর্জুনকে । কর্ম করিবার উপদেশ করা হইয়াছিল। কিন্তু এতটা । মাথা ঘামাইবার পরেও ১৯ শ্লোকের ‘তস্মাৎ’ পদ । নিরর্থকই থাকিয়া যায়। এবং সন্ন্যাসমার্গীদের কৃত । এই অর্থ এই অধ্যায়েরই পূর্বাগর সন্দর্ভের বিরুদ্ধ হয় । এবং অন্যান্য স্থলের এই উল্লেখেরও বিরুদ্ধ হয় যে, । জ্ঞানী ব্যক্তিরও আসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্ম করা উচিত; । আবার পরে ভগবান যে নিজের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, এই । অর্থ তাহারও বিরুদ্ধ হয় ( গী. ২. ৪৭; ৩. ৭, ২৫; । ৪. ২০; ৬. ১; ১৮. ৬-৯; এবং গী. র. প্র. ১১ পৃ. । )। ইহা বাতীত আরও এক কথা আছে এই যে, । এই অধ্যায়ে, যে কর্মযোগের ফলে কর্ম করিলেও তাহা

। বন্ধনকারণ হয় না, সেই কর্মযোগেরই বিচার চলিয়া।  
। আসিতেছে (গী. ২. ৩৯); এই বিচারের মধ্যেই কোনও  
। বুদ্ধিমান ব্যক্তিই “কর্ম ত্যাগ করা ভাল”, এই অসম্বদ্ধ  
। কথা বলিবে না। ভাল, ভগবান এই কথা কেন  
। কহিতে লাগিলেন? অতএব নিছক সাম্প্রদায়িক  
। ভাবের এবং টানাবুনা করা এই অর্থ স্বীকার করা  
। যায় না। যোগবাসিন্ধে লিখিত হইয়াছে যে, জীবমুক্ত  
। জ্ঞানী ব্যক্তিগণও কর্ম করা উচিত এবং যখন রাম  
। জিজ্ঞাসা করিলেন—‘আমাকে বল মুক্ত পুরুষ কর্ম কেন  
। করিবে’ তখন বশিষ্ঠ উত্তর দিলেন—

জস্য নার্যঃ কর্মত্যাগৈঃ নার্যঃ কর্মসমাজয়েঃ।

তেন হিতং যথা যদযং তত্তথৈব করোত্যামো।

। “জ অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তির কোনও লাভের উদ্দেশ্যে কর্ম  
। ত্যাগ করা বা কর্ম করা হয় না, অতএব তিনি যখন  
। বাহ্য পাইবেন, তখন তাহা করিতে থাকেন” (যোগ.  
। ৬. উ. ১২২. ৪)। এই গ্রন্থেরই শেষে, উপসংহারে  
। কের গীতারই কথার পূর্বে কারণ দেখাইয়াছি।

মম নাস্তি কৃতেনার্থো নাকৃতেনেহ কন্দন।

যথাপ্রাপ্তেন তিষ্ঠামি হ্যকর্মণি ক আগৃহঃ।

। “কোন বিষয় করা বা না করা আমার পক্ষে একই”;  
। এবং দ্বিতীয় পংক্তিতেই বলা হইল যে, যখন উভয়ই  
। একই প্রকার; তখন আবার “কর্ম না করিবার  
। আগ্রহই বা কেন? বাহ্য বাহ্য শাস্ত্রের রীতি অমুসারে  
। প্রাপ্ত হই, তাহাই করিতে থাকি” (যো. ৬. উ. ২১৬.  
। ১৪)। এই প্রকার উহার পূর্বে, যোগবাসিন্ধে “নৈব  
। তস্য কৃতেনার্থো” প্রভৃতি গীতার শ্লোকই শব্দশ গৃহীত  
। হইয়াছে, এবং পনের শ্লোকে বলা হইয়াছে যে “যদযথা  
। নাম সম্পন্নং তত্থাহংস্তিতরেন কিং”—বাহ্য প্রাপ্ত হইয়া  
। তাহাই (জীবমুক্ত) করিতে থাকেন, এবং কিছু  
। প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকেন না (যো. ৬. উ. ১২৫.  
। ৪৯, ৫০)। শুধু যোগবাসিন্ধেই নহে, গণেশগীতাতেও  
। এই অর্থেরই প্রতিপাদক এই শ্লোক আসিয়াছে—

কিকিদস্য ন সাধ্যং স্যাৎ সর্বজন্তু সর্বদা।

অতোৎসক্ততয়া হুপ কর্তব্যং কর্ম জততিঃ।

। উহার অপর প্রাণীগণে কোনই সাধ্য (প্রয়োজন) বাকী  
। থাকে না, অতএব হে রাজন! লোকদিগের নিজ নিজ  
। কর্তব্য অসক্ত বুদ্ধিতে করিতে থাকা চাই” (গণেশগীতা  
। ২. ১৮)। এই সকল উদাহরণের প্রতি দৃষ্টি দিলে  
। জানা যায় যে, এই স্থলে গীতার তিন শ্লোকের যে  
। কার্যকারণশব্দ আমি উপরে দেখাইয়াছি, তাহাই ঠিক।  
। এবং গীতার তিন শ্লোকের সম্পূর্ণ অর্থ যোগবাসিন্ধের  
। একটা শ্লোকেই আসিয়া গিয়াছে, অতএব উহার  
। কার্যকারণভাবের বিষয়ে সন্দেহ করিবার অবসরই  
। থাকে না। গীতার এই সকল বুদ্ধি মহাবানপহার

বুদ্ধিগ্রহকারণগণও পরে লইয়াছেন (গী. র. পৃ. এবং  
। )। উপরে এই যে বলা হইয়াছে যে স্বার্থ না থাকার  
। কারণেই জ্ঞানী ব্যক্তির নিজ কর্তব্য নিকাম বুদ্ধিতে  
। করিতে হয়, এবং এই প্রকারে কৃত নিকাম কর্ম মোক্ষের  
। বাধক হওয়া তো দূরের কথা, উহা দ্বারাই সিদ্ধি লাভ  
। হয়—ইহারই সমর্থনে এখন দৃষ্টান্ত দিতেছেন।]

৫৫ কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাতিতা জনকাদয়ঃ।

লোকসংগৃহমেবাপি সংপশ্যন্ কর্তুমহসি। ২০।

যদ্ যদাচরতি শ্রেষ্ঠন্তবদেবেতরো জনঃ।

স যৎপ্রমাণং কুরুতে লোকগুণমুত্তমতে। ২১।

ন মে পার্থাশ্চি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন।

নানবাগ্মমবাস্তবাং নর্ন্ত এব চ কর্মণি। ২২।

যদি হ্যঃ ন নর্ন্তেরং জাতৃ কর্মণাতন্ত্রিতঃ।

মম বয়ঃসুবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বদাঃ। ২৩।

উৎসৌদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্যাৎ কর্ম চেদহং।

সংকরসা চ কর্তা সামুপহন্যামিহাঃ প্রজাঃ। ২৪।

(২০) জনকাদিও এই প্রকার কর্মের দ্বারাই সিদ্ধি  
লাভ করিয়াছেন। ঐষ্টরূপ লোকসংগ্রহের উপরেও দৃষ্টি  
রাখিয়া তোমার কর্ম করাই উচিত।

। [ প্রথম চরণে নিকাম কর্মের দ্বারা সিদ্ধি লাভ হয়  
। তাহার উদাহরণ দিলেন এবং দ্বিতীয় চরণে ভিন্ন রীতির  
। প্রতিপাদন আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইহা তো সিদ্ধ  
। করা হইল যে জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের লোকসমূহে কোন  
। বাধা থাকে না; তথাপি যখন তাঁহারা কর্ম ছাড়িতেই  
। পারেন না, তখন তাঁহাদের নিকাম কর্মই করা উচিত।  
। কিন্তু, যদিও এই বুদ্ধি নিরমসঙ্গত যে, কর্ম যখন ছাড়াই  
। যায় না, তখন উহা করাই উচিত; তথাপি কেবল  
। ইহা কহিতেই সাধারণ মনুষ্যের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় না।  
। মনে সংশয় হয় যে, কর্ম ছাড়িলেও ছাড়ে না বলিয়াই  
। কি কর্ম করা উচিত, উহাতে অন্য কোনই সাধ্য কি  
। নাই? অতএব এই শ্লোকের দ্বিতীয় চরণে ইহা  
। দেখাইতে আরম্ভ করিলেন যে, এই জগতে নিজ কর্মের  
। দ্বারা লোকসংগ্রহ করা জ্ঞানী ব্যক্তির এক অত্যন্ত  
। গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যক্ষ প্রয়োজন আছে। “লোকসংগ্রহ-  
। মেবাপি”র ‘এবাপি’ পদের ইহাই তাৎপর্য, এবং ইহা  
। দ্বারা সুস্পষ্ট হইতেছে যে এখন ভিন্ন প্রাণীর প্রতিপাদন  
। আবস্ত হইয়াছে। ‘লোকসংগ্রহ’ শব্দে ‘লোক’এর  
। অর্থ ব্যাপক; অতএব এই শব্দে কেবল মনুষ্যজাতিকেই  
। নহে, বরঞ্চ সমস্ত জগৎকে সংসার্গে আনিয়া উহাকে  
। ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার উপযুক্ত সংগ্রহ করা, অর্থাৎ  
। ভালরূপ ধারণ, পোষণ, পালন বা রক্ষা করা ইত্যাদি  
। সকল বিষয়েরই সমাবেশ হয়। গীতারহস্যের একাদশ  
। প্রকরণে (পৃ. ) এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিচার  
। করা হইয়াছে, তাই আমি এখানে উহার পুনরুক্তি

যে বেতনভাৰ্য্যতা নাহুতিভি বে বতঃ ।

সবজ্ঞানবিশুদ্ধাত্মানু বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ । ৩২ ।

( ৩১ ) যে শ্ৰদ্ধাবান ( ব্যক্তি ) মোৰ অধেবণ না  
করিয়া আমার এই মতামুসায়ে নিত্য চলেন, তিনিও কৰ্ম  
হইতে অর্থাৎ কৰ্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইবেন । ( ৩২ ) কিন্তু  
যে মোবদৃষ্টিতে সন্দেহ করিয়া আমার এই মতামুসায়ে না  
চলে, সেই সৰ্বজ্ঞানবিশুদ্ধ অর্থাৎ নিরেট মূৰ্খ অধিবেশী-  
দিগকে নষ্ট বলিয়া জানিও ।

। [ কৰ্মযোগ নিষ্কাম বুদ্ধিতে কৰ্ম করিবার জন্য বলিতে  
। ছেন । উহার শ্ৰেয়স্করতা সম্বন্ধে উপরে অধর-বাতি-  
। যেকের দ্বারা যে কলশ্রুতি বলা হইয়াছে, তাহা দ্বারা  
। সম্পূর্ণ ব্যক্ত হইতেছে যে, গীতাতে কোন প্রকারের  
। বিষয় প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই কৰ্মযোগ-নিরূপণেরই  
। পরিপোষণের জন্য ভগবান প্রকৃতির প্রবল ভাব এবং  
। উহার প্রতিরোধের জন্য ইন্দ্রিয়নিগ্রহের বর্ণনা করি-  
। তেছেন— ]

৫৫ সত্বং চেষ্টতে বস্যাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি ।

প্রকৃতিং বাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিবাতি । ৩৩ ।

ইন্দ্রিয়সোদ্রিয়সামাৰ্ণ্যে রাগযোষৌ বাবহিতৌ ।

তয়োৰ্ণ বশমাগচ্ছন্তৌ হাসা পরিপহ্নিনৌ । ৩৪ ।

( ৩৩ ) জ্ঞানী ব্যক্তিও নিজের প্রকৃতি অনুসায়ে  
চলেন । সমস্ত প্রাণীই ( নিজের ) প্রকৃতি অনুসায়ে  
থাকে, ( সেখানে ) নিগ্রহ ( জবরদস্তি ) কি করিবে ?  
( ৩৪ ) ইন্দ্রিয় এবং উহার ( শব্দ স্পর্শ আদি ) বিষয়সমূহে  
প্রীতি ও ঘেব ( দুই-ই ) ব্যবহৃত অর্থাৎ স্বভাবতই আছে  
প্রীতি ও ঘেবের বশবর্তী হওয়া উচিত নহে ( কারণ )  
ইহারা মনুষ্যের শত্রু ।

। [ ৩৩ শ্লোকের 'নিগ্রহ' শব্দের অর্থে 'নিছক সংযমন'ই  
। নহে, কিন্তু উহার অর্থে 'জবরদস্তি' অথবা 'হঠ' ।  
। ইন্দ্রিয়সমূহের বশাবৃত্ত সংযম তো গীতার অভিপ্রেত,  
। কিন্তু এখানে বক্তব্য এই যে, হঠপূর্বক বা জবরদস্তি  
। দ্বারা ইন্দ্রিয়সমূহের বাত্যাধিক বৃত্তিকেই একেবারে  
। মারিয়া ফেলা সম্ভব নহে । উদাহরণ ধর, যে পৰ্যাস্ত  
। দেহ আছে সে পৰ্যাস্ত ক্ষুধা পিপাসা প্রভৃতি ধর্ম, প্রকৃতি-  
। সিদ্ধ হইবার কারণ, দূর হইতে পায় না ; মনুষ্য বতই  
। কেন জ্ঞানী হউক না, ক্ষুধা লাগিলেই ভিক্ষা করিতে  
। উহাকে বাহির হইতে হয়, এইজন্য চতুর ব্যক্তিদিগের  
। জবরদস্তি করিয়া ইন্দ্রিয়সকলকে সম্পূর্ণ মারিয়া ফেলিবার  
। দ্বারা হঠ করা কর্তব্য নহে ; এবং বশাবৃত্ত সংযমের  
। দ্বারা উদাহরণকে নিজের বশে আনিয়া উহাদের স্বভাব-  
। সিদ্ধ বৃত্তিসকলকে লোকসংগ্রহার্থ প্রয়োগ করা কর্তব্য ।  
। এই প্রকারই ৩৪ শ্লোকের 'ব্যবহিত' পদের দ্বারা  
। প্রকাশ পাইতেছে যে সূত্র ও সূত্র দুই দিকার স্বভাব ;

। এক অপরের অভাব নহে ( গী. র. প্র. ৪ পৃ. ৩ ) ।  
। প্রকৃতি অর্থাৎ সৃষ্টির অধীভূত ব্যাপারে কয়েকবার  
। আমাকে এমন সকল বিষয়ও করিতে হয়, বাহা আমার  
। নিজের পছন্দসই নহে ( গী. ১৮. ৫২ ) ; এবং যদি না  
। করি, তবে নির্বাহ হয় না । এইরূপ সময়ে জ্ঞানী ব্যক্তি  
। এই কৰ্মসকলকে অনিচ্ছা সম্বন্ধে কেবল কর্তব্য আনিয়া  
। করিয়া যান, অতএব পাপ-পুণ্য হইতে নির্গত থাকেন ;  
। এবং অজ্ঞানী উহাতেই আসক্তি রাখিয়া দুঃখ পায় ;  
। তাহা কবির বর্ণনামুসায়ে বুদ্ধির দৃষ্টিতে ইহাই এই উত্তরের  
। মধ্যে অত্যন্ত গুরুতর প্রভেদ । কিন্তু এখন আর এক  
। সংশয় আসিতেছে এই যে, যদিও ইহা সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে  
। যে, ইন্দ্রিয়সকলকে বলপূর্বক মারিয়া ফেলিয়া কৰ্মত্যাগ  
। করিবে না, কিন্তু অনাসক্ত বুদ্ধিতে সকল কৰ্মই করিতে  
। থাকিবে ; কিন্তু যদি জ্ঞানী ব্যক্তি যুদ্ধের ন্যায় হিংসা-  
। যুক্ত ক্রুর কৰ্ম করা অপেক্ষা কৃষি বা ভিক্ষা  
। প্রভৃতি কোন অহিংসামূলক ও সৌম্যভাবে কৰ্ম করে  
। তবে তাহা কি শ্রেয়স্তর নহে ? ভগবান ইহার উত্তর  
। দিতেছেন— ]

৫৫ শ্ৰেয়ান্ বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মো বহুষ্টিভাৎ ।

বধর্মো নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ । ৩৫ ।

( ৩৫ ) পরধর্মের আচরণ সুখে করিতে পারিলেও  
তদপেক্ষা নিজের ধর্ম অর্থাৎ চাতুর্বর্ণ্যবিহিত কৰ্মই অধিক  
শ্রেয়স্কর ; ( ফের চাই ) তাহা বিগুণ অর্থাৎ মোবদৃষ্টি  
হইলই বা । স্বধর্ম অনুসায়ে ( চলিয়া ) যুহু যটিলেও  
তাঁহাতে মঙ্গল হয়, ( কিন্তু ) পরধর্ম ভয়স্কর ।  
। [ স্বধর্ম অর্থে স্মৃতিকারেণ চাতুর্বর্ণ্যব্যবস্থা অনুসায়ে  
। প্রত্যেক মনুষ্যের জন্ত শাস্ত্রের দ্বারা যে ব্যাপার নির্দ্দা-  
। রিত করিয়া দিয়াছেন তাহা ; স্বধর্মের অর্থ মোক্ষধর্ম  
। নহে । সকল লোকের কল্যাণের জন্যই গুণকর্মবিভা-  
। গের দ্বারা চাতুর্বর্ণ্যব্যবস্থা ( গী. ১৮. ৪১ ) শাস্ত্রকারগণ  
। প্রবর্তিত করিয়াছেন । অতএব ভগবান বলিতেছেন  
। যে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি জ্ঞানী হইয়া গেলেও নিজ  
। নিজ ব্যবসায় করিতে থাকিবে, ইহাতেই উহাদের ও  
। সমাজের কল্যাণ, এই অবস্থায় বারম্বার গোলমাল করা  
। উচিত নহে ( গী. র. পৃঃ ৩ ) । "তেলীর কৰ্ম  
। যদি তাহুলী করে, দৈব তাহে নাহি মারে, আপনি সে  
। মরে" এই প্রচলিত প্রবাদেও ইহাই ভাবার্থ । যেখানে  
। চাতুর্বর্ণ্যব্যবস্থার চলন নাই সেখানেও, যে সমস্ত জীবন  
। সৈনিকের কার্য্যে কাটাইল, তাহার যদি কোন কাজ  
। করিতে হয়, তবে সিপাহির ব্যবসায়ই তাহার পক্ষে  
। সুবিধাজনক হইবে, ইহাই সকলে শ্রেয়স্তর মনে করিবে ;  
। দক্ষিণ ব্যবসায় তাহার পক্ষে সুবিধা হইবে না, এবং এই  
। বৃত্তিই চাতুর্বর্ণ্যব্যবস্থার অন্যও উপযোগী । চাতুর্বর্ণ্য-

। ব্যবস্থা ভাল কি মন্দ, সে প্রশ্ন ভিন্ন; এবং তাগ এখানে  
। উপস্থিতও হইতেছে না। এ বিষয় তো নির্বিবাদ যে,  
। সমাজের সমুচিত ধারণপোষণ হইবার জন্য কৃষির ন্যায়  
। নিরুপদ্রব ও সৌম্যভাবে ব্যবসায়ের সঙ্গেই অন্যান্য  
। কর্ণেরও প্রয়োজন আছে। অতএব যখন একবার কোন  
। উদ্যোগকে—চাই তাহা চাতুর্লব্ধব্যবস্থা অনুসারেই  
। স্বীকার কর অথবা স্বেচ্ছাক্রমেই স্বীকার কর—ধর্ম  
। বলিয়া স্বীকার করিলে, তখন কোন অবসরবিশেষে  
। উহাতে কণিক বাহির করিয়া নিজের কর্তব্য কর্ষ  
। ছাড়িয়া বসি ভাল নহে; আবশ্যক হইলে ঐ ব্যবসারেই  
। প্রাণ দিতে হইবে। বস্তু, এই শ্লোকের ইহাই তাৎপর্ষ্য।  
। “যে কোন ব্যাপার বা লাভের কর্ষ হউক না কেন,  
। তাহাতে কোন-না-কোন দোষ সহজেই বাহির করা  
। যায় (গী. ১৮. ৪৮)। কিন্তু এই একটু খুঁতের জন্য  
। নিজের নির্দ্ধারিত কর্তব্যই ছাড়িয়া দেওয়া কখনও  
। ধর্ম নহে। মহাত্মার্তের ব্রাহ্মণ-ব্যাধসংবাদে এবং তুলনা-  
। ধার-জাগ্রদসংবাদেও এই তথ্যই উক্ত হইয়াছে, এবং  
। তৎকাল ৩৫ম শ্লোকের পূর্বোক্ত মহত্বভিত্তিতে (১০.  
। ২৭) এবং গীতাতেও (১৮. ৪৭) উক্ত হইয়াছে।  
। ভগবান ৩৩ম শ্লোকে বলিয়াছেন যে, “ইন্দ্রিয়সমূহকে  
। মারিবার হঠ চলে না;” এই সম্বন্ধে অর্জুন প্রশ্ন  
। করিলেন যে, ইন্দ্রিয়সমূহকে মারিবার হঠ কেন চলে না,  
। এবং মনুষ্য নিজে ইচ্ছা না করিলেও মন্দ কর্ণের দিকে  
। কেন ঝুঁকিয়া পড়ে?]

অর্জুন উবাচ।

§§ অথ কেন প্রযুক্তোহং পাপং চরতি পুরুষঃ।  
অনিচ্ছয়াপি বাক্যে বলাদিব নিয়োজিতঃ। ৩৬।

শ্রীভগবানুবাচ।

কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণসমূহবঃ।  
মহাননো মহাপাপ্মা বিদ্যোদমিহ বৈরিণঃ। ৩৭।  
ধূমেনাত্রিযতে বহির্বাদপশো মলেন চ।  
বধোঘেনাবৃত্তো গর্ভস্থখা তেনেদমাবৃত্তঃ। ৩৮।  
আবৃত্তং জানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণা।  
কামরূপেণ কৌন্তেরে হৃদ্পূরণানলেন চ। ৩৯।  
ইন্দ্রিয়ানি মনো বুদ্ধিরস্যাধিষ্ঠানমুচ্যতে।  
এতৈর্বিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্তা মেহিনঃ। ৪০।  
তন্মাবশিষ্টান্যাদৌ নিরন্য তরতশ্চৈব।  
পাপমানঃ প্রজহি হোনং জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনঃ। ৪১।

অর্জুন বলিলেন—(৩৬) হে বাক্যে (শ্রীকৃষ্ণ)।  
এখন (ইহা বুঝাও যে) মনুষ্য নিজের ইচ্ছা না থাকিলেও  
কিসের প্রেরণায় পাপ করে, কোন প্রকার জবরদস্তিতে  
করিয়া থাকে। শ্রীভগবান বলিলেন—(৩৭) এই বিষয়ে  
ইহা বুঝ যে রজোগুণ হইতে উৎপন্ন অত্যন্ত পেটুক  
ও অত্যন্ত পাপী এই কাম ও এই ক্রোধই শত্রু। (৩৮)

যে প্রকার ধোঁয়া ধারা অগ্নি, ধূলি ধারা দর্পণ এবং  
ক্লেদের দ্বারা গর্ভ ঢাকা থাকে, সেই প্রকারই ইহা  
ধারা এই সমস্ত ঢাকা আছে। (৩৯) হে কৌন্তের!  
জ্ঞানীর পক্ষে ইহা কামরূপ নিত্যবৈরী সর্বদাই অতৃপ্ত  
অগ্নিই; ইহা জ্ঞানকে ঢাকিয়া রাগিয়াছে।

। [ ইহা মনুর উক্তিই অনুগান; মনু বলিয়াছেন যে,  
। “ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষা  
। কৃষ্ণবর্ষে ব ত্বর এবাতিবর্ষতে” (মনু ২. ২৪)—কামের  
। উপভোগের দ্বারা কাম কখনও কমে না, বরঞ্চ ইন্ধন  
। দিলে অগ্নি যেমন বাড়িয়া যায়, সেইপ্রকারই ইহাও  
। অধিকারিক বাড়িতে থাকে (গী. র. পৃ)।

(৪০) ইন্দ্রিয়গণকে, মনকে, এবং বুদ্ধিকে, ইহার  
অধিষ্ঠান অর্থাৎ ঘর বা গড় বলে। ইহার আশ্রয়ে  
জ্ঞানকে জড়াইয়া (ঢাকিয়া) উহা মনুষ্যকে ভুলের  
মধ্যে ফেলিয়া দেয়। (৪১) অতএব হে তরতশ্চৈব!  
প্রথমে ইন্দ্রিয়গণকে সংবৃত্ত করিয়া জ্ঞান (অধ্যাত্ম) ও  
বিজ্ঞান (বিশেষ জ্ঞান)-নাশক এই পাপীকে তুমি  
মারিয়া ফেল।

§§ ইন্দ্রিয়ানি পরাণাহরিত্বিন্দ্রিয়ৈঃ পরং মনঃ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধি যো বুদ্ধেঃ পরতত্ত্ব সঃ। ৪২।

এবং বুদ্ধেঃ পরং বজ্রং সংস্কারজ্ঞানমাত্মনা।

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং হৃদাসদং। ৪৩।

ইতি শ্রীভগবদ্গীতায়া উপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যারঃ

যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে

কর্ণযোগো নাম তৃতীয়োহধ্যায়ঃ। ৩।

(৪২) বলিয়াছেন যে (যুল বাহ্য পদার্থসমূহের  
পরিমাপে উহাদিগের জ্ঞাতা) ইন্দ্রিয়সকল উপরে  
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয়গণ হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন  
হইতেও শ্রেষ্ঠ (ব্যবসায়শ্রম) বুদ্ধি, এবং বুদ্ধি হইতেও  
যিনি শ্রেষ্ঠ তিনি আত্মা। (৪৩) হে মহাবাহু অর্জুন!  
এই প্রকারে (যিনি) বুদ্ধি হইতেও শ্রেষ্ঠ তাঁহাকে  
জানিয়া এবং নিজেই নিজেকে সংবৃত্ত করিয়া হৃদাশ্রয়  
কামরূপ শত্রুকে তুমি মারিয়া ফেল।

। [ কামরূপ আসক্তিকে ছাড়িয়া স্বধর্ম অনুসারে লোক-  
। সংগ্রহার্থ সমস্ত কর্ষ করিবার জন্য ইন্দ্রিয়ের অতীত  
। হইয়া নিজের দাঁড়াইতে হইবে, উহা নিজের অধীনে  
। থাকিবে। বস্তু, এখানে এইটুকু ইন্দ্রিয়নিগ্রহই বিব-  
। ক্রিত। ইহা অর্থ নহে যে ইন্দ্রিয়সমূহকে বলপূর্বক সম্পূর্ণ  
। মারিয়া সমস্ত কর্ষ ছাড়িয়া দিবে (গী. র. পৃঃ)।  
। গীতারহস্যে (পরি. পৃঃ) দেখানো হইয়াছে  
। যে, “ইন্দ্রিয়ানি পরাণাহঃ” ইত্যাদি ৩২ম শ্লোক কঠোপ-  
। নিষদের এবং উপনিষদের অন্য চার-পাচ শ্লোকও  
। গীতাতে গৃহীত হইয়াছে। কেন্দ্র-ক্ষেত্রজ্ঞ বিচারের



। করিয়া না। এক্ষণে প্রথমে ইহা বলিতেছেন যে,  
। লোকসংগ্রহ করিবার এই কর্তব্য বা অধিকার শুধু  
। জ্ঞানী ব্যক্তিরই কেন—]

( ২১ ) শ্রেষ্ঠ ( অর্থাৎ আত্মজ্ঞানী কর্মযোগী ) পুরুষ  
। বাহ্য কিছু করেন, তাহাই অন্য অর্থাৎ সাধারণ মনুষ্যও  
করিয়া থাকে। তিনি বাহ্যকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার  
করেন, লোকে তাহারই অনুকরণ করে।

[ তৈত্তিরীয় উপনিষদেও প্রথমে 'সত্যং বদ' 'ধর্মং চর'  
। ইত্যাদি উপদেশ করা হইয়াছে এবং ফের শেষে বলা  
। হইয়াছে যে "বধন সংসারে তোমার সন্দেহ হইবে যে  
। এখানে কি প্রকার ব্যবহার করিবে, তখন জ্ঞানী, মুক্ত  
। ও ধার্মিক ব্রাহ্মণ যে প্রকার ব্যবহার করেন সেই প্রকার  
। ব্যবহারই করিবে" ( তৈঃ. ১. ১১. ৪ )। এই অর্থেরই  
। এক শ্লোক নারায়ণীর ধর্মোঃ আছে ( মতা. শা. ৩৭১  
। ২৫ ) ; এবং এই ভাবেরই মর্যাদাতে এক শ্লোক আছে,  
। বাহ্য ইহারই অনুবাদ এবং বাহ্যের সারমর্ম এই যে,  
। "লোকের কল্যাণকারী মনুষ্য যে প্রকার ব্যবহার করেন  
। ঐ প্রকারই, এই সংসারে, সকল লোকই করিয়া  
। থাকে।" এই ভাবই এই প্রকারে পরিষ্কৃত করা  
। যাইতে পারে—"দেখ, ভাল লোকেরই চালচলনে সমস্ত  
। সংসার চলে।" এই লোককল্যাণকারী পুরুষই গীতার  
। 'শ্রেষ্ঠ' কর্মযোগী। শ্রেষ্ঠ শব্দের অর্থ 'আত্মজ্ঞানী  
। সন্ন্যাসী' নহে ( গী. ৫. ২ )। এখন ভগবান স্বয়ং  
। নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া এই অর্থই আরও দৃঢ় করিতেছেন  
। যে, আত্মজ্ঞানী ব্যক্তির স্বার্থবুদ্ধি চলিয়া গেলেও, লোক-  
। হিতকর কর্ম তাঁহাকে ছাড়ে না—]

( ২২ ) হে পার্থ! ( দেখ যে, ) জিজ্ঞাসনে আমার  
কোনও কর্তব্যও ( অবশিষ্ট ) নাই, ( আর ) কোন অপ্রাপ্ত  
বস্তু পাইবারও বাকী নাই ; তথাপি আমি কর্ম করিয়াই  
চলিয়াছি। ( ২৩ ) কারণ যদি আমি কদাচিত্ত আলস্য  
ত্যাগ করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত না থাকি, তবে হে পার্থ! মনুষ্য  
সর্বপ্রকারে আমারই পথ অনুসরণ করিবে। ( ২৪ ) যদি  
আমি কর্ম না করি, তবে এই সমস্ত লোক উৎসন্ন অর্থাৎ  
নষ্ট হইয়া যাইবে, আমি সঙ্করকর্তা হইব এবং আমার  
হস্তে এই প্রজাগণের ধ্বংস হইবে।

। [ ভগবান নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া এই শ্লোকে সুস্পষ্ট  
। দেখাইয়াছেন যে লোকসংগ্রহ কিছু অন্যায় নহে।  
। এইরূপ আমি উপরে ১৭ হইতে ১৯ পর্য্যন্ত শ্লোকের  
। এই যে অর্থ করিয়াছি যে, জ্ঞানপ্রাপ্তির পর কোন  
। কর্তব্য না থাকিলেও জ্ঞানীর নিকাম বুদ্ধিতে সমস্ত  
। কর্ম করিতে থাকা উচিত ; তাহাও স্বয়ং ভগ-  
। বানের দৃষ্টান্ত দ্বারা পূর্ণরূপে সিক্ত হইতেছে। যদি না  
। হয়, তবে এই দৃষ্টান্তও নিরর্থক হইবে ( গী. র. পৃঃ )।

। সাংখ্যমার্গ ও কর্মমার্গের মধ্যে এই একটি খুব বড়  
। পার্থক্য আছে যে, সাংখ্যমার্গের জ্ঞানী ব্যক্তি সমস্ত কর্ম  
। ছাড়িয়া বলেন, চাই এই কর্মত্যাগের ফলে বজ্রচক্র  
। ভূমিরা বাউক অথবা জগতের কিছু হউক—উনি  
। তাহার কোন পরোয়া করেন না ; এবং কর্মমার্গের  
। জ্ঞানী ব্যক্তি, শুধু নিজের অন্য আবশ্যক না হইলেও  
। লোকসংগ্রহকে মহত্বপূর্ণ আবশ্যক কার্য জানিয়া,  
। তজ্জন্য নিজ ধর্মামুসারে সমস্ত কাজ করিতে থাকেন  
। ( গী. র. ১১ প্র. পৃঃ )। ইহা বলা হইয়াছে যে,  
। স্বয়ং ভগবান কি করেন। এখন জ্ঞানীগণের ও  
। অজ্ঞানীগণের কর্মের ভেদ দেখাইয়া বলিতেছেন যে,  
। অজ্ঞানীদিগকে ভাল করিবার জন্য জ্ঞানীর আশ্রয়ক-  
। কর্তব্য কি—]

§§ সত্যঃ কর্মণাবিধানো যথা কুর্কতি ভারত।

কুর্কতিবাংস্তথাঃসকলিকীর্নলোকসংগ্রহঃ ২৫।

ন বুদ্ধিতেনঃ জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসংগিনাং।

জোষয়েৎ সর্বকর্মণি বিধানং যুক্তঃ সমাচরন ২৬।

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি শুণেঃ কথ্যনি সর্বশনঃ।

অহংকারবিমুক্তান্না কর্তাহমিতি মন্যতে ২৭।

তদ্বিবলু মহাবাহো গুণকর্মবিভাগয়োঃ।

শুণা শুণেব বর্ষন্ত ইতি মত্বা ন সজ্ঞতে ২৮।

প্রকৃতেঃ গুণসমূহাঃ সজ্ঞন্তে গুণকর্মবুঃ।

তানকৃত্যবিলো মন্যান্ কৃত্যবির বিচালয়েৎ ২৯।

( ২৫ ) হে অর্জুন! যে প্রকার ( ব্যবহারিক )

কর্মে আসক্ত অজ্ঞানী লোক ব্যবহার করে, লোকসংগ্র-  
হেচ্ছ জ্ঞানী ব্যক্তির আসক্তি ছাড়িয়া সেই প্রকার ব্যবহা-  
রই করা উচিত। ( ২৬ ) কর্মে আসক্ত অজ্ঞানীদিগের  
বুদ্ধিতে জ্ঞানী ব্যক্তি ভেদভাব উৎপন্ন করিবেন না ;  
( নিজে ) যুক্ত অর্থাৎ যোগযুক্ত হইয়া সমস্ত কর্মই  
করিবে এবং লোকদিগকে আনন্দের সহিত করাইবে।

। [ এই শ্লোকের অর্থ এই যে, অজ্ঞানীদিগের বুদ্ধিতে  
। ভেদভাব উৎপন্ন করিবে না এবং পরে ২৯ শ্লোকেও এই  
। কথাই আবার বলা হইয়াছে। কিন্তু ইহার অভিপ্রায়  
। ইহা নহে যে, লোকদিগকে অজ্ঞানী করিয়া রাখিবে।  
। ২৫ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তির লোক-  
। সংগ্রহ করিতে হইবে, এবং লোকদিগকে চতুর করাই  
। হইল লোকসংগ্রহের অর্থ। ইহার উপর সংশয় হয় এই  
। যে, লোকসংগ্রহই যদি করিতে হয়, তবে জ্ঞানীপুরুষের  
। স্বয়ং কর্ম করা আবশ্যক নহে ; লোকদিগকে বুঝাইয়া  
। দিলেই—জ্ঞানের উপদেশ করিলেই—কাজ চলিয়া যায়।  
। ভগবান তাহার এই উত্তর দেন যে, সমাচরণের দৃঢ়  
। অধ্যাস বাহার হয় নাই, ( এবং সাধারণ লোক এই  
। প্রকারই হয় ) তাহাকে যদি কেবল মুখে উপদেশ  
। দেওয়া যায়—কেবল জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া হয়—তবে সে

। নিজের অল্পচিত ব্যবহারের সমর্থনেই এই ব্রহ্মজ্ঞানের  
। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ করে; এবং “অনুক জানী ব্যক্তি তো এই  
। প্রকার বলেন” এই প্রকার নির্বাক কথা তাহাকে  
। বলিতে-ভনিতে দেখা যায়। এইরূপে যদি জানী  
। ব্যক্তি কর্তৃক একেবারে ছাড়িয়া দেন, তবে তিনি  
। অজ্ঞানী লোকদিগের নিরুদ্যোগী হইবার পক্ষে এক  
। দৃষ্টান্তই হইবেন। মনুষ্যের এই প্রকার বাস্তব,  
। কথা-চালাচালি দ্বারা ভেদসাধক অথবা উদ্যোগহীন  
। হওয়াই বুদ্ধিতে; এবং মনুষ্যের বুদ্ধিতে এই প্রকারের  
। ভেদতাব উৎপন্ন করিয়া দেওয়া জানী ব্যক্তির কর্তব্য  
। নহে। অতএব গীতা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যে  
। ব্যক্তি জানী হইবেন, তিনি লোকসংগ্রহের জন্য—  
। লোকদিগকে কর্তৃকুশল ও সনাতনশীল করিবার  
। জন্য—স্বয়ং সংসারে থাকিয়া নিজাম কর্ত্ত্বের অর্থাৎ সনা-  
। চরণের প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত লোকদিগকে দেখাইবেন এবং  
। তদনুসারে আচরণ করাইবেন। এই অগতে উইহার  
। ইহাই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কার্য (গী. র. পৃ.)। কিন্তু  
। গীতার এই অভিশ্রাব না বুঝিয়া কোন কোন চাকাকার  
। এই শ্লোকের যদি বিপরীত অর্থ করেন যে জানী-  
। ব্যক্তির অজ্ঞানীদিগের সমানই কর্ত্ত্ব করিবার ভাঙ  
। রাখা উচিত, বাহাতে অজ্ঞানী লোক বালক থাকিয়াই  
। নিজ কর্ত্ত্ব করিতে থাকে! তবে বল যে, দান্তিক  
। আচরণ শিক্ষা দিয়া অথবা লোকসকলকে অজ্ঞানী  
। থাকিতে দিয়া জানোয়ারদিগের ন্যায় উহাদিগের দ্বারা  
। কর্ত্ত্ব করা ইহা লইবার জন্যই গীতা প্রবৃত্ত হইরাছে।  
। বাহার ইহা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইরাছে যে জানী ব্যক্তি  
। কর্ত্ত্ব করিবে না, সম্ভবত তাঁহার নিকট লোকসংগ্রহ  
। একটা চং বলিয়া মনে হয়, কিন্তু গীতার প্রকৃত অভি-  
। প্রায় তাহা নহে। ভগবান বলিতেছেন যে, জানী  
। ব্যক্তির কর্ত্ত্বসমূহের মধ্যে লোকসংগ্রহ এক মহত্বপূর্ণ  
। কর্ত্ত্ব; এবং জানী ব্যক্তি নিজের উত্তম আদর্শের দ্বারা  
। উদাহরণকে শোধরাইবার জন্য—বালক প্রভৃতি করিয়া  
। রাখিবার জন্য নহে—কর্ত্ত্বই করিবে (গী. র. প্র. ১১,  
। ১২)। এখন এই সংশয় হইতে পারে যে, যদি আত্ম-  
। জানী ব্যক্তি এই প্রকার লোকসংগ্রহের জন্য সাংসা-  
। রিক কর্ত্ত্ব করিতে থাকেন, তবে তিনিও অজ্ঞানীই  
। হইয়া বাইবেন; অতএব স্পষ্টরূপে বলিতেছেন যে,  
। যদিও জানী ও অজ্ঞানী উভয়েই সংসারী হয়, তথাপি  
। ইহাদের ব্যবহারে প্রভেদ কি এবং জানীর নিকটে  
। অজ্ঞানীর কোন বিষয়ে শিক্ষা হইতে লইবে—]

(২৭) প্রকৃতির (স্ব-রজ-তম) গুণসমূহ হইতেই  
। সর্বপ্রকার কর্ত্ত্ব উৎপন্ন হয়; কিন্তু অহঙ্কারমুখ (অজ্ঞানী

ব্যক্তি) মনে করে যে আমি কর্ত্ত্ব; (২৮) কিন্তু যে  
। মহাবাহ অর্জুন! “ওগো কর্ত্ত্ব উভয়ে আমি হইতে  
। তিন্ন” এই তত্ত্ব যিনি জানেন, সেই (জানী ব্যক্তি)  
। গুণসমূহের নিজেদের মধ্যে এই খেলা চলিতেছে  
। ইহা বুঝিয়া ইহাতে আনন্দ হন না। (২৯) প্রকৃতির  
। গুণসকলের দ্বারা সংযুক্ত লোক ও কর্ত্ত্বই আনন্দ  
। থাকে; এই অসর্বজন ও মন্য ব্যক্তিদিগকে সর্বজন ব্যক্তি  
। (নিজের কর্ত্ত্বভাগ্য পূর্বক কোন অল্পচিত মার্গে  
। লাগাইয়া) বিচিনিত করিবেন না।

। [এখানে ২৬ শ্লোকের অর্থেরই অনুবাদ করা হই-  
। রাহে। এই শ্লোকে এই যে সিদ্ধান্ত আছে যে, প্রকৃতি  
। তিন্ন এবং আমি তিন্ন, প্রকৃতি অথবা মারাই বাহা  
। কিছু করিতেছে, আমি কিছু ধরে না করে না, এই  
। তত্ত্ব যিনি জানিয়া লয়েন, তিনিই বুদ্ধ অথবা জানী  
। হইয়া যান, কর্ত্ত্ব তাঁহার বন্ধন হয় না, ইত্যাদি—  
। উহা মূল কাশিল সাংখ্যশাস্ত্রের। গীতারহস্যের সপ্তম  
। প্রকরণে (পূঃ) ইহার পূর্ণ আলোচনা করা  
। হইরাছে, তাহা দেখ। ২৮ শ্লোকের কেহ কেহ  
। যদি অর্থ করেন যে, গুণ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সকল গুণ-  
। সমূহে অর্থাৎ বিবর্ত্তসমূহে বিচরণ করে, এই অর্থ শুদ্ধ  
। নহে; কারণ সাংখ্যশাস্ত্র অনুসারে এগারো ইন্দ্রিয় এবং  
। লক্ষ-স্পর্শ প্রকৃতি পাঁচ বিধ মূল-প্রকৃতির ২৩ গুণের  
। মধ্যেই গুণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষা ভাল অর্থ তো এই  
। যে, প্রকৃতির সমস্ত অর্থাৎ চব্বিশ গুণকে লক্ষ্য করিয়াই  
। এই “গুণা গুণেষু বর্ত্ততে”র সিদ্ধান্ত স্থির করা হইরাছে  
। (গী. ১৩. ১২-২২; এবং ১৪. ২৩)। আমি উহার  
। লক্ষণ ও ব্যাপকভাবে অনুবাদ করিয়াছি। ভগবান  
। ইহা বলিয়াছেন যে, জানী ও অজ্ঞানী একই কর্ত্ত্ব করি-  
। লেও উহাতে বুদ্ধির দৃষ্টিতে অনেক পার্থক্য থাকে (গী.  
। র. পৃ. ও)। এখন এই সম্পূর্ণ আলোচনার সার-  
। স্বরূপ এই উপদেশ করিতেছেন—]

১১ যদি সর্বাণি কর্মাণি সমাসাধ্যাত্ততেন।

নিরাপীর্নিতো ভূবা ভূত্বা বিপত্তয়ঃ। ৩০।

(৩০) (এইজন্য হে অর্জুন!) আমাতে অধ্যাত্ম-  
। বুদ্ধিতে সমস্ত কর্ত্ত্ব সংন্যাস অর্থাৎ অর্পণ করিয়া এবং  
। (ফলের) আশা ও মনসা ছাড়িয়া তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া  
। যুগ কর!

। [একপে বলিতেছেন যে, এই উপদেশ অনুসারে  
। ব্যবহার করিলে কি ফল লাভ হয় এবং ব্যবহার না  
। করিলে কি প্রকার গতি হয়—]

১১ যে যে মতমিহ নিত্যমহতিষ্ঠতি দাব্যতঃ।

অদ্যাবদ্ব্যবহরম্ভো মৃত্যুতে তেহপি কর্ম্মজিঃ। ৩১।

। ভাষ্যক এই যে, স্বাভাবিক পদার্থ সমূহের সজ্জা প্রকৃতি  
। কলা ইঞ্জিনের কার্য, মনের কার্য ইত্যাদি  
। ব্যবস্থা করা, এবং যুক্তি এই সকলকে পৃথক পৃথক  
। করিয়া দেয়, এবং আত্মা এই সমস্ত হইতে শ্রেষ্ঠ ও সমস্ত  
। হইতে ভিন্ন। এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা গীতা-  
। রহস্যের বর্ষ প্রকরণের শেষে (পৃঃ ) করা হইয়াছে।  
। কর্মবিপাকের এই প্রকার অনেক গুণ শাস্ত্রসমূহের বিচার  
। গীতারহস্যের দশম প্রকরণে (পৃঃ ) করা হইয়াছে।  
। যে, নিজের ইচ্ছা না থাকিলেও মনুষ্য বাসকোষ প্রভৃতি  
। প্রকৃতিবশতের কারণে কোনও কার্য করিতে কেন প্রবৃত্ত  
। হইয়া যায়; এবং আত্ম-বৃত্তিতা কারণে ইঞ্জিনিয়ারের  
। সম্বন্ধের দ্বারা ইহা হইতে যুক্তিলাভের পথ কি প্রকারে  
। পাওয়া যায়। গীতার বর্ষ অধ্যায়ে বিচার করা হই-  
। য়াছে যে ইঞ্জিনিয়ার কি প্রকারে করিতে হইবে।]

এই প্রকারে শ্রীভগবান কর্তৃক গীতা অর্থাৎ কথিত  
উপনিষদে একবিদ্যাভাগত যোগ—অর্থাৎ কর্মযোগ—  
শাস্ত্রবিবরণ, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সংবাদে কর্মযোগনামক  
তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

## অভিজ্ঞানশকুন্তল।

( পঞ্চম অঙ্ক )

( ১৮৪৩ শকের আশ্বিন সংখ্যার অমৃতভূমি )

( শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী কাব্যরস )

কুশলপ্রসাদি শেষ হইয়া গেলে শাস্ত্রধর মহর্ষি  
কথের সন্দেশ রাজাকে জ্ঞাপন করিতেছেন;—

“তিনি আপনার কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া  
ইহা বলিয়াছেন”।

রাজা।

“ভগবান কি আদেশ করিয়াছেন”?

শাস্ত্রধর কস্যপসন্দেশ বলিতেছেন;—

“আপনি যে আমার এই দুহিতাকে গান্ধার্ব-  
বিধানে বিবাহ করিয়াছেন, ইহা আমি সম্পূর্ণরূপে  
অনুমোদন করিয়াছি। \* \* \*

“আপনাকে আমরা পূজনীয়দের অগ্রগণ্য বলিয়া  
জানি; আর শকুন্তলাও যেন সংক্রিয়ার প্রতিমূর্তি।  
বিধাতা এইরূপে তুল্যাণ্ড বধুবরের সন্মিলন করিয়া  
তিনি যে একরূপ সন্মিলন করিতে পারেন না, এই  
চিত্র নিদ্রার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।  
অতএব এক্ষণে এই আসন্নসম্বা পত্নীকে সহধর্ম-  
চারিণীরূপে গ্রহণ করুন”।

গৌতমীও বলিলেন “আর্য্য!। আমারও কিছু  
বলিবার ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু বলিবার বিষয় কিছুই  
পাইতেছি না। শকুন্তলা গুরুজনের অপেক্ষা  
রাধেন নাই, আর অপমনিও জাহার বন্ধুজনের  
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করেন নাই, আপনারা উভয়ে  
নিজ নিজ অভিপ্রায় মত কার্য্য করিয়াছেন; অন্য  
কাহাকেও জিজ্ঞাসা করেন নাই। সুতরাং আপনারা  
নিজ নিজ কৃতকার্য্যের জন্য নিজেরাই দায়ী। অপ-  
রের এখানে বলিবার কি আছে?”

গৌতমী প্রবীণা—প্রবীণার মত কথাই কহিয়া-  
ছেন।

বলা শেষ হইয়া গেল। শকুন্তলা এখানে  
আর্য্যপুত্র কি বলেন, তাহাই শুনিবার জন্য উৎসুক  
হইয়াছেন। তাই মনে মনে বলিতেছেন:—

“না জানি আর্য্যপুত্র কি বলেন”?

উৎসুকতার কারণ কি? ইহা স্বাভাবিক। গুরুতর  
বিশ্বাস সবেও এরূপ স্থলে কেহ স্থির থাকিতে  
পারে না। শকুন্তলার উৎসুকতার কোন কারণ  
ছিল না। পক্ষান্তরে রাজা যে তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ  
করিবেন, ইহা তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাসই ছিল। তথাপি  
উৎসুক। অবশ্যস্তাবী ফল জানা সবেও তাহা না  
যটা পর্য্যন্ত মানুষ স্থির থাকিতে পারে না। উৎ-  
সুক্য অনিবার্য্য।

রাজা শকুন্তলার বৃত্তান্ত সমস্তই ভুলিয়া গিয়া-  
ছেন। কবি বলেন দুর্ব্বাসার শাপই এই বিশ্বস্তির  
কারণ।

মহাভারতেও শকুন্তলার উপাখ্যান আছে।  
তাহাতে দুর্ব্বাসার শাপের কথা নাই। রাজা  
ভুলিয়া গিয়াছিলেন এক শকুন্তলা অনেক কথা  
বলার পরে রাজার মরণ হয়। পুরাণের শকুন্তলা ও  
কালিদাসের শকুন্তলা একব্যক্তি নহে। একজনের  
জন্ম পৌরাণিক যুগে অন্যজনের জন্ম নাটকযুগে।  
পৌরাণিক শকুন্তলার জন্মের বহুকাল পরে নাটকীয়  
শকুন্তলার জন্ম হইয়াছিল। সম্পূর্ণ পৃথক যুগ।  
আচার, ব্যবহার, সামাজিক অবস্থা ও মনোগত ভাব  
এই দুই যুগের লোকের মধ্যে অনেক অন্তর।  
পুরাণের শকুন্তলা প্রকৃতই ঋষিকুললালিতা। সে  
শকুন্তলার মধ্যে সরসতা, সত্যের প্রতি গাঢ় অনু-  
রাগ, মিথ্যার প্রতি তীব্র ঘৃণা, প্রগাঢ় আত্মনির্ভর,

স্বপ্ন-দৃশ্যে সমতা, ঐহিক স্থানে তাচ্ছিল্য এবং সাংসারিক দৃশ্যের দ্বারা অনতিভূততা প্রভৃতি আশ্রমস্থলত বহুতর গুণ দেখিতে পাইবেন। কালিদাসের শকুন্তলা সেরূপ নহেন। তিনি সেরূপ প্রথরা, তেজস্বিনী এবং সাংসারিক ভাবসকলের সেরূপ অতীতাও নহেন। তাঁহার প্রকৃতি অতি কোমল, অতি ধীর, অতি নম্র এবং অভিযয় শাস্ত। তিনি সর্বদাই পরমুখাপেক্ষিনী। তিনি ললিতা লতার মত অন্যের আশ্রয় ভিন্ন এক পাও দাঁড়াইতে পারেন না। কেহ তাঁহার প্রতি অন্যায়াচরণ করিলে তিনি রাগ করিতে জানেন না। অদ্ভুত সহিষ্ণুতার সহিত তাহা সহ্য করেন। সরলতা তাঁহার ভিতরেও সম্পূর্ণভাবে আছে—কিন্তু ভাবে মাত্র ব্যক্ত হয়; মুখে ফুটিয়া বাহির হয় না; অসত্যের প্রতি তাঁহারও যথেষ্ট ঘৃণা, কিন্তু অসত্যবাদীকে তিনি কদাচ ঘৃণা করেন না—ক্ষমা করেন। পুরাণের শকুন্তলা তেজস্বিনী বিদূষী ঋষিকন্যা; আর কালিদাসের শকুন্তলা ধীরা, ললিতা, অবলা, সরলা এবং অতি কোমলা রমণী। কবি তাঁহাকে “মূর্তিমতী সংক্রিয়া” (অর্চনা) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার শকুন্তলার প্রকৃত স্বরূপ বর্ণনা করিবার ইহা অপেক্ষা ভাবপ্রকাশক অন্য কোন কথা আছে কি না আমরা জানি না। এই একটি মাত্র কথা দ্বারা কবি শকুন্তলার জীবন্ত মূর্তিটি পাঠকবর্গের সমক্ষেও উপস্থিত করিয়াছেন। আর কিছুই বলিতে হইবে না; ঐ একটি কথাই যথেষ্ট। উহাতেই শকুন্তলা সম্পূর্ণভাবে অঙ্কিত হইয়াছেন। পবিত্রতা, নম্রতা, নিরহঙ্কারিতা, শিষ্টতা, ধীরতা, শাস্ত্যাব প্রভৃতি সমস্তই ঐ কথাটির ভিতরে রহিয়াছে। অর্চনা করিতে গেলে অর্চকের প্রাণে যে সকল ভাবের উদয় হয় অর্চনায় তাহাই প্রকাশ পায়; শকুন্তলা সেই অর্চনারই প্রতিমূর্তি।

পুরাণের শকুন্তলা তাহা নহে। পুরাণের শকুন্তলা বুজিবলে, শাস্ত্রবলে, শিক্ষাবলে বলীয়সী। একজন বিদূষী ঋষিকন্যা—অন্যজন হৃদয়ললামভূতা রমণী। কালিদাসের শকুন্তলা যদিও ঋষিকন্যা, কিন্তু ইহার শিক্ষা জনসমাজোপযোগিনী। রাজ-কুলে থাকিয়া রাজমহিষী হইয়া দয়া, দাক্ষিণ্য, কৌশলতা, যুগুতা, লজ্জাবনম্রতা, সহিষ্ণুতা, যুগ্মধূর-

ভাবিতা প্রভৃতি সদগুণসমূহে ভূষিতা হইয়া পুরজনের মনোরঞ্জন করিবেন এইরূপ শিক্ষাই তিনি পাইয়াছেন; অথবা কবি তাঁহাকে সেইভাবে ভূষিতা করিয়া জগতের সমক্ষে আনয়ন করিয়াছেন। এই শকুন্তলার পক্ষে পৌরাণিক শকুন্তলার মত প্রগল্ভবাক্ হইয়া রাজা দুয়ন্তের স্মৃতিপথে পূর্ববৃত্তান্ত আনয়ন করা সহজ ছিল না এবং সম্ভবও ছিল না। সুতরাং কবি সে পথে চলেন নাই।

কালিদাসের কালের সামাজিক অবস্থাও পৌরাণিক যুগের সামাজিক অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। প্রণয়ী প্রণয়িনীকে তুলিয়া যায় এ কথা যেমন আজকাল আমরা ধারণা করিতে পারি না, কালিদাসের সময়ের সমাজের লোকও সেইরূপ ধারণা করিতে পারিত না। আমরা ইহা অসম্ভবই মনে করি। অসম্ভব সম্ভব বিবেচনা করা সমস্তই মনের গঠনের উপর নির্ভর করে। কোন বিষয়টি আমাদের কিছুতেই তুলিবার সম্ভাবনা থাকে না? যেটা আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করে এবং যাহাকে আমরা সর্বোচ্চ ভাব মনে করি এবং যাহা সর্বদাই আমাদের ধ্যানে থাকে, তাহাই আমরা কদাচ তুলি না; আজ আমার অন্তরে যে ভাব প্রবল হইয়া রহিয়াছে এবং যাহাকে সর্বোচ্চ আনন্দদায়ক ভাব মনে করিতেছি, কাল যদি তদপেক্ষাও উচ্চ ও আনন্দদায়ক ভাব আমার অন্তরে প্রবেশ করে, তবে ঐ উচ্চ ভাবের সংঘর্ষে পূর্বভাব অন্তঃকরণে আর স্থান পাইবে না; তাহা বিস্মৃত হইয়া যাইবে। পুরাণের শকুন্তলা যে সমাজের লোক, সেখানে পার্শ্ব প্রণয়ের ততটা প্রাধান্য ছিল না। নরনারীর পরস্পর-প্রণয়সকালে ততটা উচ্চস্থান প্রাপ্ত হইত না। সমাজের গতি যখন আধ্যাত্মিক জগতের পথ পরিভ্রাণ করিয়া জড় জগতের দিকে ফিরে, তখনই ঐ-জাতীয় জীবন শুদ্ধ হৃদয়ের উচ্চতম ভাবমধ্যে পরিগণিত হয়। আধ্যাত্মিকতার প্রাবল্যের সঙ্গে সঙ্গে জড় জগতের সহিত সম্বন্ধ আমাদের ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আইসে। ধর্মরাজ্যের উজ্জ্বল আলোকে সাংসারিক ভাবসকল ক্রমশঃ বিস্মৃতি-ভ্রমিরে আচ্ছাদিত হইতে থাকে। আমরা যে নরনারীর পরস্পর-প্রণয়কে আজকাল সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করিয়া থাকি, ঋষিদের নিকট

তাহা ততটা উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইত না। তাঁহাদের হৃদয়ে অনুকম্পা যে প্রেম আগরূপে থাকিত, তাহার কাছে এই পার্শ্ব প্রেম উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলোর নিকট দীপপ্রভার ন্যায় অকিঞ্চিৎকর হইয়া বাইত।

নরনারীর প্রসঙ্গ-প্রেম একটি রমণীয় ভাব সন্দেহ নাই। ইহাতে পবিত্রতা ও অকৃত্রিমতার অভাব নাই; সাংসারিকভাবে ইহা একটি অতি পবিত্র বস্তু। কিন্তু যিনি এই সংসারগণ্ডী অতিক্রম করিয়া অনন্ত প্রেমরাজ্যের সম্মুখীন হইয়াছেন, তাঁহার নিকট ইহা কতটুকু পবিত্র বা কতটুকু লোভনীয়? ঋষিগণ যে প্রেমে প্রেমিক ছিলেন, তৎকালের সমাজকেও তাঁহারা সেই প্রেমই শিক্ষা দিয়াছিলেন। সেই প্রেমে ইনি আমার, আর ইনি আমার নহেন ইহা ছিল না। সে প্রেমে সরই আমার ছিল। পাপীও আমার ছিল পুণ্যাত্মাও আমার ছিল। পাপী দূষিত ছিল না—তাঁহার পাপ দূষিত ছিল। এই প্রেমের নিকট সাংসারিক প্রেম অতি তুচ্ছ বস্তু; সেখানে ইহার স্থান হয় না। রাজা দুঃস্বপ্ন ঋষিগণের গঠিত সমাজের একটি আদর্শ পুরুষ। তিনি লোকহিতে রত; বর্ণাশ্রমধর্মের রক্ষক। দুষ্কের দমন শিষ্কের পালনের জন্য, প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলবিধানের জন্য তিনি সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন; স্বর্গে মর্ত্যে সমরানল প্রজ্বলিত করিয়া বেড়াইতেন। এই রাজধর্মই তাঁহার একমাত্র চিন্তা, একমাত্র ধ্যান, ও একমাত্র সাধনার বিষয় ছিল। তাঁহার হৃদয়ে এই পার্শ্ব প্রণয় কতটুকু স্থান অধিকার করিত? শকুন্তলার বৃত্তান্ত ভুলিয়া যাওয়া যদিও আমরা অসম্ভব মনে করি—এবং কবি কালিদাসও করিয়াছিলেন; কিন্তু মহাত্মারতের দুঃস্বপ্নের পক্ষে সেটা কিছুই অসম্ভব ছিল না। তবে কালিদাসের দুঃস্বপ্ন তো ঠিক মহাত্মারতের দুঃস্বপ্ন নয়; তাই কবি তৎকালের সমাজের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অতি কৌশলের সহিত দুর্বাসার শাপের কল্পনা করিয়াছেন। ইহাতে তিনি তাঁহার কবিশক্তির অল্পত পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কালিদাস একজন সমাজ-পণ্ডিত ছিলেন। দুর্বাসার শাপ তাঁহার নিজের আবিষ্কার। যদিও পদ্মপুরাণে ঐ বৃত্তান্তটী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা

হইলেও কদাপি উহা প্রাচীন বৃত্তান্ত নহে। পদ্ম-পুরাণে কালিদাসাদি রচিত কাব্যবৃত্তান্ত আরও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। তাই ঐ পুরাণ যে কাব্য-যুগের অনেক পরে লিখিত হইয়াছে, ইহা দ্বারা তাহাই প্রমাণিত হয়। কালিদাস যদি দুর্বাসার শাপের সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার নাটকের প্রধান নায়ক রাজা দুঃস্বপ্নকে তৎকালের সমাজের লোকেরা ভালরূপ বুঝিতে পারিত না। ঋষিদের সেই উচ্চশিক্ষা তৎকালের সমাজের লোকেরা ভুলিয়া গিয়াছিল—যেমন একালে আমরাও ভুলিয়া গিয়াছি। পুরাণাদি আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে একটি অচিন্তনীয় ঘটনা ঘটে, এবং বাহার কারণ বুঝিতে পারা যায় না, সেইখানেই একটি অভিসম্পাতের অবতারণা হয়। কালিদাসও তাহাই করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

## সর্বজ্ঞ বচন-সংগ্রহ।

(ত্রিকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

বোম্বাই প্রদেশে ধারবার জেলার অন্তর্গত মাসুর নামক গ্রামে বসবরস নামক জনৈক আরাধ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার কোন সন্তান না হওয়ার তিনি তীর্থযাত্রা উপলক্ষে কাশীধামে বিশ্বেশ্বর মন্দির করবার জন্য গমন করেন। তথা হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিবার কালে পথিমধ্যে অতিশয় ঝড়-বৃষ্টি হওয়ায় তিনি অম্বলুর নামক স্থানে এক কুস্ত-কারের গৃহে কিছুদিন আশ্রয় গ্রহণ করেন। তথায় মাড়ে নামক একটি বিধবার সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। এবং তিনি তাহার প্রেমে আসক্ত হইয়া তাহাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। ইহাদিগের একটি পুত্র-সন্তান জন্মে। তিনিই পরে সর্বজ্ঞ কবি নামে প্রসিদ্ধ হন।

আমাদের বঙ্গদেশে যেমন চাণক্যের শ্লোক, ধনার বচন প্রভৃতি প্রতিগৃহে আগ্রহের সহিত কথিত হয়, কর্ণাট প্রদেশে সর্বজ্ঞ কবির কবিতাও তদ্রূপ আদরণীয়।

সর্বজ্ঞ কবি সর্বজ্ঞবচন এবং সর্বজ্ঞকাল-জ্ঞান নামক দুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। প্রথম



এই চাণক্যলোকের মায় রাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি বিষয় আছে। দ্বিতীয় পুস্তকে ধর্মার বচনসমূহ জ্যোতিষ বচন আছে।

সর্বজ্ঞ একজন সমাজ ও ধর্মসংস্কারক ছিলেন। তাঁহার কবিতায় ইহার বিশেষ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার পূর্বে লিঙ্গায়তধর্মের প্রবর্তক বসনা ভিন্ন অন্য কোম সমাজসংস্কারকের নাম জানা যায় না।

মহীমুরের ভূতপূর্বে শিক্ষাবিভাগের ডাই-রেক্টর মি: লুইস রাইস এম, আর, এ, এস সম্পাদিত "কর্ণাটক-ভাষাভূষণ" গ্রন্থে লিখিত আছে যে সর্বজ্ঞ কবি খৃ: ১৮০০ অব্দে বর্তমান ছিলেন। সর্বজ্ঞলিখিত ভাষা সম্প্রতি কন্নড় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

সর্বজ্ঞ কবি মিশ্রলিখিত বিষয়ে কবিতা লিখি-রাছেন। প্রত্যেক বিষয়ের শেষে অঙ্ক দ্বারা তৎসম্বন্ধীয় কবিতার সংখ্যা প্রদত্ত হইল।

সর্বজ্ঞ-সংবাদপদ্ধতি (৬৭), দৈবপদ্ধতি (২) দানপদ্ধতি (৬), হীনদান-পদ্ধতি (৮), যোগ্য-পদ্ধতি (১৪), পীঠকা-(পীঠস্থান) পদ্ধতি (৩০), ইক্লিলিঙ্গ-পদ্ধতি (৩৪), তত্ত্বপদ্ধতি (৩০), মহে-বর-পদ্ধতি (১৪), জ্ঞানপদ্ধতি (১০২), সাকুসাকু-(বৈরাগ্য) পদ্ধতি (৬৭), যোগপদ্ধতি (৫৫), ধর্ম-পদ্ধতি (৬৭), রাজনীতি-পদ্ধতি (৫৫), বিটগাতীর-(অসতী) পদ্ধতি (৩০), স্ত্রী-পদ্ধতি (৩৪), প্রিয়র-পদ্ধতি (৩০), বিটগার-(লম্পট) পদ্ধতি (৪৬), কালজ্ঞান-পদ্ধতি (৩৪), বিবিবাসনে পদ্ধতি (৩৬), জৈম-পদ্ধতি (১৩), জাতিবর্গ-পদ্ধতি (৪১), মূর্খ-পদ্ধতি (৪০), জোবী-(জ্যোতিষ) পদ্ধতি (৪০), জ্ঞানপদ্ধতি (৪২), আনন্দপদ্ধতি (৪২), শিখা-মণি-পদ্ধতি (১৬), নীতিপদ্ধতি (২৫), লেসন-(হলনীতি) পদ্ধতি (৪৮), নিন্দাপদ্ধতি (৭৩), বেশ্যাত্তী-পদ্ধতি (৪২) এবং বেডগিন-(গোত্রাদি) পদ্ধতি (৫৮)। এতদ্বিন্ন তিনি (১) হচ্চনারী কচ্চিমকে (কুকুর-বিষ-বিষয়ক), (২) ইলি-বিষকে (মুখিক-বিষ-বিষয়ক), (৩) সর্পবিষকে (সর্পবিষসম্বন্ধে), (৪) চেডুবিষকে (বিচ্ছুবিষ-সম্বন্ধে) এবং কুন্দবিষাউন বিষকে (অতিবিষধর

সর্পবিষবিষয়ে), প্রকৃতি সম্বন্ধে জুড়িষ্যেগ ওষধ বিষয়ে কয়েকটি শ্লোক রচনা করিয়াছেন।

আমাদের সংগৃহীত পুস্তকে সর্বজ্ঞলিখিত ১৩৮৭টি কবিতা আছে। এতদ্বিন্ন সর্বজ্ঞ কবির আরও অনেক কবিতা ছিল বলিয়া বোধ হয়। সর্বজ্ঞ কবির প্রত্যেক কবিতায় তাঁহার নাম সংযুক্ত আছে।

সর্বজ্ঞের কবিতা ত্রিপদী ছন্দে লিখিত। কাব্যোৎকর্ষে তিনি প্রসিদ্ধ তেলুগুকবি বিমান এবং মহারাষ্ট্র কবি তুকারামের সমকক্ষ বলিয়া গণ্য হইলেন।

সর্বজ্ঞ কবির কবিতার প্রত্যেকটিই সুন্দর। আমরা পাঠকগণের কৌতূহল নিবারণার্থ তাঁহার কয়েকটি কবিতার অনুবাদ প্রদান করিতেছি। বলা বাহুল্য যে অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য রক্ষা করা সম্ভবপর নহে।

যতদিন নৃপতির সাধিবৈক হিত

ততদিক্‌ভাল, কিন্তু জানিবে নিশ্চয়,

কত যদি বাঞ্ছা তার ইচ্ছা-বিপরীত,

মধ্যাহ্ন ভপন-তাপে দাহিবে তোমার। ১

যতদিন রাজ-আজ্ঞা বতনে পালিবে,

লভিবে সকল সুখ—ধন মান বল,

অহঙ্কারে মত্ত হ'লে, রাজ-কৃপা লাভে,

হইবে ভাঙিত বধা বনু তাড়ে শশ। ২

কে রাখে চরণ শৈলে শৈবালে ভড়িত,

পতনে অবশ্য মৃত্যু জানিরা নিশ্চয় ?

কে কহিবে কষ্ট ভাব রাজার সহিত ?

আপন বিনাশ কেবা আপনি মাগর। ৩

নৃপতি সহায় হবে, তুমি ভাগ্যবান,

আজ্ঞাবহ হবে তব, অব-করী-রথী।

রাজা রুষ্ট হ'লে কিন্তু গণিবে বিঘন,

অবশ্য জানিবে তব বিমুখ নিয়তি। ৪

স্রোতবতী নদী, আর বর্জমান লতা,

অথ যের আদি, কিবা ধাবিত শকট,

নৃপতির ইচ্ছা আর অসতী বিনিতা,

হাপিলে বিশ্বাস ইথে, ঘটর সফট। ৫

জন্ম-বীর বেই, সেই বীর গণ্য হয়;

বীরে কি হইবে কত মৃত্যু ভরে তীত ?

অগ্নিলে মরিতে হয়, জাতিরা নিশ্চয়,

কোন বীর মৃত্যুভরে হয় সশঙ্কিত ? ৬

যদি কভু রাজকাণ্ডে হই নিয়োজিত,  
গাঁথিলে রাজ্যের হিত গ্রাণ করি গর,  
অর্থমেধ-রূপ সম হবে পূরকৃত,  
এগোনে স্বরগ কিতু নিছোলে মিলর । ৭  
রাজকাণ্ড সাধ যদি দৈবশক্তি বর,  
কিতু যদি সেই শক্তি না রহে জোয়ার,  
নৃপতি কুঞ্জর অঙ্গ সর্প বিবধর,  
করিবে সতত তুমি, দূরে পরিহার । ৮  
শত্রুতা সচিব সহ অতি ভরকর,  
রাজ্য মন্ত্রী উভয়ের দৈরীভাষ হ'লে,  
রাজ্যের অহিত-চিন্তা করি মন্ত্রীবর,  
কালসম নাশে তারে জ্বলোণ পাইলে । ৯  
সচিবের আত্মীয়তা রাজপন্থী সনে,  
অথবা অরাজি মন্ত্রী হইলে রাজ্যের,  
কিন্তু কার্য-সমাধানে মন্ত্রণা-বিতনে,  
ধিপদ-লক্ষ্য বলি জান নিরন্তর । ১০  
আশ্রয় যে দেয় নৃপ-পরনারীগণে,  
ভ্রাতার যে রাখে সদা পরম যতনে,  
বাঁচার বিপদে যেবা শত্রু-পাণীজনে,  
বিরোজে কল্যাণ সদা তাহার ভবনে । ১১  
ধনে মানে প্রেষ্ঠ যদি হয় সে নৃপতি,  
দরিদ্রের কথা তার না লয় শ্রবণ,  
সন্ন্যাস-গ্রহণ প্রের জানিবে নিশ্চিতি,  
তথাপি তাহার কাঁছে না যাবে কখন । ১২  
অতিথির যেবা নাহি করে সমাদর,  
না বলে বসিতে যেবা অভ্যাগত জনে,  
প্রেভেদ করে না যেবা মার্জল-শূকর,  
কদাপি না যাবে সেই রাজসন্নিধানে । ১৩  
অপমান-লব্ধ অন্ন, অন্ন নাহি গণি,  
উপবাস অন্ন বিনা প্রেষ্ঠ বলি জানি,  
ভূপতি গর্জিত হ'লে ছাড়ি নৃপমণি,  
প্রের জ্ঞান করিবেক তাপস-গ্রহণ । ১৪  
শরীর সঞ্চকে যথা জানিবে জীবন,  
যাহার অভাবে হয় শরীর পতন,  
রাজ্যের সহিত রাজ্যের সঞ্চক ভেদন,  
রাজ্যের অভাবে রাজ্য হয় মূন্য মন । ১৫  
রাজ্য হইতে না করেছ অর্থ আরোহণ,  
যুদ্ধক্ষেত্রে যেবা কভু করেনি গমন,  
জয়শনা নারীমন বুঝে না যে জন,  
শব সম জানি তার বিগতজীবন । ১৬  
যে জন দরিদ্রে অন্ন করে বিতরণ,  
যে জন মধুর ভাবে ভোবে সর্বজন,  
১০

যে জন সকলে দেখে আপন সমান,  
তার পক্ষে বর্ণনাভ সহজ লাগন । ১৭  
দান তুমি বত কর রহে শুভধন,  
ধন নিলে ধনহানি না হয় কখন,  
দানদত্ত ধন হয় পাথের প্রধান,  
পরলোক রাজ্যকাণ্ডে সাধয়ে কল্যাণ । ১৮  
দেবদত্ত যেই ধন পত্নীপুত্র-হিতে,  
করহ সঞ্চয় তুমি দেহ করি কীণ,  
না লাগয়ে নিজ কর্মে নাহি পরহিতে,  
পরহতে যাবে তাহা জানিবে অশ্লিষ । ১৯  
দেবতা-দাতার বল প্রেভেদ-কেমন ?  
দেবতা করিছে দান অতুল ভূবনে,  
উদ্ধৃত দাতার হস্ত সদা দীনজনে,  
তাই দেবদত্ত দাতা মানের কারণ । ২০  
যদি পাও ধন-মন্ত্র দেবকৃপাগত,  
সতত করিবে তাহা অবাচিত দান,  
তাহলে স্বরগ তব হবে হস্তগত,  
প্রতিবাসী-গৃহ-সম রবে সন্নিধান । ২১  
ভিক্ষুকে যে দেয় ভিক্ষা করিয়া যতন,  
লভে সে অক্ষয় পদ নাহিক সংশয়,  
যে তারে বিমুখ করে সেই ধনীজন,  
ভিক্ষুক হইবে ইহা জানিবে নিশ্চয় । ২২  
কৃপণতা করে যেবা পেটে দিয়া কঁকি,  
বস্ত্রের অভাব সহ্য থাকিতে সঙ্কতি,  
দান নাহি করে যেবা থাকিতে শঙ্কতি,  
তার ধন ভোগ করে শুকর-নৃপতি । ২৩  
জ্যেষ্ঠ যদি লাগে কভু খেদ-স্তনমূলে,  
পান করে রক্ত কিতু দুখ নাহি লভে,  
সেইরূপ জানিবেক কৃপণ সকলে,  
জ্যেষ্ঠ হতে হীন ভক্ত বিচরয় ভবে । ২৪  
বিমুখ হইলে ভিক্ষু পাপ উপজর,  
জানিয়া যে জন কভু লুকাইয়া রয়,  
অথবা ত্যজিয়া গৃহ সরিয়া দাঁড়ায়,  
নরহত্যা সম পাপ করে সে নিশ্চয় । ২৫  
গোপনে যে করে দান—দাতা-প্রেষ্ঠতম,  
প্রকাশ্যে করে যে দান—দাতা সে মধ্যম,  
দিব বলি যে না দেয় সেই পাপাধম,  
সতত জানিবে তারে নিকৃষ্ট অধম । ২৬  
অবাচিত দান করে সেই প্রেষ্ঠ দানী,  
যাচিলে যে দেয় তারে গণিবে মধ্যম,  
চাহিলে না দেয় তারে নীচ বলে জানি,  
তাহারে কৃপণ বলি যোবে সর্বজন । ২৭

সমরে তুলা-কণা দানিক সমান,  
 অসমরে দানিকও হয় মূল্যহীন,  
 অতএব যদি চাহ করিবারে দান,  
 সমরে করিবে সদা স্তনহ প্রবীণ । ২৮

না লাগারে নিজ কর্ণে নাহি দিয়া পরে,  
 বতনে সজিত করি রাখ যেই ধন,  
 কোন ফল নাহি তার জানিবে অন্তরে,  
 যথুকর সকে যথু পরের কারণ । ২৯

তৃতীর হইবে যবে বর্ষে পরিণত,  
 বর্ষক হইবে যদা দায়ণ নিশ্চিত,  
 বায়সের স্তনে হবে দুগ্ধ সবাগত,  
 তখনই পাপ হবে দূর পরাহত । ৩০

বিনাশ বধন হয় কাছে আশুমান,  
 বুদ্ধি-বিবেচনা:সব হয় বিপরীত,  
 রাখণ কি করেছিল রাজ্যের রক্ষণ,  
 হুম্মান যবে করে লড়া ভয়ীভূত । ৩১

স্বর্গের কিরণ পশে চণ্ডাল-ভবন ;  
 নীচ সহবাসে সে কি আতিচ্ছাত হয় ?  
 পরব্রহ্ম দ্বার গৃহে সদা বিদ্যমান,  
 সেই সে উত্তম আতি জানিবে নিশ্চয় । ৩২

চামারে থাইরা মাংস ত্যজে মৃগচৰ্ম্ম,  
 ব্রাহ্মণ তাহাতে বসি করেন ভোজন,  
 বলহ আনায়ে তুমি ওহে আতিমৰ্ম্ম,—  
 কোন্ আতি মধ্যে রবে চৰ্ম্মকারণণ । ৩৩

পকত্ব সহযোগে শরীর প্রীমান,  
 পকত্বময় হয় সকল মানব,  
 তবে কেন বৃথা কর আতি-অভিমান,  
 কোথা হতে আসে আতি উচ্চ-নীচ তব । ৩৪

এক ভূমণ্ডলে সবে কর বিচরণ,  
 একই উদক পানে জীবন-ধারণ,  
 এক অগ্নি সবে তাপ করে বিত্তরণ,  
 তবে কেন আতিভেদ করহ পোষণ । ৩৫

কুখা তুকা নিদ্রা ভোগ আর ইচ্ছা কাম,  
 মানব-পাশব-পক্ষী সবার সমান,  
 এই রূপ যদি হয় জগত-বিধান,  
 কোথা হতে আসে তব আতি-অভিমান । ৩৬

অস্থি-চৰ্ম্ম-শিরা আর মাংস সমবেত,  
 আছে তব দেহখানি চৰ্ম্মকোষে ঢাকা,  
 তার মধ্যে সঞ্চারিত স্থণিত শোণিত,  
 কোথা হতে আসে তব আতিভেদ রেখা । ৩৭

যে ফুলে স্নগদ রস তাহারে বাধানি,  
 কিরা ফল বল তার আতি-কুল জানি ?

সেইরূপ আতিভেদ না করিবে জানী,  
 দেবপ্রিয় সেই জন তারে শ্রেষ্ঠ জানি । ৩৮

কল্পক বৃক্ষ নহে জামিবে নিশ্চয়,  
 কামধেনু খেজুরমধ্যে গণ্য কতু নয়,  
 পরশ পাথর কতু প্রস্তর না হয়,  
 সঙ্গুপ্ত কতু নাহি হন নীচাশয় । ৩৯

শুক যদি স্বৰ্ণ হয় শিবা বুদ্ধিহীন,  
 উত্তম মিলনে সদা গণিবে প্রমাদ,  
 অজ্ঞান বখা হ'রে অজ্ঞের অবীন,  
 তড়াগে পতিত হয়ে ঘটীর বিপদ । ৪০

শিষ্য যদি নাহি রহে তক্তি বিদ্যমান,  
 শিকার যদি না রহে উদ্দেশ্য মহান,  
 বৃথা সেই শিষ্য আর বৃথা শিকারান,  
 নীরস ভূমিতে বখা শস্যের বপন । ৪১

বলনা কখন তুমি ওহে বুদ্ধিমান,  
 এ-দেবতা ও-দেবতা দেবতা-প্রধান,  
 সকলের শ্রেষ্ঠ দেব একমাত্র হন,  
 যিনি সৰ্ব্বজগতের পালন কারণ । ৪২

হুই ঈশ এক বিধে সম্ভব কি হয়,  
 একমাত্র জন তিনি দ্বিতীয়-বিহীন,  
 সকলের স্বষ্টি কর্তা সৰ্ব্বজ্ঞানময়  
 একমেব অদ্বিতীয় জানয়ে প্রবীণ । ৪৩

মন্দিরের ছায়া হয় প্রস্তর-নির্মিত,  
 তাহারি পঠিত মধ্য, আর সব দেশ ;  
 পাথরের দেবমূর্তি তথা প্রতিষ্ঠিত,  
 বরদ স্বতন্ত্র কিন্তু জানিবে বিশেষ । ৪৪

কি ফল কলিবে বল মন্ত উচ্চারণ,  
 শ্রেষ্ঠ দেব সন্নিধানে দিবস-রজনী,  
 অন্তরে পূজহ যদি স্বষ্টির কারণে  
 পূরিবে বাসনা তব নিশ্চয় তখনি । ৪৫

তত্ত্বশ্রেষ্ঠ যোগীশ্রেষ্ঠ যদি কে বা হয়,  
 জানিবে তাহার তক্তি মূলিকথায়,  
 যদি তার ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম বিপরীত যায় ।  
 কৰ্ম্মযোগে তত্ত্বতত্ত্ব হয় পরিচয় । ৪৬

অজুলি সঞ্চারি যদি অপের কারণে,  
 রসনা সচল হয় বাহ্য ভূতি গানে,  
 তথাপি মানস যদি রহে অন্য ধ্যানে,  
 বাসনা পূরণ কতু না হয় জীবনে । ৪৭

চৰ্ম্মকায় নীচ আতি বুদ্ধিহীন জন,  
 পণ্ডলি দিয়া করে প্রস্তর পূজন,  
 না বুঝে প্রভেদ হতে নির্জীব পাষণ,  
 সত্য নিরঞ্জন প্রভু দেবতা মহান । ৪৮

কি ফল লভিয়া বল রমণী-রতন,  
 কি ফল লভিয়া বল পুত্র-কন্যাগণ,  
 কি ফল লভিয়া বল রত্ন-কাঞ্চন,  
 ক্ষণে যদি নাহি রহে ভক্তি-হেয়-ধন । ৪৯  
 জ্ঞানীজনদেহ হয় তপন সমান,  
 জ্ঞানের আলোকে সদা রহে দীপ্যমান,  
 অজানীশরীর হয় মকর যতন,  
 কোন কাজে নাহি লাগে কহে বুদ্ধজন । ৫০  
 যে বলে সকল জ্ঞানি বাণ্য মিথ্যা তার,  
 অমজানী বাক্যহীন রবে নিরন্তর,  
 একমাত্র সর্বজ্ঞানী হয়েন প্রবর—  
 সর্বজন বাহার নাম ভগত-আধার । ৫১  
 পাণপুণ্য হেতু হয় বোধের নয়ন,  
 ইহ-পরলোক দেখে নয়ন কুণার,  
 ভ্রমণে বত কার্য্য করি সম্পাদন,  
 নয়ন তাহার হয় প্রধান সহার । ৫২  
 কেমনে লভিবে মোক্ষ কহ সর্বজন,  
 যত্ন যদি হয় তব বুঝার জীবন,  
 অন্তএব শুন সবে সর্বজন-বচন,  
 সময় থাকিতে কর বৃত্তি অব্যবণ । ৫৩  
 লংসারের আলপাশে হইয়া অড়িত,  
 ভ্রমিছে পৃথিবী মাঝে নর অবিরত,  
 ভ্রমর দিবস-নিশি পাগল বেমত,  
 করিয়া আপন অঙ্গ পক্ষে বিভূষিত । ৫৪  
 সাধুসঙ্গ সদা জ্ঞান তীরথ সমান,  
 সর্ব কর্ম হয় তার সদা তীর্থময়,  
 কেমনে গণিব তীর্থ ভট্টানী-জীবন,  
 শ্রোতব্রতী-নীর কত তীর্থ নাহি হয় । ৫৫  
 কুকুর কুকুর যদি দেখিয়া মাতঙ্গ,  
 মাতঙ্গে আতঙ্ক হওয়া নহেক উচিত,  
 কুকুরের দেখাদেখি করিলে প্রসঙ্গ,  
 মাতঙ্গ হারার তার গৌরব নিশ্চিত । ৫৬  
 কিবা ফল ভ্রমণেতে কাশী-কাঞ্চী দেশ,  
 কিবা ফল বল হবে বাড়াইলে কেশ,  
 অথবা মুক্তিরা শির ধরি সাধুবেশ,  
 অন্তরে যদি বা রহে বাসনা অশেষ । ৫৭  
 যদি কেহ বলে সে যে লয়েছে সন্ন্যাস,  
 কত না তাহার বাক্যে করিবে বিবাস,  
 যদি না জ্ঞানর সেবা তব সবিশেষ,  
 পাণপুণ্যে পরব্রহ্ম না করয়ে বাস । ৫৮  
 ব্রহ্মের জনম ঘটে সমুদ্র-সলিলে,  
 পূনঃ কিন্তু নাহি বিশে জলবিন্দুদলে,

অসার সংসার এই জ্ঞানি জানিলে,  
 জ্ঞানী জন নাহি সেই পড়ে বেড়া জালে । ৫৯  
 সাধুসঙ্গে যদি তব হয় কারাবাস,  
 ভাড়াও জানিবে শ্রের তাহে নাহি হুখ,  
 কত না করিবে কিছ দুষ্ট-সহবাস,  
 পাও যদি ধন-রত্ন নানাবিধ সুখ । ৬০  
 বৃক্ষসম সত্য রহে প্রাণে তোমার,  
 দেখহ অজ্ঞান নর ভাবিয়া অন্তর,  
 সত্যের লাগিয়া কেন বাবে দেশান্তর,  
 সত্য থাকিতে ইহা সঙ্গিতে তোমার । ৬১  
 সত্য সত্যে যোবা দেবদত্ত দানে,  
 বাহা পার তাই খায় প্রচুরিত মনে,  
 নিজায় নাহিক বার ব্যাঘাত শয়নে,  
 সৌভাগ্য তাহার গৃহে রহে পরীক্ষণে । ৬২  
 সত্য করিবে তুমি প্রতিজ্ঞা পালন,  
 প্রাণ যদি বার কিবা করয়ে ত্যাগন,  
 সত্যব্রত কত নাহি হয় বেই জন,  
 সেই পারে করিবারে চিত্ত-সংযমন । ৬৩  
 শ্রয় গণি কারাগার বুদ্ধজন সাথ,  
 সাম্রাজ্য চাহি না তব মুরখের সাথ । ৬৪  
 কিবা ফল অহুতাপে দগ্ধ হয়ে গেলে,  
 অলস্ত অজারে পদ করিয়া স্থাপন,  
 সেইরূপ জানিবেক পশি মূর্খদলে,  
 আপনি নাশর লোকে আপন জীবন । ৬৫  
 বিবাদের চেয়ে ভাল হয় পরাজয়,  
 জানিবে সত্য ইহা বুদ্ধজন কর,  
 বিবাদের বাড়িয়া গেলে কথার কথার,  
 ঘটবে প্রমাদ তাহে নাহিক সংশয় । ৬৬  
 জীবন-সকট হবে অথবা বখন,  
 প্রাণসম প্রিয়তম ছাড়য়ে জীবন,  
 ঘটবে বিপদ কিবা নিশে দুষ্টজন,  
 সেইকালে রহে ধীর বোগী বেই জন । ৬৭  
 পুণ্ড্রিগত বিদ্যা বার আছরে বিস্তর,  
 অথবা গৈরিকবাস করে পরিধান,  
 তারে নাহি বোগী বলি শুন সবিস্তর,  
 রিপু বশ করে বেই তিনি বোগী জন । ৬৮  
 ভক্তি বার বাঁধা সদা মনের বাঁধনে,  
 মন বার রহে সদা ভক্তির সাধনে,  
 বাসনা রেখেছে যেবা বাঁধিয়া যতনে,  
 কোন কাজ নাহি তার যাইয়া বিপিনে । ৬৯  
 শত উপদেশ দিয়া করিয়া যতন,  
 পার কি বাড়িতে তুমি মূর্খজন-জ্ঞান ?

প্রাণের বহির্ভাগে প্রস্তর যেমন,

বরষার জলবিন্দু নাহি করে পান । ৭০

নয়ন রসনা আর মানবের মন,

এই তিন হয় জেন, পতন কারণ,

বখন দেখিলে তব হয়েছে পতন,

এই তিন তির নাহি দূর অন্যজন । ৭১

আছে বহু অর্থ কিন্তু খজ কার্যকালে,

আছে বহু সৈন্য কিন্তু ভীত বুদ্ধহলে,

আছে বহু ভৃত্য কিন্তু কার্য অবহেলে,

তাহলে রাজার রাজ্য যায় রসাতলে । ৭২

সন্ধ্যার সময় যদি আসিয়া যোগার,

প্রভাত হইলে কিন্তু পুনঃ ফিরি যায়,

এ হেন যে কাল মেঘ দেখিলে আকাশে,

তাহা হতে বারিধারা কত নাহি আসে । ৭৩

আপনার ছায়া মাপি যত পদ হবে,

যতনে তাহারে তুমি বিশ্রুণ করিবে,

অন্ত একাদশ তাহে করিয়া যোজন,

দশক-বিশতে কর তা' দিয়া হরণ,

এইরূপে ভাগফল যতক হইবে,

দিবসের দণ্ড-পল তাহাকে জানিবে । ৭৪ \*

যোগীর নাহিক জাতি বৃদ্ধজনে চল,

আকাশের নাহি স্তম্ভ স্বরগে চণ্ডাল । ৭৫

নাহিক লগতে কিছু সত্য-পরিমাণ,

ভক্তির তুলনা নাহি করে বৃদ্ধজন,

নাহি কেহ হিতকারী পুত্রের সমান,

মানবের সত্যলাভ কঠিন সাধন । ৭৬

## ভারতের পরাধীনতার মূল কারণ ।

(ঐক্যমেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভারতবর্ষই যে জ্ঞান ও সভ্যতার আদিভূমি  
তদ্বিশেষে মতবৈধ নাহি এবং এক সময়ে যে এই  
দেশ জ্ঞান এবং সভ্যতার উচ্চসীমায় আরোহণ  
করিয়াছিল তাহাও সর্ববাদসম্মত । কিন্তু আজ  
জ্ঞান ও সভ্যতার লীলাক্ষেত্রে সেই ভারতবর্ষ অধীন-  
তার বিরূপ দুঃশ্চর্য পাশে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে !

আর্য্যগণ শাস্ত্রভাবে জীবনযাপন করিতেন এবং  
অতিশয় হীন জীবের জীবনকেও ভুচ্ছ জ্ঞান

করিতেন না । তাঁহারা দর্শনাদি নানা বিদ্যার  
আলোচনা করিতেন এবং এই সকল বিদ্যা-  
লোচনার ফলেই তাঁহারা কাহারও লম্বল ইচ্ছা  
করিতেন না; এবং স্বভাবতঃ ভাবিতেই পারিতেন না  
যে কেহ তাঁহাদেরও অমঙ্গল করিতে পারে ।

এইরূপে নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করিতে করিতে  
একদিন অকস্মাৎ তাঁহারা ভারতে এক বৃহৎ  
দস্যুবাহিনীর আবির্ভাব দেখিলেন । আর্য্যগণ  
সেই বাহিনী কর্তৃক অকস্মাৎ আক্রান্ত হওয়ার  
তাহাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইবার  
সময় পাইলেন না; তথাপি তাঁহাদের রণকৌশল-  
দর্শনে দস্যুনেতা 'বীর' সেকেন্দর বাদসাহ স্তম্ভিত  
হইয়া গিয়াছিলেন । এই যুদ্ধই আর্য্যগণের পরাধীন  
জীবনের সূচনা করিয়া দিল ।

আর্য্যগণ রাজনৈতিক জ্ঞানকেই জীবনের প্রধান  
লক্ষ্য করেন নাই । ঐ জ্ঞানই যদি তাঁহাদের  
লক্ষ্য হইত, তবে তাঁহারা ধার্মিক ব্রাহ্মণ অপেক্ষা  
রাজনৈতিক-জ্ঞান-সম্পন্ন ক্ষত্রিয়কেই অধিক সম্মান  
দিতেন; সাধু-ক্ষত্রিয় অপেক্ষা নবাব-বাদসাহকে  
উচ্চ আসন প্রদান করিতেন । কিন্তু ইহা জানা  
কথা যে, এই দেশে প্রকৃত সাধুর সম্মান পৃথিবী-  
পতি সম্রাট অপেক্ষাও সহস্রগুণে অধিক । ইহা  
হইতেই বেশ বুঝা যায় যে আর্য্যগণ চিরকাল  
ধর্ম্মকেই জীবনের লক্ষ্য করিয়া চলিতেন । এই  
ধর্ম্মের জন্য আবশ্যক হইলে তাঁহারা প্রাণ পর্য্যন্ত  
ত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না ।

হিংসা ধর্ম্মবিরোধী কার্য্য । প্রকৃত ধার্মিক  
হইতে হইলে হিংসা ত্যাগ করা আবশ্যিক । সুতরাং  
ভারত ধর্ম্ম রক্ষা করিবার জন্য হিংসা ত্যাগ করিল ।  
ইহারই ফলে ভারতবাসী যুদ্ধে নরহত্যাতে যুগার  
চক্ষে দেখিতে লাগিল । 'অহিংসা পরমো ধর্ম্ম'  
এই বাণী উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধকার্য্য  
এবং তৎসঙ্গে নরহত্যা প্রভৃতি হিংসামূলক কার্য্য  
অতি নিন্দনীয় পাপকর্ম্ম বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল ।  
তৎকালীন ভারতের মতে বাহারা নরহত্যা করিত,  
তাহারা নীচমনা রাক্ষস নামে অভিহিত হইত ।  
এই মত ঠিক হইলেও, বাহারা মিছামিছি নরহত্যা  
করে মনুষ্যনামধারী সেই পিশাচদিগকে বধ করিলে  
কোনও অন্যায্য করা হয় না, এই সামঞ্জস্যমূলক মতের

\* ছায়া যদি ১০ পদ পরিমাণ হয়, তবে তাহাকে ২ দিয়া ভণ  
করিলে ২০ হইবে এবং তাহাতে ১১ ভাগ দিলে ১১ হইবে । ৩১ দিয়া  
২১০কে পূরণ বা ভাগ করিলে, ৬ দণ্ড ০৪ পল হইবে । আড়াই দণ্ডে  
এক দণ্ডা দিয়া গণিলে দিবসের সময় ( দণ্ডা ) জানিতে পারিবে ।



সহিত যদি উহা গৃহীত হইত তবে ভারতবর্ষের ইতি-  
হাস নিশ্চয়ই আর এক আকার ধারণ করিত।

‘অহিংসা পরমো ধর্মঃ’ কেবল এই মত সাগ্রহে  
পোষণ করিতে যাইয়াই আর্যগণ অস্ত্রশস্ত্রের বা  
সৈন্যাদির উন্নতিসাধনে মন দিলেন না। তাহার  
কলে আমাদের পূর্বপুরুষগণ অস্ত্রশস্ত্র ছাড়িয়া  
কেবল ধর্মকর্ম্মে মন রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন—  
অক্রোধনাঃ শৌচপরাঃ সত্যতঃ ব্রহ্মচারিণঃ।

ন্যস্তশস্ত্রা মহাভাগাঃ পিতরঃ পূর্বদেবতাঃ ॥

তাহাদের স্বাধীনতা হারাইবার ইহাই’ সুগম ও মূল-  
কারণ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। যতদিন তাঁহারা  
সকল বিষয়ে সামঞ্জস্য রাখিয়াছিলেন ততদিন  
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। সামঞ্জস্যের  
মূলসূত্রটী নষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারা স্বাধীনতা  
হারাইয়া বসিলেন।

কিন্তু ভারতের আর্থোরা যখন ধর্ম্মকর্ম্মকেই  
প্রাণের সহিত ধারণ করিলেন, তখন তাহারই  
আলোচনায় মন দিয়া সেই বিষয়েই এতদূর উন্নতি  
করিলেন যে, আজও সমগ্র জগৎ ভারতের ধর্ম্মের  
নিকটে মস্তক অবনত করিয়া গৌরব অনুভব  
করিতেছে। ভারতই আজ সমগ্র ভূগণ্ডকে ধর্ম্মের  
সুবিমল জ্যোতি দেগাইয়া জগদ্বাসীর প্রাণ  
শান্তির অভিমুখে আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে।  
ভারত ধর্ম্মবিষয়ে প্রতীচ্য অপেক্ষা কত উচ্চে  
অবস্থিত! ভারতে ধর্ম্মের যে রূপ প্রকৃত আদর,  
প্রতীচ্যে তাহার শতাংশের একাংশও আছে কিনা  
সন্দেহ। ভারত তাহার সর্ব্বদ্বৈত ধর্ম্মের চরণে  
বিলাইয়া ফকির হইতে চায়, কিন্তু প্রতীচ্যে কয়জন  
ধর্ম্মের জন্য সংসারের মায়া ছাড়িয়াছে? ভারতে  
ধর্ম্মের মান সর্ব্বাপেক্ষা অধিক—বৃহদ্ রাজ্যাধিপতি  
সম্রাটও কপর্দকশূন্য প্রকৃত সাধুর চরণে মস্তক  
অবনত করেন; কিন্তু প্রতীচ্যে ধর্ম্ম অপেক্ষা পার্থিব  
ধনসম্পত্তিরই আদর বেশী। সেখানে যাহার ধন-  
সম্পত্তি আছে, ‘পশুশক্তি’ অধিক আছে, তাহারই  
আসন সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চে স্থাপিত, কিন্তু ভারতে  
ধর্ম্মের আসনই সর্ব্বোপরি। এই দেশের ধর্ম্মভাব  
এত অধিক যে ইহার সকল কাণ্ডই ধর্ম্মে অনু-  
প্রাণিত। ধর্ম্মহীন কার্য্য ভারতবর্ষে অতি নিম্নস্থান  
অধিকার করে। ভারতের প্রত্যেক কার্য্যে এইরূপ  
ধর্ম্মের পরিচয় পাইয়াই মোক্ষমুন্নার প্রভৃতি  
পাশ্চাত্য মনীষীরা আক্ষেপের সহিত বলিয়াছেন যে,  
‘এইরূপ ধর্ম্মপ্রধান ভারতবর্ষও অধীন হইয়াছে!’

এই মোক্ষমুন্নার যে ইংরাজজাতির অন্যতর  
আদর্শ ও শিরোমণি, যে ইংরাজজাতি নিজের  
‘গীটের পয়সা’ ব্যয় করিয়া ক্রীতদাসদের উদ্ধার-  
সাধন করিয়াছে, যাহারা সেই ক্রীতদাসদের জন্য  
লাইবরিয়া নামক প্রদেশে সাধারণ-তন্ত্র স্থাপিত

করিয়াছে, যাহারা বেলজিয়ামের স্বাধীনতা রক্ষার  
জন্য জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইল, সেই  
ইংরাজ আজ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষকে যে অধীন করিয়া  
রাখিয়াছে, ইহা কি আশ্চর্য্য নহে? আমেরিকা বিগত  
মহাসমরে ইউরোপের স্বাধীনতারক্ষার পক্ষে সমর্থন  
করিয়া নিজের স্বাধীনতাপ্রিয়তার কি সুন্দর পরিচয়  
প্রদান করিল; আর স্বাধীনতাভক্ত ও স্বাধীনতা-  
রক্ষক ইংরাজ জাতি আজ শতসহস্র বৎসর ধরিয়া  
সভ্যতার মধ্যে পরিপুষ্ট ভারতবাসীকে স্বাধীনতা  
প্রদান করিতে কুণ্ঠিত কেন, তাহা কে বলিবে?

## ভাস্কর রায়।

(ত্রীশতীশচন্দ্র সিন্ধাতত্ত্ববর্ণন) \*

(আখ্যাত সংখ্যার অনুবর্ত্তি)

অধ্যয়নসমাপ্তি ও অধ্যাপনা।

গম্ভীর রায় পুত্রের অধ্যয়নসমাপ্তির সংবাদ  
অবগত হইয়া অসং নৃসিংহবজ্রার আশ্রয়ে উপস্থিত  
হইলেন এবং বহু ধন, বস্ত্র, স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতি দিয়া  
পুত্রের দ্বারা নৃসিংহ গুরুর অর্চনা করাইয়া পুত্রসহ  
নিজালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন। ভাস্কর রায়  
বাড়ীতে আসিয়া নানাবিদ্যার অধ্যাপনাকার্য্যে নিরত  
হইলেন।

বীজাপুরাধিপতি সচিবপুর ভাস্করের নানাবিধ  
সদগুণ অলোকসাধারণ প্রতিভা ও বিদ্যার পরিচয়  
পাইয়া অতিব আশ্চর্য্যিত হইলেন; এবং ভাস্কর  
তাঁহার রাজকার্য্য পরিচালনে সম্যক্ সমর্থ হইবেন  
বুঝিতে পারিয়া মনে মনে কৃতার্থতা জ্ঞান করিলেন।  
এই সময়ে গম্ভীর রায় রাজ্যদেশে সপুত্রক সৈন্য ও  
উপযুক্ত যানবাহনাদিসহ প্রজাদিগের রীতি-নীতি  
অবগত হইবার জন্য গফঃস্বল ভ্রমণে বহির্গত হইলেন।  
তথায় প্রজাদিগের সহিত ভাস্করের রাজকার্য্যোচিত  
ব্যবহার ও বুদ্ধিকৌশল পর্যালোচনা করত গম্ভীর  
রায় ভাস্করের রাজকার্য্য পরিচালনাক্ষমতার পরিচয়  
পাইয়া মনে মনে আশ্চর্য্যিত হইলেন।

সামুদ্রগমন।

গম্ভীর রায় একদা পশ্চিমমুখে বিশ্রামাবসরে এক  
পরম শৈব সাধুর আশ্রম দেখিতে পাইয়া পুত্রের  
সহিত সাবুদর্শনে গমন করিলেন। আশ্রমে উপস্থিত  
হইয়া সাধুকে প্রণাম করত উপবেশনপূর্ব্বক নিজের  
ও পুত্রের পরিচয় প্রদান করিলেন। সাধু ভাস্করের  
দেহশোভা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গম্ভীর রায়কে বলি-  
লেন—তোমার পুত্র সামান্য মানব নহে, ইনি মহা-  
দেবের ষষ্ঠ মূর্ত্তির [সূর্য্যের] সাক্ষাৎ অবতার।  
তুমি ইহাকে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিও না; যবনের

দাসত্ব করা দেবাংশ পুরুষের কর্তব্য নহে। ইহার দ্বারা জগতের অনেক উপকার সাধিত হইবে। ইনি ভগবান শঙ্করাচার্যের ন্যায় কু-মত ধ্বংস করিয়া সংস্প্রদায়ের স্থাপনা করিবেন। তুমি ইহাকে দ্বিধিভয়ে পাঠাইয়া দেও। সিদ্ধপুরুষের বাক্য কখনও মিথ্যা হয় না, তাস্কর নিশ্চয়ই তাস্করের অবতার, গভীর রায় এই মনে করিয়া শীঘ্রই বীজা-পুয়ে প্রত্যাগমন করিলেন।

দ্বিধিকর।

গভীর রায় বাড়ী আসিয়া পুত্রকে বলিলেন— যখন রাজসেবা অতি নীচকর্ম, ইহা তোমার শোভা পায় না; তুমি দ্বিধিভয়ে গমন কর। পূর্বে ভগবান শঙ্করাচার্য যে সকল কু-মত বিধ্বস্ত করিয়া ছিলেন, বহুকাল অতীত হওয়ায় অধুনা সেই সকল মত আবার বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতেছে; তুমি সেই সকলকে সমূলে উৎপাটিত কর। অশেষ-বিদ্যা বিৎ নৃসিংহ গুরুর নিকট অধ্যয়ন করিয়া তুমিও তাঁহার তুল্য হইয়াছ; তোমাকে কেহ পরাজিত করিতে পারিলে না।

তাস্কর রায় পিতার আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া বহুশিবা, প্রচুর ধন, বানবাহন ও পরিচারকবর্গসহ দ্বিধিভয়ে বহির্গত হইয়া প্রথমতঃ প্রতিষ্ঠান-পুরীতে উপস্থিত হইলেন। তত্রত্য রাজা ও ব্রাহ্মণগণ তাস্করের বিশেষ সম্বর্দ্ধনা করিলেন। প্রতিষ্ঠানপুরে বহুদিন বাবৎ ঋষেদী ও যজুর্বেদী ব্রাহ্মণগণের মধ্যে পরস্পর বিরোধ চলিতেছিল। উভয়পক্ষীয় ব্রাহ্মণ-গণ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাস্কর রায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া স্ব-স্ব পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য অনুরোধ করিল। তাস্কর রায় উভয় পক্ষের প্রধান ব্রাহ্মণ-গণকে বিচারে পরাজিত করিয়া তাহাদের পরস্পর সখ্যস্থাপন করিলেন। ব্রাহ্মণগণ এই কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাস্করকে ইকদেবতারূপে মনে করিতে লাগিল। তত্রত্য রাজা ও বিশিষ্টলোকদিগের আগ্রহাতিশায্যে তিনি ওখায় কয়েক মাস অবস্থান করিলেন।

তত্রত্য রাজসভায় সৎগুরুত্বদীক্ষিত তন্ত্রশাস্ত্র-বেত্তা এক কর্মচারী ছিলেন। তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন—পূর্বে কোম পণ্ডিত আসিয়া এই প্রতিষ্ঠানপুরের পণ্ডিতদিগকে পরাজিত করিতে পারেন নাই; এই তাস্কর রায় আসিয়া ইহাদিগকে বিদ্যাবুদ্ধে অনার্যাসে পরাজিত করিয়াছেন; অতএব ইনি সাধারণ পুরুষ নহেন। ইনি কোন সৎগুরুর নিকট উপদেশ লাভ করিয়া অথবা দেবতার প্রসাদে নিজেই মন্ত্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন; নতুবা এইরূপ শক্তিলাভ করিবেন কিরূপে। এইরূপ চিন্তা করিয়া কর্মচারী একদিন প্রাণধানপূর্বক তাস্করকে দেখিয়া

বুঝিতে পারিলেন ইনি মন্ত্রসিদ্ধ নহেন, পরন্তু তন্ত্রশাস্ত্রেই ইহার অভিজ্ঞতা নাই; কেবল বিদ্যাগুরুর প্রসাদে এইরূপ প্রভাব লাভ করিয়াছেন। কর্মচারী কোন সময়ে নির্জনে তাস্করের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন—মহাশয় আপনি সর্বশাস্ত্রবিৎ হইয়া কেবল তন্ত্রশাস্ত্রে অনভিজ্ঞতা হেতু সর্বলোককারতৃষ্ণিতা সৌভাগ্যচিহ্নবিহীন বরাদ্দনার ন্যায় শোভা পাইতে-ছেন না। শীঘ্র তন্ত্রশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আপনার এই অভাব পূর্ণ করা উচিত। তাস্কর এই কথা শ্রবণ করিয়া মনে মনে আত্মাকে ধিকার দিলেন,—আমার গুরু নৃসিংহ যজ্ঞ সর্বশাস্ত্রে মহা-পণ্ডিত; তন্ত্রশাস্ত্রেও তাঁহার গভীর জ্ঞান। উপাসনার মূলীভূত তন্ত্রশাস্ত্র তাঁহার নিকট অধ্যয়ন না করিয়া আমি কি কুকর্মই না করিয়াছি, আমাকে বিদ্। দেবতা মন্ত্রময়; মন্ত্রশাস্ত্রের আলোচনা ও মন্ত্রদীকার দীক্ষিত না হইলে মন্ত্রসাধনার অন্য উপায় নাই। মন্ত্রসাধনা ব্যতিরেকে দেবতা প্রসাদলাভেরও সম্ভা-বনা নাই। দেবতা প্রসাদলাভে বঞ্চিত থাকিলে আমার এই সর্বশাস্ত্রজ্ঞতা ই বৃথা। আমি নৃসিংহ গুরুকে অবহেলায় অতিক্রম করিয়াছি; এখন এই-রূপ সর্বজ্ঞ মন্ত্রগুরু কোথায় পাইব। তাস্কর এইরূপ চিন্তায় নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া সেই কর্ম-চারীকেই প্রণাম করিয়া বলিলেন, আপনিই আমাকে মন্ত্র প্রদান করুন। তখন কর্মচারী উত্তর করিলেন, আপনি সর্বশাস্ত্রবেত্তা, আপনাকে মন্ত্র প্রদান করি-বার অধিকার আমার নাই। আপনি সুরতনগরে (বর্তমান সুরাটনগরে) প্রকাশানন্দ গুরুর নিকট গমন করুন। তিনিই আপনার উপযুক্ত মন্ত্রগুরু।

তাস্করের নীচাচার প্রকাশানন্দ নামে শিষ্যই গুরু।

এখানে প্রকাশানন্দ গুরুর পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। গুরুপরম্পরাচারিত্রেই প্রকাশানন্দ গুরুর এইরূপ পরিচয় দেখিতে পাওয়া যায়।

গুজর দেশে (গুজরাট) সমুদ্রতীরবর্তী সুরত-নগরে (সুরাটে) মহাদেব নামক একজন শুদ্ধাচার অতি-নিঃস্পৃহ শিবভক্ত ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। গঙ্গা-মাত্রী তাঁহার পত্নীও পতির অনুরূপা ছিলেন। ব্রাহ্মণ-দম্পতি পুত্রকামনায় সৌরাষ্ট্রদেশস্থ সোমেশ্বর [সোম-নাথ] মহাদেবের অর্চনা করিয়া তাঁহার প্রসাদে এক পুত্ররত্ন লাভ করিলেন, তাঁহার নাম শিবদত্ত। মহাদেব অতি শুদ্ধ অর্থাৎ পবিত্রতাব্য ছিলেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে শুদ্ধ বলিত; এইজন্য তাঁহা-দের কৌলিক উপাধি শুদ্ধ হয়। শিবদত্তও শিব-দত্ত শুদ্ধ নামে প্রসিদ্ধিলাভ করেন। মহাদেব পুত্রকে পঞ্চমবর্ষ বয়সে উপনয়ন দিয়া বেদাধ্যয়নে নিযুক্ত করিলেন। শিবদত্ত অল্পদিনের মধ্যেই বেদাদি সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেন। দ্বাদশবর্ষ

বয়সে শিবদত্তের বিবাহ সম্পন্ন হইল। বোড়শবর্ষ বয়সে তিনি নিজগৃহে বহু শিষ্যের অধ্যাপনায় নিযুক্ত হইলেন। শিবদত্তের এক কন্যা জন্মগ্রহণ করিল।

একদা আনন্দানন্দনাথ নামক এক সিদ্ধপুরুষ ধারকাপুরী দর্শনাভিলাষে গমন করিয়া সুরভ নগরে শিবদত্তের গৃহে অতিথি হইয়াছিলেন। শিবদত্ত সিদ্ধপুরুষকে গুরুর উপযুক্ত মনে করিয়া তাঁহার নিকট মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিয়া গুরুদত্ত প্রকাশানন্দ নাম ধারণ করিলেন। সিদ্ধপুরুষ শিবদত্তকে উপ-  
যুক্ত অধিকারী মনে করিয়া তাঁহাকে জ্ঞানযোগসহ দেবারাধনার গুঢ় রহস্য উপদেশ দিয়া অতীত স্থানে গমন করিলেন। শিবদত্ত গুরুর উপদেশ অনুসারে জগদম্বার আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া পুরস্চরণাদি দ্বারা মন্ত্রসিদ্ধি লাভ করিলেন। দেবীর প্রসাদে বহু রাজা বনী ও পণ্ডিতগণ শিবদত্তের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল এবং তাঁহার গৃহ ধনধান্যে পরিপূর্ণ হইল।

ভাস্করের গুরুগৃহে বাস।

অনন্তর ভাস্কর রায় কর্মচারীর বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া শিষ্য ও অনুচরবর্গ এবং যানবাহন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানপূরে রাখিয়া তাহাদিগকে ছয়মাস ধায়ের উপযোগী অর্থ প্রদান করত পরিধেয় বস্ত্রমাত্র সম্বল করিয়া একাকী মলিনবেশে পদব্রজে সুরাটে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করত শিবদত্ত গুরুর বাড়ীতে উপ-  
স্থিত হইয়া দেখিলেন—তদীয় ধনজনসমৃদ্ধ গৃহে বৈদ্যবেদান্তাদি-অশেষশাস্ত্রবিৎ শিষ্যগণ তন্ত্রশাস্ত্রাধ্য-  
য়নে নিযুক্ত আছে। শিবদত্ত যাগগৃহে অন্তর্ধীগানন্তর জপকার্যে নিযুক্ত আছেন, এই সময়ে ভাস্কর তাঁহার সাক্ষাতে উপস্থিত হইলেন। গুরুদেব ভাস্করের মলিনবেশ ও ভেজস্বিতাব্যঞ্জক অঙ্গসৌষ্ঠব দর্শন করিয়া “কোন মহাপুরুষ বিপন্ন হইয়া আমার এখানে উপস্থিত হইয়াছেন” এইরূপ মনে করিয়া ইজিতদ্বারা স্বগৃহে বাস করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। ভাস্কর তদীয় অনুমতি লাভ করিয়া ভূতোর ন্যায় সেই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। স্বর্গদোয়া, ধ্যানমাজা, কাপড়কাচা প্রভৃতি ভৃত্যো-  
চিত কার্যে সর্বদা ব্যাপৃত থাকেন; গুরুর নিকটে প্রায়ই গমন করেন না; এবং নিজে যে লেখাপড়া লিখেন, ইহা কাহাকেও জানিতে দেন না। শিব-  
দত্তের বুদ্ধিমত্তী কন্যা ভাস্করের দেহকান্তি দর্শনে ইহাকে হৃদয়েশী মহাপুরুষ বলিয়া মনে করিয়া-  
ছিলেন; পরে ইহার প্রতিকার্যে নৈপুণ্য ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া তাঁহার এই ধারণা বন্ধমূল হয় এবং পিতাকে বলেন—পিতঃ, ইনি সাধারণ মানুষ নছেন, ইহার অঙ্গসৌষ্ঠব ও বীর্ষাক্তির পরিচয় পাইয়া আমার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে যে, কোন মহাপুরুষ হৃদয়েশী উপস্থিত হইয়া এই সকল

ভৃত্যজনোচিত নীচকার্য করিতেছেন। শিবদত্ত কন্যার কথায় বিশ্বাসস্থাপন করিলেও অধ্যাপনা ও উপাসনা প্রভৃতি কার্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকায় অথচ ভাস্করও প্রায়ই তাঁহা হইতে দূরে দূরে থাকেন বলিয়া ভাস্করের সহিত আলাপের সুযোগ পাই-  
লেন না।

দিগ্গিজরী পণ্ডিতদিগের সহিত ভাস্করের বিচার।

এই সময়ে দিল্লীশ্বরের আশ্রিত কয়েকজন পণ্ডিত দিগ্গিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। দিল্লীশ্বরের আজ্ঞা ছিল যে এই সকল পণ্ডিত বেখানে বাইবেন, তথাকার প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ অগ্রগমন করিয়া ইহাদের সম্বন্ধনা করিবেন। তদনুসারে তাঁহারা সর্বত্র অভিনন্দিত হইয়া আসিতেছেন। পণ্ডিতগণ সুরাটে উপস্থিত হইলে তত্রত্য রাজা পণ্ডিতগণকে অগ্রগমন করিয়া সম্বন্ধনা করিবার জন্য শিবদত্ত গুরুকে অনুরোধ করিলেন। শিবদত্ত পণ্ডিত সম্বন্ধনায় সময়োচিত হেতু আর্থিক কর্মের সঙ্কোচ করিতে হয় বলিয়া নিতান্ত অনিচ্ছাশ্রমে রাজার অনুরোধে বাধ্য হইয়া পণ্ডিতগণের প্রভূদগমনের জন্য প্রবৃত্ত হইলেন। তদ্বর্ণনে ভাস্কর বলিলেন—পণ্ডিত-  
সম্বন্ধনার জন্য আপনার আর্থিক কর্মের সঙ্কোচ করা কর্তব্য মনে। আপনি প্রভূদগমন না করিলেও পণ্ডিতগণ অবশ্যই আপনার নিকট আসিবেন; আপনার অসাধারণ বিদ্যাবত্তা ও অশেষবিদ্যাবিৎ শিষ্যগণ বর্তমান থাকিতে পণ্ডিত-  
গণের নিকট ভয়ের কারণ নাই। শিবদত্তের কন্যাও ভাস্করবাক্যের অনুমোদন করিতে তিনি প্রভূদগমনে বিরত থাকিলেন। কেবল রাজাই পণ্ডিতগণকে প্রভূদগমন করিয়া উত্তম বাসস্থান ও নামাবিধ ভক্ষ্য-পেয়াদি দ্বারা সম্বন্ধনা করিলেন। শিবদত্ত গুরু অগ্রগমন না করিতে পণ্ডিতগণ নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া আহাঙ্কিতে সদন্তে শিবদত্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। পণ্ডিতগণ সংখ্যায় চারিজন ছিলেন; তাঁহাদের প্রথম শঙ্ক-  
শাস্ত্রের বিচারে, দ্বিতীয় শঙ্ক ও ন্যায়শাস্ত্রের বিচারে, এবং তৃতীয় শঙ্ক ন্যায় ও মীমাংসাশাস্ত্রের বিচারে শিবদত্তের নিকট পরাজিত হইলেন। চতুর্থ শঙ্ক ন্যায় ও মীমাংসা শাস্ত্রের বিচারে পরাজিত হইয়া বেদান্তের পূর্বপক্ষ করিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—ত্রৈলোক্য স্বপ্রকাশ নির্মল অনন্ত অবি-  
নাশী ভেদরহিত অর্থেত এবং আনন্দস্বরূপ; বিশ্ব অসং পরপ্রকাশ্য দোষযুক্ত সান্ত্বিনাশশীল ভেদযুক্ত বহু এবং সুখহীন। ঐদৃশ বিশ্ব তত্রপ ত্রৈলোক্যে আশ্রয় করিয়া আছে, কি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই অবস্থিত আছে? এই উভয়ের মধ্যে প্রথম পক্ষ স্বীকার করিলে এই দোষ হয় যে—সূর্য ও অন্ধকারের ন্যায় পরস্পর-বিরুদ্ধ ত্রৈলোক্য ও বিশ্বের

একত্র অবস্থিতি হইতে পারে না, অতএব বিশ্বের ত্র্যক্ষাশ্রয়ই অসম্ভব হইয়া পড়ে। যদি বল বিশ্ব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই অবস্থিত আছে, অন্য কাহারও আশ্রয়ে নহে; এই পক্ষে দোষ এই,—জড় বিশ্ব যদি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইতে পারে তবে চেতন মানুষের প্রবর্তনা ভিন্ন জড় শকট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গমন করে না কেন? যদি বল সন্ধ্যাদি গুণত্রয়ই বিশ্বের প্রবর্তক, ইহাও হইতে পারে না; যেহেতু সন্ধ্যাদি গুণত্রয় মায়াকল্পিত, পরম্ভ মায়াই মিথ্যা। এখন তুমি এই সংশয়ের পরিহার কর, নতুবা আমা-দিগকে জয়পত্র লিখিয়া দেও।

শিবদত্ত ইহা উত্তরদানে অসমর্থ হইয়া জয়-পত্রদানে উদাত্ত হইলেন। ভাস্কর পূজার বাসন মাজিতে মাজিতে ইহাদের বিচার শুনিতেছিলেন। এখন গুরুর উত্তরদানে অসমর্থতা বুঝিতে পারিয়া গুরুর অপমানে অসহিষ্ণু ভাস্কর তিহা ও কাদামাথা হাতেই গুরুকে প্রণাম করিয়া পণ্ডিতকে বলিলেন—আপনি দেহান্নবুদ্ধি, আমার গুরু আত্মজ্ঞান-সম্পন্ন; এই অবস্থায় আপনাদের যথার্থ শাস্ত্রবিচার সম্ভব হইতে পারে না; যেহেতু শাস্ত্রবিচারে উভয়ের তুল্যতাব প্রয়োজন। আমি একজন দেহান্নবুদ্ধি, আমার সহিতই আপনার বিচার উপযুক্ত হইবে। আমি আপনার পূর্বপক্ষের উত্তর করিতেছি। প্রথম পক্ষের উত্তর এই—সূর্য্য ও অন্ধকার পরস্পর-বিরুদ্ধ বস্তু তাহাদের একত্রাবস্থিতি সম্ভব না হইলেও বিশ্ব ও ত্র্যক্ষ বিবর্তাদিষ্টান দ্বারা একত্র থাকিতে পারে। দ্বিতীয় পক্ষের উত্তর এই—ত্র্যক্ষ “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, সন্ধ্যাদিগুণ এবং মায়া ইহারা মিথ্যা কল্পিত মাত্র। যেমন স্বপ্নাবস্থায় জীবের আত্মজ্ঞান থাকে না; তদবস্থায় যে সকল স্বপ্ন-ব্যাপার হইয়া থাকে তাহা জীবেরই সম্পন্ন হইয়া থাকে; তখন আত্মবিশ্বৃত্ত জীব তাহার সাক্ষীমাত্র থাকিয়া সেই সকল স্বপ্নব্যাপারকে সত্য বলিয়া মনে করে; কিন্তু জাগ্রদবস্থায় আত্মজ্ঞানের উন্মেষ হইলে সেই স্বপ্নব্যাপারের সত্যজ্ঞান থাকে না, মিথ্যা বলিয়া বুঝিতে পারে। সেইরূপ অজ্ঞ জীব এই মিথ্যাত্মক জগতকে সত্যজ্ঞান করে; কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভ করিলে আর এই সত্যতাজ্ঞান থাকে না; তখন একমাত্র ত্র্যক্ষই সত্য, মিথ্যা জগৎ ইহাতেই বিবর্তিত হইতেছে, ইহা বুঝিতে পারে। যেমন মিথ্যা স্বপ্ন পুরুষকে আশ্রয় করিয়াই প্রবৃত্ত হয়, সেই-রূপ এই মিথ্যা জগৎ ত্র্যক্ষকে আশ্রয় করিয়াই প্রবৃত্ত হইতেছে। যেমন তৃক্ষাণ্ড পশুগণ মরীচিকাকে প্রকৃত জলপ্রবাহ মনে করিয়া জলের আশায় তাহার দিকে ধাবমান হয়, আর জ্ঞানী মনুষ্যগণ মরীচিকা মিথ্যা বুঝিতে পারিয়া তাহা হইতে দূরে থাকে; সেইরূপ আত্মজ্ঞানহীন জীব সংসারকে

মুখের আশ্রয় মনে করিয়া তাহাতে জড়িত হয়, আর আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ জীব তাহাকে মিথ্যা মনে করিয়া দূরে থাকে। আপনি বিদ্বান্, আপনিই বলিতেছেন জগৎ মিথ্যা, অথচ প্রশ্ন করিতেছেন—এই জগৎ ত্র্যক্ষকে আশ্রয় করিয়া আছে কি না। বক্ষ্যাপত্তে গৃহে আছে কি না, এই প্রশ্নের ন্যায় আপনার প্রশ্নই নিতান্ত অনীক। পণ্ডিত ভাস্কর-বাক্যে পরাজিত হইয়া বন্ধুগণের সহিত আবাস-স্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর গুরুদেব অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া ভাস্করকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—তুমি এইরূপ সর্বশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত হইয়া আমার গৃহে নীচকার্য্যে লিপ্ত আছ কেন? ভাস্কর কৃতাজলিপুটে উত্তর করিলেন—গুরুদেব আমি আপনার নিকট মহামন্ত্রের প্রার্থী; আপনি কৃপা করিয়া মহামন্ত্র প্রদান করিলে আমি কৃতার্থ হইব। শিবদত্ত বলিলেন—তুমি বেদবেদাঙ্গ-বিৎ শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, তোমার মত আর্ধ্যকে কে মহা-মন্ত্র প্রদান করিতে পরাধু্য হইবে। আমি অবশ্যই তোমাকে মন্ত্র দিব। পরদিন ভাস্কর গুরুকে বলিলেন—আমি পণ্ডিতদিগের আবাসস্থানে গমন করিব। ইহারা নিতান্ত কুটিল; শাস্ত্রবিচারে পরাজিত হইয়াছে, এখন অন্যোপায় হইয়া আমাদের বিরুদ্ধে কোন কুক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিতে পারে। শিবদত্ত এই কথা শ্রবণ করিয়া ভাস্করকে উত্তম বসনভূষণে অলঙ্কৃত করিয়া শিবাবগের সহিত পণ্ডিতভবনে প্রেরণ করিলেন। ভাস্কর পণ্ডিতভবনে উপস্থিত হইলে পণ্ডিতগণ সমাদরের সহিত তাঁহাকে উপবেশন করাইলেন। ভাস্কর ইহাদের মধ্যে প্রধান পণ্ডিতকে দেখিতে না পাইয়া সন্দ্বিগ্নচিত্তে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করত বাসভবনের মধ্যে একটি সুরম্য স্থান দেখিতে পাইয়া বলিলেন—এই স্থানটীতো বড় সুন্দর, ইহা দেখিতে হইবে। এই কথা বলিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া প্রদক্ষিণপূর্বক দেখিতে পাইলেন,—পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ তথায় ঘটস্থাপন করিয়া বাদিমুখস্তম্ভনের জন্য কালামুখী প্রয়োগে প্রবৃত্ত আছেন। তাঁহার বিরুদ্ধেই এইরূপ অবিচার করা হইতেছে, ইহা সম্যক বুঝিতে পারিয়া তিনি আছাড় খাইবার ছলে ঘটের উপর পড়িয়া গেলেন; তাঁহার শরীরের আঘাতে ঘট চূর্ণ হইয়া গেল; তিনিও মুচ্ছার ভান করিয়া পড়িয়া থাকিলেন। পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ অভিচার-ক্রিয়্যার্থ হইল দেখিয়া নিতান্ত মর্মান্বিত হইলেন; কিন্তু কি করিবেন উপায় নাই। সকলে মিলিয়া মুচ্ছিত ভাস্করকে স্থানান্তরে লইয়া গিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। শুশ্রূষায় ভাস্করের কৃত্রিম মুচ্ছা ভঙ্গ হইলে তিনি নিতান্ত লজ্জিতভাবে বলিলেন—আমি পিত্তাধিক্যবশতঃ হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গিয়াছিলাম; কোন দৈবানুষ্ঠান হইতে-



ছিল, তাহারই মধ্যস্থলে যেন পতিত হইয়াছিল; হস্ত ইহাতে দৈবানুষ্ঠান ব্যাহত হইয়াছে। ইহাতে আমাদের নিতান্ত অপরাধী মনে করিয়া আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি; অনুগ্রহপূর্বক আমাদের ক্ষমা করুন। পণ্ডিতগণ বলিলেন—আপনিও আর ইচ্ছা করিয়া পড়িয়া যান নাই, দৈববিপাকে এইরূপ হইয়াছে; এইজন্য আপনার কোন অপরাধ হয় নাই। আমরা শাস্ত্রবিচারে সকল দেশ জয় করিয়া জয়পত্র লইয়া আসিয়াছি; কেবল আপনার নিকট আমরা পরাজিত হইলাম। আপনার মত পণ্ডিত আমরা এই পর্য্যন্ত দেখিতে পাই নাই। আপনি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন। আপনাকে আমরা দিতে অভিলাষী হইয়াছি, অনুগ্রহপূর্বক আপনি প্রার্থনা করিলে কৃতার্থ হইব। আমাদের নিকট বাহা আছে তাহার মধ্যেই কোন দ্রব্য প্রার্থনা করিবেন, বাহা নাই তাহা কিরূপে দিতে পারিব। ভাস্কর উত্তর করিলেন—আপনাদের নিকট যে সকল দ্রব্য আছে তাহার মধ্যে পুস্তকগুলি আপনাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয়, ইহা প্রার্থনা করা যায় না। ধন, যান, বাহন, বস্ত্র, রত্ন-ভাণ্ড প্রভৃতি প্রবাসে নিতান্ত উপযোগী, এইজন্য এইগুলিও প্রার্থনা করা কর্তব্য নহে। আপনাদের নিকট আর কি দ্রব্য আছে বাহা চাহিতে পারি। তবে আপনাদের নিকট এমন কোন দ্রব্য আছে, বাহা আপনাদের উপযোগী নহে; তাহা চাহিলে দিবেন কি? পণ্ডিতগণ বলিলেন—আমরা যখন প্রতিশ্রুত দিয়াছি, তখন বাহা চাহিবেন তাহাই দিব। ভাস্কর বলিলেন—আপনারা সমস্ত দেশ জয় করিয়া যে সকল জয়পত্র আনিয়াছেন, সেইগুলি আপনাদের উপযোগী নহে; আমি তাহাই প্রার্থনা করিতেছি। পণ্ডিতগণের মুখ শুকাইয়া গেল; ভাস্কর জয়পত্রগুলি চাহিবেন ইহা তাঁহারা কল্পনায়ও আনেন নাই। প্রতিশ্রুতিভঙ্গভীক পণ্ডিতগণ অনন্যোপায় হইয়া জয়পত্রগুলি ভাস্করকে প্রদান করিয়া স্মরাট পরিত্যাগ করিলেন। ভাস্কর জয়পত্রগুলি আনিয়া গুরুর চরণে অর্পণ করতঃ বলিলেন—গুরুদেব, আমি আপনার ব্যয়বৃদ্ধি করিয়া আসিলাম; এই জয়পত্রগুলি যে সকল পণ্ডিত দিয়াছেন, তাঁহাদিগকে কিছু কিছু দক্ষিণার সহিত

কেরত পাঠাইয়া দিতে হইবে। শিবদত্ত অভ্যন্ত আশ্বাসের সহিত দক্ষিণ জয়পত্রসমূহ তত্তৎপণ্ডিত-দিগকে পাঠাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিলেন।

দীক্ষাবরণ।

অনন্তর শিবদত্ত ভাস্করকে বলিলেন—তুমি এখন মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও। দীক্ষার ব্যয়ের জন্য সঙ্কুচিত হইও না। আমরা যশকেই একমাত্র আকাঙ্ক্ষণীয় বস্তু বলিয়া মনে করি; ধন ভূচ্ছ পদার্থ। তুমি আমার যশ রক্ষা করিয়াছ; অতএব আমার গৃহে যে সকল ধন এবং দ্রব্যাদি আছে, তুমি তাহা সকলই নিজের মনে করিয়া ইচ্ছামত ব্যয় করিতে পার। ভাস্কর গুরুবাক্যের কোন উত্তর না করিয়া গুরুর শিষ্যবর্গের সহিত ভ্রমণার্থ নগরে বহির্গত হইলেন। নগরবাসিগণ প্রিয়দর্শন ভাস্করকে দর্শন করিয়া শিষ্যগণকে জিজ্ঞাসা করিল—এই দেবতুল্য মহাপুরুষ কে, ইহাকে ত আর পূর্বে দেখি নাই? ইনি কোথা হইতে আসিয়াছেন এবং কোথায় আছেন? এখানে আসিবার উদ্দেশ্যই বা কি? শিষ্যগণ বলিলেন—ইনি একজন অশেষবিদ্যা-বিশারদ পণ্ডিত; আমাদের গুরুদেবের সেবা করিবার জন্য কর্ণাটদেশ \* হইতে এখানে আসিয়াছেন। দিল্লী হইতে যে সকল পণ্ডিত শাস্ত্রবিচারে গুরুদেবকে পরাজিত করিবার জন্য এখানে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে ইনিই বিচারে পরাজিত করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে সমস্ত জয়পত্র গ্রহণ করিয়াছেন। সম্প্রতি ইনি গুরুদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, এইজন্য অর্থের প্রয়োজন। নাগরিকগণ সম্মুখীচিন্তে বলিল—এই মহাপুরুষকে অর্থপ্রদানে কে পরাযুগ্য হইবে? আমরা সকলে মিলিয়া ইহার আবশ্যকীয় সমস্ত অর্থ প্রদান করিব। এই কথা বলিয়া তাহারা শিষ্যবর্গ ও ভাস্করের সহিত শিবদত্ত গুরুর নিকট গমন করিয়া স্বাতিপ্রায় প্রকাশ করত দীক্ষার আবশ্যকীয় দ্রব্য-নিচয়ের তালিকা করিয়া বিনা যাত্ৰাতেই তত্তদ্রব্য ও অর্থ প্রদান করিল।

## প্রচার-বিবরণ।

বৈশাখ হইতে জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯।

বৈশাখ মাসে :—

বিক্রমপুরের মধ্যে ভরাকর গ্রামে “অমৃত-নিকেতন” নামে এক আশ্রম প্রতিষ্ঠার স্থচনা করি। সেই গ্রামের

\* আধুনিক বীজাপুর প্রাচীন কর্ণাটের অন্তর্গত।



পার্বণী গ্রামে ও সেই গ্রামে নানাভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করি। একটা প্রাচীন উকিল শ্রীযুক্ত অম্বিনী কুমার দত্ত রায় মহাশয় বাত-ব্যধিগ্রস্ত হইয়া নিজ গ্রামে আসিয়া বাস করিতেছেন, প্রতি সপ্তাহে, এক-দিন করিয়া তাঁহার গৃহে ব্রহ্মোপাসনা করিয়াছি। নড়াইল ষ্টেটের অবসরপ্রাপ্ত ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বসু মহাশয়ের সঙ্গে নানাভাবে ধর্মচর্চা করিয়াছি। তিনি অতি সজ্জন ব্যক্তি। কলমা গ্রামনিবাসী অমিদার অনীতিপন্ন বুদ্ধ শ্রীযুক্ত ভরাকান্ত দাস চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা হইত; তিনি বলেন, ব্রাহ্মধর্মের অভাব না হইলে দেশের নব্য শিক্ষিত দল একেবারে ধ্বংস হইয়া বাইত। ধুবড়ীর উকিল শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র বাবুর সঙ্গে ভগবৎবিবাস বিষয়ে জীবনগত সাক্ষ্য সম্বন্ধে অনেক আলাপ করিয়া উভয়েই বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।

জ্যৈষ্ঠ মাসে :—

পূনার আসিয়া বিশ্বাসী বহুদিগের সঙ্গে ধর্মবিষয়ে আলোচনা করিয়াছি। শ্রীমান জমিরঞ্জন দাসের পত্নী বিরোগে শ্রদ্ধা উপলক্ষে উপাসনা করিয়াছি। প্রতি রবিবার সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছি। একদিন শ্রীমান শিশিরকুমার সেনের গৃহে ব্রহ্মোপাসনা হয়। তিনি তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকা নিয়মিত ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন।

আষাঢ় মাসে :—

বেনারস ব্রাহ্মসমাজে নিয়মিতরূপে উপাসনা করিয়াছি। লেডী ডাক্তার মিস্ সেনের গৃহে একদিন উপাসনা করি। অন্যান্য ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বাসী হিন্দু পুরুষ ও মহিলাদিগের সঙ্গে আলোচনা ও প্রশংসা হয়। বেনারসে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইতেছিল; কিন্তু উৎসাহ অভাবে কার্য ব্যর্থ হইয়া যায়। বেনারসে সকল ধর্মসম্প্রদায়েরই এক একটা সমাজ ও মন্দির আছে, কেবল ব্রাহ্মদিগের নাই। ইহা অভ্যস্ত পরিতাপের বিষয়। একটা তত্ত্বলোক নাকি একখানি বাড়ী দিয়াছিলেন; উহা বিক্রয় করিয়া বিক্রয় লব্ধ অর্থ নাকি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হাতে দেওয়া হইয়াছিল। তারপর সে টাকা কোথায় আছে তাহা জানিতে পারি নাই।

শ্রাবণ মাসে :—

কিছু দিন বেনারসে কাজ করি; পরে লক্ষ্মী আসি। সেখানে ব্যারিষ্টার এ, পি, সেন মহাশয়ের গৃহে রবিবারে উপাসনা করি; সন্ধ্যায় অধ্যাত্ম সভাধিবেশন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করি। একদিন শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ রায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা করা হয়, পরে দেবদাস চলিয়া আসি। সেখানে শ্রীযুক্ত যুক্ত বাবুর গৃহে সাপ্তাহিক উপাসনা করি। পাঞ্জাব হইতে লালার যশুনাথ সহায়

একদিন উপাসনা করেন; আমি উপদেশ দেই ও প্রার্থনা করি। আজ কয়েকদিন হরিবারে আসিয়াছি; ধর্মশালার নিয়মিত উপাসনা করিতেছি। একজন নিখর্মধর্মবিশ্বাসীর সঙ্গে অনেক আলাপ হয়। একদিন বহরিকা আশ্রমের এক পাণ্ডার সঙ্গেও আলাপ হয়। আর একদিন জোরালাপুর কন্যা-পাঠশালা পরিদর্শন করি, ইতি।

প্রচারক—শ্রীকেশবনাথ দাস ও গু।

## গ্রন্থ-পরিচয়।

পুষ্পাধার। রচয়িতা শ্রীহরিপ্রসাদ চৌধুরী। প্রকাশক শ্রীগোপালদাস চৌধুরী। ৩২নং বিডন রো, কলিকাতা। ৬৩নং বোম্বার ট্রাটে কুন্তলীন প্রেসে শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

আমাদের এই আলোচ্য গ্রন্থ একখানি কবিতা পুস্তক। সুখের বিষয়, ইহা নামের নেশায় গোড়াভাড়া দিয়া বাহির করা কবিতার সংগ্রহ নয়। সহজ মনের স্বাভাবিক কবিতা আপনাতঃ আনন্দে আপনি ইহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে—কাহারও অপেক্ষা রাখে নাই। তাহার উপর একটা স্নেহবিজড়িত সত্বন শোকস্বতির সহিত অহুরাজিত হওয়ার ইহার ভিতর দিয়া একটা পবিত্রতার নির্মল স্রোত বহিয়া চলিয়াছে। কবি এই পুষ্পাধারকে সাধারণের হাতে তুলিয়া দিয়া তাঁহার অন্তরের পবিত্র-ভাবের স্পর্শে সকলকেই অহুপ্রাণিত করিবেন নিঃসন্দেহ। ইহার ভিতর হইতে পাঠকেরা দেবপূজার উপযুক্ত নির্মাল্যের স্নগদ লাভ করিবেন। পুস্তকের বহিঃসৌন্দর্য্যও অস্বঃসৌন্দর্য্যেরই অরূপ হইয়াছে। ছাপা কাগজ ও বাঁধাই অতি উত্তম।

ব্রাহ্মগ্যধর্ম ও হিন্দুরানী। লেখক শ্রীযুক্ত রাজা শশিনেখচন্দ্র রায়বাহাদুর। প্রকাশক শ্রীশ্রীচন্দ্র শর্মা। কলিকাতা ৪নং উইলিয়ম্‌স্‌ লেন, দাস-বয়ে শ্রীঅমৃতলাল ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ১০ চারি আনা।

লেখক এই পুস্তিকাখানিতে নানাবিধ যুক্তি ও দৃষ্টান্তের সাহায্যে স্পষ্টই দেখাইয়াছেন যে, ভারতের প্রাচীন ব্রাহ্মগ্যধর্ম আর বর্তমানের হিন্দুরানী—ইহাদের মধ্যে আলো ও অন্ধকারের পার্থক্য দাঁড়াইয়াছে। এ কথা সকলে না বুঝিলেও অনেকেই যে বুঝেন, ইহা নিঃসন্দেহ; তবে নানাকারণে কেহ এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে সাহসী হন না। লেখককে এবিষয়ে অগ্রণী দেখিয়া তাঁহার এই সংসাহসের প্রশংসা করিতেছি। সত্য কথা বলিতে কি, গৃহস্থজাত বৈদিক সংস্কারকর্ত্তলি অনিচ্ছিত পুরোহিতের দ্বারা বিকৃতভাবে অহুজিত হইতে

দেখিয়া হুঃখও হয় হাসিও পার। বাহা হউক লেখকের সহিত সর্বাংশে আমাদের মতের মিল না থাকিলেও, হানে হানে কিছু কিছু অতিরোক্তি-দোষ ঘটিলেও, তাঁহার অনেকগুলি স্পষ্ট ও সত্য কথাই আমরা বড় সম্বল হইয়াছি। আমরা এই পুস্তিকাখানি প্রত্যেক হিন্দুকেই একবার পড়িয়া দেখিতে বলি।

**আচার-তত্ত্ব।** লেখক শ্রীযুক্ত রাজা শশিশেখরেন্দ্র রায়চাঁদ্র। কানীয়ায় “জিশুল-মুদ্রাবল্লভে” ত্রিংশচন্দ্র শর্মা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ; মূল্য পাঁচ আনা।

লেখক এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার অতি সংক্ষেপে আচার, পরিধান ও বাসপ্রণালী সম্বন্ধে এদেশী ও বিদেশী আচার-ব্যবহারের তুলনার দ্বারা-তুল্য উল্লেখ করিয়া এদেশের পক্ষে কোন্ আচার-ব্যবহার স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্যের অঙ্গুল তাহা নানা যুক্তিতর্ক, দৃষ্টান্ত ও মনোবীক্ষিত উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন। মোটের উপর লেখকের মতের সহিত আমাদের মতের বিশেষ কোন মিল নাই। এখানি আচার-তত্ত্বের প্রথম খণ্ড। প্রকাশক জানাইয়াছেন, শীঘ্রই ইহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইবে। আমরা সেই হইখণ্ড পড়িবার জন্য উৎসুক রহিলাম।

**প্রথম-পাঠ্যপুস্তক।** লেখক ভূতপূর্ব প্রবীণ হেডমাষ্টার শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। প্রকাশক শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, ১২নং হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা। মূল্য দুই আনা মাত্র।

ইহা শিশুদের একখানি নবতন “বর্ণপরিচয়”। ‘সনাতন’ গতানুগতিকতার হাত এড়াইয়া লেখক নতুন পদ্ধতি অবলম্বনে এই পুস্তিকাখানি লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার এই চেষ্টা যে সর্বত্র সফল হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। তবে শিশুদের হুঃখে হুঃখিত হইয়া তাঁহার এই প্বেষ বয়সের নতুন পথনির্দেশের উদ্যমকে প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। আমরা এই নতুন পথে অন্য যোগ্যতর ব্যক্তিকে অগ্রসর দেখিতে চাই।

**কমার্সিয়াল এড্‌ভার্টাইজার।** — আশ কয়েক সপ্তাহ হইল ব্যবসায়বিষয়ক এই ইংরাজি সাপ্তাহিকখানি আমরা পাইতেছি। ইহাতে ব্যবসায় বাণিজ্য প্রমুখিত প্রভৃতি বিষয়সংক্রান্ত নানা প্রয়োজনীয় তথ্য বাহির হয়। তত্তির প্রস্তুর গণ্যমান্য ব্যক্তিদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এদেশীয় ব্যবসায়-বাণিজ্য ও প্রমুখিত উৎসাহদানই এই পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য। পত্রিকাখানি ১২৮নং রাধাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা এই ঠিকানা হইতে বাহির হয়। প্রতি সংখ্যায় মূল্য দুই আনা।

## সংবাদ।

**শারদাশ্রম সংস্কৃত কন্যাবিদ্যালয়।** —

জোহানাপুর হইতে হরিদ্বারের পথে “শারদাশ্রম” নামে একটি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এখানে বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দুবালিকারা ভারতের প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষা পাঠিরা থাকে। এই-শিক্ষার কলে বাহাতে তাহাদের স্বদেশের প্রজা ভক্তি ও প্রেমের ভাব সুটিরা উঠিরা তাহাদের ভাবী গাইবান্ধাভাবন ও ধর্মজীবনকে মধুময় করিরা তুলে সেইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। “বিধবানিষ্কাশন” ও “ধর্মশালা” নামে এই আশ্রমের আরও দুইটি অঙ্গ আছে। মোটের উপর নারীজাতির সর্ববিধ কল্যাণের জন্য এই আশ্রম আপনটির দায় উন্মুক্ত করিয়াছে। বাহারা এই আশ্রমের কার্যে সহায়ত্বভূতিসম্পন্ন হইবেন, তাঁহারা ইচ্ছামত অন্নবস্ত্র অথবা পুস্তকপ্রভৃতি দ্বারা যে কোন উপারে ইহার সহায়তা করিতে পারেন। এই আশ্রমের অধিকারিণী সেবিকার নাম শ্রীমতী নারায়ণী দেবী।

**কারামুক্তি।** — স্বাধীনতার অরবোধগার জন্য অতুলনীর স্বার্থত্যাগের কলে যেচ্ছার কারাবরণ করিরা দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাস-মল ও শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু আজ কয়েক দিন হইল মুক্তিলাভ করিয়াছেন। আমরা ইহাদিগকে আমাদের নতমস্তকে অভিনন্দন জানাইতেছি। ব্রাহ্মধর্মের সহিত রাজনীতির কোন যোগ না থাকিলেও আমরা সাহসপূর্বক বলিতে পারি যে, এই ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে ব্রাহ্মসমাজই এদেশে সকল জাতির মধ্যে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ক্ষা ধীরে ধীরে সুটিয়া তুলিয়াছে। সেই সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার আংশিক সংগ্রামেও বাহারা অগ্রসর, চিরদিনই তাঁহারা আমাদের নমস্য।

## গাইবান্ধা-সংবাদ।

**উপনয়ন।** বিগত ১০ই শ্রাবণ বুধবার ৫১বি, বাগানী ঘোষের সেকেন্ড লেনস্থ দ্বিতীয়নাগভবনে পেন্সনপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট গিরিধিনিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মহাম পুত্র শ্রীমান আনন্দময় মুখোপাধ্যায়ের শুভ-উপনয়নকার্য্য আদিব্রাহ্ম-সমাজের একেশ্বর-বাদসম্বত বিত্ত পদ্ধতি অনুসারে

হুস্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভূবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুরোহিতের কার্য এবং শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর উপাসনা-কার্য করিয়াছিলেন।

**উপনয়ন।** বিগত ২৭ শে শ্রাবণ শনিবার বালিগঞ্জ বাউলগারোডনিবাসী হুসৈনিক ব্যাটিলার শ্রীযুক্ত অমিরনাথ চৌধুরী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ও বয়স পুত্র শ্রীমান করতনাথ ও শ্রীমান হেমাঙ্গনাথের শুভ উপনয়ন কার্য আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভূবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুরোহিত্য করিয়াছিলেন। তত্ত্বজ্ঞান শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মচারীবিগকে সমরোচিত উপবেশ দিয়াছিলেন। ভগবান এই বালকবিগকে ব্রহ্মচর্যের পথে বিদ্যুত রাখুন।

**বিবাহ।** বিগত ১৬ই শ্রাবণ বুধবার ৬৯৫ ছায়কর্মাণ ঠাকুরের সেনে মহর্ষিদেবেন্দ্রনাথ-তবনে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্যা শ্রীমতী গার্গী দেবীর সহিত পেলনগ্রাম ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট গিরিধিনিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুত্র শ্রীমান অমিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের শুভ-বিবাহকার্য আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতি অনুসারে শ্রীযুক্ত ভূবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুরোহিত্যে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তত্ত্বজ্ঞান শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বেদী হইতে দলপতীকে উপাসনাস্তে বধ্যবধ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সভাস্থলে বিভিন্ন সমাজের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সুগারক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মধুরকর্ত্ত কবি শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল সমরোচিত পবিত্র সঙ্গীতে সভাকে পবিত্রতাধাপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। ভগবান এই নব দলপতীকে নিত্য প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

**বিবাহ।** বিগত ২৭ শে শ্রাবণ শনিবার বালিগঞ্জ হুসৈন-রোডনিবাসী স্বর্গীয় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান হেমাঙ্গনাথের সহিত হুগলিবাটনিবাসী শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্যা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর শুভ-পরিণয়কার্য আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতি অনুসারে শ্রীযুক্ত ভূবেন্দ্র

চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুরোহিত্যে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিদ্যেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা কার্য করিয়াছিলেন। ভগবান এই নব দলপতীকে প্রেম ও সোভাগ্যের পথে অগ্রসর করুন।

## শোক-সংবাদ

কবি ও সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার।



এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার তৃত্বপূর্ব সম্পাদক প্রসিদ্ধ গদ্য প্রবন্ধলেখক স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মজুমদার মহাশয়ের পৌত্র বাঙ্গালার প্রিয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ বিগত ১০ই আষাঢ় শনিবার পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স চল্লিশের অধিক হয় নাই। তাঁহার এই অকাল মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূরণ হইবার নহে। তিনি মাতৃভাষার একজন একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। ভাব, ভাষা, ছন্দ ও শব্দ-সম্পদের দ্বারা তিনি আত্মীকন বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁবের গভীরতার ও হৃদয়ৈশ্বর্যে তাঁহার কবিতা সকলকেই মুগ্ধ করিত। ছন্দবিহীন তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা ছিল এবং এই প্রতিভাবলে তিনি বাংলা ভাষার অনেক রকম নূতন ছন্দ আবিষ্কার করিয়াছেন। কবিতার অম্ববাদ-বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিল না—তাঁহার অম্ববাদ-গুলি মৌলিক রচনার ন্যায় মনে হইত। তাঁহার তীর্থ-সঙ্গিল, তীর্থরেণু, ফুলের ফল, কুহ ও কেকা প্রভৃতি এই চিরদিন বাংলা সাহিত্যের অক্ষর সম্পদ হইয়া থাকিবে। মাহুদ হিগাবে তিনি বরতাবী সবেদী ভেদবী পুরুষ ছিলেন। কোনরূপ অন্যায় বা অসুখ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। দেশের এই হৃদিনে তাঁহার মত উদ্বোধনের সঙ্গীত আর কে শুনাইতে পারিবে? আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি। তাঁহাব এই অসমাপ্ত জীবনের পিপাসা বেন ভগবানের অমৃতসর স্পর্শে চিরতৃপ্তি লাভ করে।



একমেবাদ্বিতীয়ং

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

কার্তিক, ব্রাহ্মদশম ১৩

১৫১ সংখ্যা

১৮৪৪ শক

# তত্ত্ববোধিনী প্রদিকা

“ব্রহ্ম বা এতদ্বিবরম আসীয়াত্তং কিকনাসৌভবিকং সর্ববৎসরং । তবেব নিত্যং জ্ঞানমনসং শিবং স্বতত্ত্ববিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্বনিরুদ্ সর্বাগ্রং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ স্বয়ং পূর্ণব্রহ্মমিতি । একস্য তস্যোবোপাসনয়া  
পারম্বিকমৈহিকক শততত্ত্বমিতি । তন্মিন্ প্রীতিতয়া শ্রিয়কার্যসাধনক তত্প্রাসনম্বেব” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## ৮ রাজনারায়ণ বসুর স্মৃতিকল্পে ।

[ গত ১লা আশ্বিন ৮ রাজনারায়ণ বসুর স্মৃতিসভায়

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত ]

আমি আজ দিন তিনেক হইল বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি । ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে সংবাদপত্রের ও চিঠিপত্রের একটি স্তূপ সম্মুখে থাকিয়া আমাকে প্রতিপক্ষেই বিভীষিকা দেখাইতেছে । আমিও “শনৈঃ কস্থা, শনৈঃ পস্থা, শনৈঃ পর্বতলঙ্ঘনং” এই মন্ত্র অন্তরে জপ করিতে করিতে সেই স্তূপাকার চিঠিপত্র ও সংবাদপত্র দেখিয়া দেখিয়া বিভীষিকার মূল নষ্ট করিতে যত্নবান ছিলাম । এমন সময়ে কাল প্রাতে সন্ধ্যা এই সভায় রাজনারায়ণ বসু সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার জন্য আপনাদের নিমন্ত্রণ উপস্থিত হইল । ভক্তিজাজন রাজনারায়ণ বসু যত্ন পূর্ব্বাং আদিব্রাহ্মসমাজের সভাপতি ছিলেন এবং আমি আদিসমাজের বর্তমানে অন্যতর কর্মচারী । কাজেই তাঁহার স্মৃতিসভায় যদি আমি উপস্থিত না হই, এবং উপস্থিত থাকিয়া যদি তাহার সম্বন্ধে দুচারিটি কথাও না বলি, তবে তাহা আমার পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ এবং অত্যন্ত অসঙ্গত । তাই আজ তাঁহার স্মৃতিসভায় দুই চারিটি কথা বলিবার জন্য দাঁড়াইলাম—আমার অক্ষমতা প্রকাশ পাইলে আশা করি আপনারা ক্ষণটি গ্রহণ করিবেন না ।

রাজনারায়ণ বসু মহোদয়কে রাজনারায়ণ বসু

বলিয়াই উল্লেখ করিলাম বলিয়া আশা করি আমি তাঁহার প্রতি কিছুমাত্র অসম্মান প্রদর্শন করিতেছি বলিয়া মনে করিবেন না । তিনি আমাদের খুবই নিকট ও প্রিয় বলিয়াই যে নামে তিনি জনসাধারণের নিকট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, সেই নামেই আমরা তাঁহাকে উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে খুব নিকট ও প্রিয়বন্ধুভাবে উপলব্ধি করিতে চাই । তাঁহাকে রাজনারায়ণ বোস বলিয়া উল্লেখ করিবার অধিকার তিনি নিজেও আমাকে প্রদান করিয়াছিলেন । আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের অধিক হইল, আমি যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ শেষ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলাম, সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের একখানি নিরপেক্ষ ইতিহাস প্রণয়নে সচেষ্ট হইয়াছিলাম । আমি বাল্যকাল হইতেই বাপ-খুড়া-জ্যোষ্ঠা প্রভৃতি সকলের নিকট শুনিয়া আসিতেছিলাম যে, রাজনারায়ণ বাবু ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস রচনায় বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন । আমরা বারাণসী স্কুলের পাঠ পড়িতাম, আর কালেভদ্রে দেখিতাম যে একটি সবল বৃদ্ধ যুবক আসিয়া পূজাপাদ পিতৃদেব, জ্যোষ্ঠা-মহাশয় প্রভৃতির সঙ্গে কথোপকথন চালাইতেছেন, আর মধ্যে মধ্যে সকলের মধ্য হইতে হাস্যরসের ফোয়ারা ছুটিয়া বাহির হইতেছে । কেবল তাহাই নহে, দেখিতাম যে তিনি আবার অন্তঃপুরে গিয়া বাপ-খুড়া-জ্যোষ্ঠাদের সঙ্গে আহারে বসিতেন এবং

মা, গিসি প্রভৃতি বাড়ীর মেয়েদের নিকট সর্ব্বা-  
পেক্ষা অধিক বড় লাভ করিতেন। আমরা দেখিতাম  
যে আমাদের বাড়ীর কোন মেয়ে বা বধূ, কেহই সেই  
লম্বিতপলিতশ্রী সদা-হাসিমুখ বৃদ্ধ-যুবকের নিকট  
লজ্জাবোধ তো দূরের কথা, এতটুকুও সঙ্কোচ বোধ  
করিতেন না। সেকালে বাহিরের লোকের সম্মুখে  
আমাদের বাড়ীতেও এরূপ একটা নিঃসঙ্কোচের  
ভাব একটু অসাধারণ ছিল। কাজেই আমাদের  
কৌতূহল আগ্রহ হইয়া উঠিল। তখন শুনিলাম  
যে ইনিই সেই রাজনারায়ণ বসু। সেই অবধি  
তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ পরিচয় করি-  
বার একটা প্রবল ইচ্ছা জাগিয়া উঠিয়াছিল।  
অবশেষে যখন ব্রাহ্মসমাজের কার্যে প্রবেশ করিয়া  
ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস প্রণয়নে উদ্বুদ্ধ হইলাম,  
তখন সেই অফিসে পূজাপাদ পিতামহদেবের  
নিকট হইতে তাঁহার দেওঘরের আস্তানায় বাইবার  
অনুমতি চাহিলাম এবং লাভ করিলাম। অনুমতি  
লাভ করিয়াই তাঁহাকে পত্র লিখিলাম। তদুত্তরে  
তিনি লিখিলেন যে, “তোমাকে পাণ্ডারা বড়  
বিরক্ত করিবে—যদি করে, তবে বলিবে যে  
রাজনারায়ণ বোস আমার পাণ্ডা, তাহলেই আর  
কেহ তোমাকে বিরক্ত করিবে না।” এই যাত্ৰামন্ত্রের  
ফল তো প্রত্যক্ষ করিলামই এবং সেই অবধি  
বুঝিলাম যে, রাজনারায়ণ বসু মহোদয় প্রভৃতি  
অপেক্ষা “রাজনারায়ণ বোস”ই তাঁহার প্রকৃত পরি-  
চয় মন্ত্র।

আমি তাঁহার সদা হাসিমুখের উল্লেখ করি-  
লাম। কেবল হাসিমুখ নহে, তাঁহার মুখের সেই  
প্রাণখোলা মনভোলা হাসি একবার যিনি দেখি-  
য়াছেন, তিনি তাহা কখনই ভুলিতে পারিবেন না।  
সেকপীয়র বলিয়াছেন যে, বাহার হৃদয়ে সঙ্গীত  
নাই, তাহাকে কখনই বিশ্বাস করিবে না। আমরাও  
বোধ হয় নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, বাহার মুখে  
হাসি নাই, তাহাকে কখনই বিশ্বাস করিবে না।  
ইহা যদি সত্য হয়, যদি আমরা হাসিকে সর-  
লতার, বিশ্বাস স্থাপনের উপযুক্ততার মাপকাঠি  
বলিয়া ধরিতে পারি, তাহা হইলে আমরা  
মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, আজকালকার দিনে সেরূপ  
লললতার আহার মানুষ পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ।

পূজাপাদ শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ভক্তি-  
ভাজন রাজনারায়ণ বসু, ইঁহারা দুইজনে যখন মুক্ত-  
ভাবে হাসিতেন, সেই হাসির ভিতর দিয়া আমরা  
যে স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিতাম এবং যে স্বর্গীয় সরলতার  
প্রতিচ্ছায়া হৃদয়ে অনুভব করিতাম, তাহার তুলনা  
সত্যি আজকালকার দিনে দেখিতে পাই না।  
আমরাও হাসি, কিন্তু সে হাসির মধ্যে আত্ম-  
উপলব্ধির একটা চাপা ভাব অনুক্ষণ জাগিয়া  
থাকে—আত্মবিশ্মতির একটা মুক্ত উদারভাব থাকে  
না। বোধ হয় বর্তমান দুঃখ কষ্ট দারিদ্র্যের দিনে সে  
প্রকার মুক্তভাব দেখিবার আশাও নাই—কিন্তু  
যাহা দেখিয়াছি, তাহা তো ভুলিতে পারিব না।

তাঁহার কথা বলিতে গেলেই তাঁহার হাসির  
পরেই তাঁহার শরীরের গঠন প্রভৃতি আমাদের  
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। তিনি কখন  
ছিলেন না, বরঞ্চ বেঁটে ছিলেন বলিতে পারি।  
কিন্তু তাঁহার দেহের একটা বলিষ্ঠ জড়িষ্ঠ গঠন  
ছিল। কেবল গঠনেই দৃঢ়ভাব ছিল না, যৌবনে  
বাস্তবিকই তাঁহার দেহে যথেষ্ট বল ছিল।  
আজকালকার মত সেকালের লোকেরা মনে  
করিতেন না যে, লেখাপড়ায় বড় হইতে গেলে  
দেহেতে বলেতে ছোট হইতে হইবে। রাজনারায়ণ  
বাবুর দেহ ভেদ করিয়া তাঁহার সবল ভাব বাহির  
হইয়া পড়িত। তাঁহার গৃহে আমার আহার দেখিয়া  
তিনি তাহাকে পাখীর আহার বলিয়া অভিহিত  
করিলেন এবং বলিলেন “এ রকম পাখীর আহার  
খাইয়া কি প্রকারে কাজ করিবে?” সেই উপ-  
লক্ষে তিনি বলিলেন যে, তিনি ছাত্রাবস্থায় স্কুলের  
ছুটির সময় এক পয়সায় তিনখানি করিয়া যে খাস্তা  
কচুরি পাওয়া যাইত, সেই কচুরি প্রতিদিন চার  
আনার জলপান করিতেন। আজকাল আমাদের  
মধ্যে কয়জন আটচলিশ খানা খাস্তা কচুরি প্রতিদিন  
জলপান করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে?

তাঁহারাই বা কেন এই প্রকার প্রচুর খাদ্য  
আহার করিয়া সহজে পরিপাক করিতে পারিতেন,  
আর আমরাই বা পারি না কেন? তাহার কারণ  
একটা কথায় বলা যাইতে পারে—অসাধারণ সংযম।  
একটা দৃষ্টান্ত দিই—রাজনারায়ণ বাবু যৌবনের  
প্রথম অবস্থায় সেকালের রুচি অনুসারে মদ্যপান



করিতেন। অবশেষে যখন তিনি পূজাপাদ পিতামহ-দেবের সহিত আসিয়া মিশিলেন, তখন অবধি তাঁহাদের উভয়ের জীবনে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংসাধিত হইল—পরস্পর পরস্পরকে ছাড়িয়া যেন কোন কাজই করিতে পারিতেন না। যে সময়ে রাজনারায়ণ বসু মেদিনীপুরে ছিলেন, সেই সময়ে মহর্ষিদেব সুরাপান বন্ধ করিবার জন্য তাঁহার প্রিয়-বন্ধু “হাফেজ” রাজনারায়ণ বসুকে পরামর্শ দিলেন। রাজনারায়ণ বসুর প্রতি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের “হাফেজ” বলিয়া সম্বোধন প্রয়োগ করিতে আমরা শুনিয়াছি। রাজনারায়ণ বাবুও সেই পরামর্শ অনুসারে মদ্যপান সম্পূর্ণ ভাগ করিলেন। একদিনে, এক মুহুর্তে মদ্যপানের অভ্যাস পরিভাগ করা বড় সহজ কথা নয়। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাউতেছে যে, মদ্যপান নিয়মিতভাবে করিতে থাকিলেও প্রকৃত সংযম হইতে তিনি পরিভ্রষ্ট হন নাই। তাই রাজনারায়ণ বসু আটচল্লিশ খানা খাস্তা কচুরি খাইয়াও—এক আধদিন নহে, প্রতিদিন খাইয়াও সহজে পরিপাক করিতে পারিতেন। দুঃখের বিষয় মদ্যপান তাঁহার এত অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল যে, মদ্যপান পরিভাগ করিবার কারণে তাঁহার শরীর অভ্যস্ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; চিকিৎসক তাঁহাকে শরীর রক্ষার জন্য কয়েক ফোটা করিয়া মদ্যপানের বিধান দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনিও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অনুমতি লইয়া বহুকাল বাবৎ সেই কয়েকটা ফোটা মাত্র সুরাপান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ফোটা খরিয়া সুরাপান এতই হাস্যকর ব্যাপার যে, মেদিনীপুরে কোন সুরাপায়ী কম পরিমাণে সুরাপান করিলে অপরাপর ব্যক্তিগণ “রাজনারায়ণ বসুর ফোটা” উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে উপহাস করিতেন। “রাজনারায়ণ বসুর drop” বোধ হয় আজও মেদিনীপুর হইতে সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হয় নাই।

সেই সময়ে কলিকাতার গোরাদের অত্যাচারের কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছিল। খিদিরপুরের পুল, কলিকাতাবাজার প্রভৃতি কয়েক স্থানে গোরাদের উপক্রমে এদেশীয়ের চলাচল কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। আমি রাজনারায়ণ বাবুর মুখেই শুনিয়াছি যে একবার ঐরূপ কোন এক স্থানে তাঁহার উপর

গোরারা অত্যাচার করিতে অগ্রসর হইলে তিনি তাঁহার এক মোটা বস্ত্রের সাহায্যে তাহাদিগকে সে বিষয়ে ক্ষান্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সে সময়ে একজন বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ কার্য্য বড় কম সংসাহসের পরিচয় নহে। কেবল মনের বল থাকিলেও এ কার্য্য সম্ভব হইত বলিয়া মনে হয় না—মনের বলের সঙ্গে দেহেরও বল ছিল বলিয়াই সেকালের পশুর সমান গোরাদের হস্ত হইতে তিনি নিজেকে রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন।

তাঁহার মনের দৃঢ়তাও অসাধারণ ছিল। তিনি যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহা শত বিস্ময়বিপত্তির মধ্যেও আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে মানুষ প্রস্তুত না হইলে দেশের মঙ্গল সম্ভবপর নহে। তাই তিনি খনসম্পত্তির শত প্রলোভন অতিক্রম করিয়া দেশের ছেলেদের মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্য ডেপুটিগিরি অবলম্বন না করিয়া মেদিনীপুরের স্কুলমাস্টারি গ্রহণ করিয়া দারিদ্র্যকে চিরবন্ধুরূপে বরণ করিয়াছিলেন। এই যে মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্য তিনি স্কুলমাস্টারী লইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার মুখে আমি শুনিয়াছি। আমরা দেখি যে বোম্বাই প্রদেশে শ্রীমান গোখলে এ দেশের ছেলেদের মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্য নিজের সমুদয় স্বার্থ ত্যাগ করিয়া মাসিক ৭৫ বেতনে স্কুলমাস্টারিকে মন্তকে ধারণ করিয়া লইয়া ছিলেন। আমাদের ইহা কি অল্প গৌরবের বিষয় যে, তাঁহার বহুপূর্বে এই দরিদ্র বঙ্গদেশেও এক ক্ষণজন্মা ব্যক্তি সেই একই উদ্দেশ্যে স্বদয়ে ধারণ করিয়া সেই একই ত্রুত অবলম্বন করিয়াছিলেন? যেদিন দেখিব যে আমাদের দেশে ত্রিশকোটি ভারতবাসীর মধ্যে অন্তত শতসহস্র ব্যক্তি স্বার্থপরতাকে পদদলিত করিয়া এই দুই মহাপুরুষের আদর্শ লইয়া দেশের ছেলেদিগকে মানুষ প্রস্তুত করিবার ত্রুত অবলম্বন করিয়াছেন, সেইদিন দেখিব যে প্রকৃত স্বরাজ লাভের পথ শতসহস্র পদ অগ্রসর হইয়াছে। তখন আর ভারতমাতা দাসত্বের পূর্ণ-ঈর্ষ্য রাশি রাশি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ডেপুটি স্পারিষ্টেণ্ট প্রভৃতি দাসজাতি প্রসব করিবেন না; তখন এই ধরাধামে স্বর্গধাম অবতীর্ণ হইয়া নবভাবে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবে; তখন সংসারে League of

Nations এর নবরঙ্গের অভিনয় করিবার প্রয়োজন থাকিবে না; তখন সভ্যকার ধর্ম্মাধিকরণে সকল বিষয়ে প্রকৃত ধর্ম্মা ব্যবস্থা হইবে।

তাহার মনের এই দৃঢ়তা ছিল বলিয়াই তিনি আদিসমাজের সহিত আপনাকে চিরসংযুক্ত রাখিয়াছিলেন। আদিসমাজের সহিত তাহার সংযোগের কথা উত্থাপন করিয়া আমি বিরোধবিবাদের সম্ভাবনা উপস্থিত করিতেছি, ইহা যেন কেহ মনে না করেন, আর আমি সে সম্ভাবনা কিছুতেই আসিতে দিব না। কিন্তু তিনি যখন আজীবন, যত্নের দিন পর্য্যন্ত আদিসমাজের সভাপতি ছিলেন, তখন আদিসমাজের সঙ্গে তাহার যোগ সম্বন্ধে অন্ততঃ দু'একটি কথাও না বলিলে আমি যে নিজেকেই হাস্যাস্পদ করিয়া তুলিব। তাহার মতামত ভ্রান্ত ছিল কি নিভুল ছিল, সে বিষয়ে আমি কোনই তর্ক উপস্থিত করিব না, সুতরাং বিরোধবিবাদেরও সম্ভাবনা থাকিবে না। তবে তাহার জীবনচরিত এবং তাহার প্রণীত পুস্তকাদি পাঠ করিয়া আদিসমাজের সহিত তাহার চিরসংযোগের যে কারণের সন্ধান পাইয়াছি, তাহা স্বাধীনভাবে ব্যক্ত করিবার অনুমতি দিতে আশা করি আপনারা কুণ্ঠিত হইবেন না। আমি তাহার লিখিত এই বিষয়ে অনেকবার আলোচনা করিয়াছি, সুতরাং এ সম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার আমার আছে বলিয়া মনে করি।

তিনি মনে করিতেন যে, আদিব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত ধর্ম্মমত, যাহা মহর্ষিদেব ব্রাহ্মধর্ম্মগ্রন্থের প্রারম্ভে ব্রাহ্মধর্ম্মবীজে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা, সর্ব্বাপেক্ষা অসাম্প্রদায়িক, কারণ উহাতে একমাত্র অধ্যাত্ম ও ব্রহ্ম বাতীত সমাজনীতি বা রাজনীতি বা সংসারের অন্য কোন নীতির নামগন্ধও নাই; সুতরাং সে সকল বিষয়ে প্রত্যেক মানবের নিজের নিজের অবস্থা বুঝিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার স্বাধীনতা আছে। আমি তাহার মুখে আদিসমাজের ধর্ম্মমত সম্বন্ধে তাহার মত যাহা শুনিয়াছি এবং তাহার রচিত পুস্তক পুস্তিকাদি হইতে এবিষয়ে তাহার যে মত বুঝিয়াছি, মাত্র তাহাই এস্থলে ব্যক্ত করিলাম। আদিসমাজের ধর্ম্মমতকে অসাম্প্রদায়িক বলিয়া উপলব্ধি করা তাহার আদিসমাজের সহিত চিরসংযোগের একটি কারণ ছিল। দ্বিতীয় কারণ

হইতেছে আদিসমাজ কর্তৃক অনুষ্ঠান প্রণালী, ব্রাহ্মধর্ম্মগ্রন্থ প্রভৃতির ভিতর দিয়া সেই ধর্ম্মমতের প্রয়োগপ্রণালীর ভিতরে জাতীয়তা সংরক্ষণ। আদিসমাজের এই দুইটি বিষয় তিনি দেশের কল্যাণসাধনের উপযোগী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তাহার ক্ষমতায় এই দুই বিষয়ে স্বমতের সাড়া পাইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আদিসমাজের কার্যে আপনাকে চিরনিযুক্ত রাখিলেন। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন আদিসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন, তখন রাজনারায়ণ বাবু যদি কেশবচন্দ্রের দলে মিশিতেন, তাহা হইলে কে বলিতে পারে যে তাহার নাম যশ কত উচ্চে ঘোষিত হইত? কিন্তু তাহার নামঘণেরও স্পৃহা ছিল না, আর অর্থেরও পিপাসা ছিল না, তাই তিনি বাহা ঠিক বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তাহাই প্রাণের ভিতর আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিলেন। আদিসমাজের সহিত রাজনারায়ণ বাবুর চিরসংযোগে তাহার মনের দৃঢ়তা যে কতদূর ছিল, তাহা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। এখনও ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখায় এমন অনেকে আছেন, যাহারা মনে করেন যে, মহর্ষি তাহাকে আর্থিক সাহায্য করিতেন বলিয়া তিনি আদিসমাজের মত-সমর্থনে লেখনী ধারণ করিতেন। ইহা তাহাদের সম্পূর্ণ ভুল। আমি যতদূর জানি তাহাতে নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, মহর্ষির আর্থিক সাহায্যের কারণে তিনি আদিসমাজের চিরপক্ষপাতী হন নাই; কিন্তু তিনি স্বভাবতই আদিসমাজের মতের পরিপোষক হওয়াতে তাহার জীবনের শেষভাগে তাহার আর্থিক অভাব হওয়াতে মহর্ষিও তাহাকে স্বতই সাহায্যদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

অসাম্প্রদায়িকতা এবং জাতীয়তা, এই দুইটি তাহার প্রাণের জিনিস ছিল। তিনি দুই হস্তে এই দুইটি বস্তুকে বরাভয়ের ন্যায় ধারণ করিয়াছিলেন। জাতীয়তাবের উপর তাহার প্রাণের টান যে কত গভীর ছিল, তাহা একটি ঘটনা হইতেই সপ্রমাণ হয়। “যে সময়ে লাহোরে কংগ্রেস হইতেছিল, তখন একদিন তাহার দৌহিত্রী গান করিতেছিলেন—‘পর দীপমালা, নগরে নগরে; তুমি যে ভিমিরে তুমি সে ভিমিরে;’ রাজনারায়ণ বাবু উহা

তুলিয়া বলিলেন—“ও গান গান্ধে—সব কথা মনে হয়, শরীর দিয়ে আশুন বাহির হয়—মন উদ্ভাস্ত হইয়া যায়। গান্ধে গান্ধে।” কিন্তু জাতীয়ভাবে তিনি নিজের প্রাণকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন বলিয়া যে তাঁহার প্রাণে অসাম্প্রদায়িকতার কিছুমাত্র অভাব হইয়াছিল তাহা নহে।

জাতীয় কথাটা এখন এতই প্রচলিত যে বিজ্ঞাতীয় কথাটাই আমাদের কানে বড় ব্যথা দেয়; কিন্তু সেকালে জাতীয় কথাটাই এদেশীয় জনসাধারণের কানে বাধা দিত। আদিভ্রাতৃসমাজের পৃষ্ঠপোষকতায় রাজনারায়ণ বাবু এবং নবগোপাল মিত্র জাতীয়তার প্রদীপ খুব উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। National কথাটা তাঁহাদের আবিষ্কার বলিলেও চলে। National Paper, জাতীয় হিন্দুমেলা, National Theatre প্রভৃতি যাহা কিছু জাতীয়, যাহা কিছু national, সে সমস্তই হয় তাঁহাদের কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল, অথবা তাঁহাদের উৎসাহে ও প্ররোচনায় প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। রাজনারায়ণ বাবুর জাতীয়তা মুখের কথা ছিল না। তিনি সত্য সত্য দেশকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন। ভাল বাসিতেন বলিয়াই “জাতীয়” যাহা কিছু শুভকার্য সেকালে সংঘটিত হইত, তাহাতেই হয় তাঁহার প্রত্যক্ষ হস্ত দৃষ্ট হইত, অথবা সে বিষয়ে তিনি যাহা কল্যাণ বলিয়া বুঝিতেন তাহাই উপদেশ করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না।

যে ব্যক্তি নিজের দেশকে সত্য সত্য ভাল বাসিতেন, তিনিই জাতীয়ভাবে নিজের জীবনকে সংগঠিত করিতে চাহিবেন, তাহা বলা বাহুল্য। রাজনারায়ণ বাবুও দেশকে আশ্চর্য্য রকমে ভাল বাসিতেন, তাই তিনি জাতীয়তাবের এত পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। আর প্রকৃতই, রাজনারায়ণ বাবুর ন্যায় একজন শিক্ষিত ব্যক্তি, যিনি দেশের গৌরবকাহিনীর মধ্যে দিবানিশি জীড়া করিতেন, তাঁহার পক্ষে এদেশকে ভাল না বাসা, এবং জাতীয়তাবের পক্ষপাতী না হওয়াই অসম্ভব মনে করি। অসাম্প্রদায়িকতা এবং জাতীয়তা, উভয় ভাবের সংমিশ্রণে তাঁহার ভিতরে একটা ঐতিহাসিক দৃষ্টি জন্মিয়াছিল। সেই দৃষ্টির ফলে তিনি আমাদের শাস্ত্রাশির ভিত্তর হইতে তাহাদের প্রাণ

বাহির করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন। সেই ক্ষমতা লাভ করিবার কারণেই তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” সম্বন্ধীয় বক্তৃতা করিয়া ইংলণ্ডেরও তদানীন্তন বিশ্বমণ্ডলীকে চমকিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই বক্তৃতা প্রকাশের ফলে comparative religion বিষয়ক ভাষ্য অধ্যাপক মোক্ষমূলারের অন্তরে সর্বপ্রথম জাগিয়া উঠিয়াছিল। আপনারা Sir John Woodroffe লিখিত Is India civilized অনেকেই পড়িয়া থাকিবেন; কিন্তু আপনাদের ঘরের দ্বারের রাজনারায়ণ বাবু সেই কথা যে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” গ্রন্থে বলিয়া গিয়াছেন, আপনারা কয়জন তাহার সংবাদ রাখেন? আমি বলিতে চাহি না যে Woodroffe সাহেব রাজনারায়ণ বাবুর গ্রন্থ হইতে কোন অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ আমি জানি না যে তিনি ঐ গ্রন্থের সহিত কোনরূপে পরিচিত ছিলেন কি না এবং ঐ গ্রন্থের কোন উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়াও মনে পড়ে না। কিন্তু উভয় মহাপুরুষের চিন্তার গতি সম্ভবত একই দিকে ধাবিত হওয়ায় আমরা দেখি যে, উভয় সাহেবের গ্রন্থের অনেকস্থল রাজনারায়ণ বাবুর গ্রন্থের অনেক স্থলের সহিত স্তব্ধ এক—মনে হয় যেন হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতাই ভাষান্তরিত করিয়া লিখিত। রাজনারায়ণ বাবুর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” গ্রন্থের শ্রেষ্ঠতা দেখাইবার জন্যই এই বিষয় উল্লেখ করিলাম। তিনি ইতিহাসে সুপণ্ডিত হইলেও রাজনীতি প্রভৃ-

তির দিকে মোটেই ঘোঁকেন নাই। তাঁহার হৃদয় বড়ই শাস্তিপ্রিয় ছিল এবং সর্বদাই অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ থাকিত। এবিষয়ে হাফেজ তাঁহার বড়ই সহায় হইয়াছিল। মহর্ষিদেবের সহিত আমি রাজনারায়ণের যখন হাফেজ আলোচনা চলিত—তিনি একটা বয়েদ আবৃত্তি করিতেছেন, আর উনি তাহার প্রত্যুত্তরে আর একটা বয়েদ আবৃত্তি করিতেছেন, আর মধ্যে মধ্যে উভয়ের অন্তর ভেদ করিয়া আনন্দের উচ্চহাস্য উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে—সে দৃশ্য একবার যঁহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তিনি আর তাহা ভুলিতে পারিবেন না, তাঁহার জীবন ধন্য হইয়া গিয়াছে। তাঁহার ধর্মবিষয়ক বক্তৃতাগুলি পড়িলেই দেখা যায় যে তাহার ভিতর হইতে

একটা কি সুন্দর সৌম্য-শান্ত ভাব ফুটিয়া বাহির হইতেছে।

আমি রাজনারায়ণ বাবুর এই স্মৃতিসভায় এই কয়েকটা কথা বলিয়া তাঁহার তর্পণ করিবার অবসর পাইলাম, তজ্জন্য আমি আমার জীবনকে ধন্য মনে করিতেছি। আমি অনেক বিষয়ে তাঁহারই শিষ্য। যদি আমি নিজেকে তাঁহার আদর্শে গড়িতে পারি এবং আপনাদিগকেও তাঁহার আদর্শে জীবন সংগঠিত করিবার বিষয়ে এতটুকু সহায়তা করিতে পারি, তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে, আমাদের ভিতর হইতে দুজন দশজন নহে, শত শত রাজনারায়ণ বসু উদ্ভিত হইয়া দেশকে প্রকৃত স্বরাজ্যের পথে অগ্রসর করিয়া দিন।

## শঙ্করদেব ও আসামে বৈষ্ণবধর্ম।

[ আসাম পর্য্যটক শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী ]

পঞ্চদশ শতাব্দীর অব্যবহিত পূর্বের আসামে বৈষ্ণবধর্মের ভেতন কোন অভ্যুত্থান পরিলক্ষিত হয় না। তৎকালে অসমীয়া হিন্দুদিগের মধ্যে অধিকাংশ ছিলেন শাক্ত, বৈষ্ণবের সংখ্যা ছিল খুবই অল্প। আসামে প্রচলিত ধর্মসমূহের মধ্যে বৈষ্ণবধর্ম আধুনিক। মহাপুরুষ শঙ্করদেব, দামোদরদেব, গোপালদেব এবং হরিদেব প্রত্যেকেই আসামে বৈষ্ণবধর্মের প্রবর্তক। শঙ্করদেব ও তদীয় শিষ্য মাধবদেব যে বৈষ্ণব সম্প্রদায় গঠন করেন তাহার নাম “মহাপুরুষিয়া”। দামোদরদেব, গোপালদেব এবং হরিদেব প্রবর্তিত সম্প্রদায়গুলির নাম যথাক্রমে “দামোদরী, গোপালদেবী ও হরিদেবী”।

মহাপুরুষীরেরা গৃহস্থ এবং উদাসীন এই দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত। উদাসীনরা “কৌলিয়া ভকত” নামেও অভিহিত। ভিক্ষাবৃত্তির দ্বারা জীবনযাপন করত তাঁহারা সত্রে বসবাস করেন। কৌলিয়া ভকতদিগের শবদাহন এবং যথাবিধি শ্রাদ্ধ হইয়া থাকে। কামরূপে মহাপুরুষিয়াদিগের প্রায় ২০০ শত সত্র আছে। ঐ সকল সত্র বড়পেটাস্থ সত্রের অধীন। প্রত্যেক মহাপুরুষিয়া সত্রে কৃষ্ণের মূর্তি রাখা হয়। মহাপুরুষীরেরা খালী, পাঠা প্রভৃতি

গৃহপালিত পশুর মাংস ভক্ষণ করেন না, কিন্তু শিকারলব্ধ কোন প্রাণীর মাংসাহার তাঁহাদিগের ধর্মবিরুদ্ধ নহে। বাঙ্গালার বৈষ্ণবদিগের ন্যায় অসমীয়া বৈষ্ণবগণ মৎস্য ভক্ষণে বিরত নহেন।

অত্রিগোত্রসম্বৃত “শ্রেমপূর্ণানন্দ গিরি” ছিলেন শঙ্কর ( ভূঞা ) দেবের পূর্বপুরুষ। শঙ্করের পিতার নাম “কুসম্বর”, মাতার নাম “সত্যসন্ধা”। বহুকাল পর্য্যন্ত সত্যসন্ধার গর্ভে সন্তান না হওয়ার কুসম্বর “শ্রীপতি ভূঞা”র কন্যা “অনুধৃতি”কে বিবাহ করেন। কিন্তু বড়দোয়া ( বটজবা ) গ্রামে শঙ্কর-দেবের জন্মের ( ১৪৪৯ খৃঃ অব্দ ) কিছুকাল পরে অনুধৃতির গর্ভে “বনর্জনা গিরি”র জন্ম হয়।

শঙ্কর “কন্দলী” নামক গুরুর নিকট সংস্কৃত-ভাষা ও ভাগবতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন। তৎকালে কামরূপের ( বর্তমান আসাম ) রাজা ছিলেন অহমরাজ “ফুহাংমুদ”। বড়দোয়ার অনতিদূরস্থ “আলিপুরুষিয়া” গ্রামে শঙ্করদেবের অবতারবাদ সর্বপ্রথম প্রচারিত হয়। শঙ্কর নিজে গৃহস্থাত্মী ছিলেন এবং সেই বৃষ্টিান্ত দ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন যে, গৃহী হইয়াও মহাজ্ঞে বিমুক্ত ধর্মপ্রচারণ করিতে পারা যায়। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ শাক্ত ছিলেন। তাঁহার সময়েও তদ্রোক্ত ধর্ম প্রবল ছিল। কিন্তু তিনি একরূপ গোড়া বৈষ্ণব হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, “বিকলা” নামক জনৈক ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণের পর একদিন শিবপূজা করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি ঐ ব্রাহ্মণকে তাঁহার সম্প্রদায় হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন।

শঙ্করপ্রচারিত বৈষ্ণবধর্মের দ্বারা শাক্ত ব্রাহ্মণ-গণের ক্ষমতা হ্রাস পাওয়ার তাঁহার জ্ঞান চুহুমুদ্রের ( চুপিমকার পুত্র ) নিকট অভিযোগ উপস্থিত করেন। রাজা তাঁহাকে নির্দোষ জ্ঞান করত অব্যাহতি প্রদান করিলেও শাক্তধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণগণের দৌরাত্ম্যে এবং বৌদ্ধ ও কাছাড়ীগণ কর্তৃক উপদ্রুত হওয়ায় নিরাপদে ধর্মপ্রচার করিতে পারেন নাই। পূর্ব হইতে তিনি কোচরাজের সহিত বৈবাহিক আত্মীয়তাসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এখানে কামাখ্যা ও তৎসম্বন্ধিত স্থানের কতিপয় শাক্ত ব্রাহ্মণ কোচরাজ বরনারায়ণের নিকট তাঁহার

বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া সকলমনোরথ হন নাই। রাজা শঙ্করের প্রগাঢ় ধর্মভাব, অপূর্ব পাণ্ডিত্য ও চরিত্রগুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার শিষ্য হইবার বাসনা জ্ঞাপন করিলে শঙ্কর অসংচরিত রাজাকে \* শিষ্য করিবেন না বলিয়া নরনারায়ণের আবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন।

শঙ্কর কোচবিহারে “ভোলা” নামক একটি সত্র স্থাপন করিয়া সেখানে বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে শিষ্য করিয়াছিলেন। ১৫৬৮ খৃঃ অব্দে ১১৯ বৎসর বয়সে শঙ্করদেবের স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে†। ইহার জন্মকাল ভইতে অসমীয়া বৈষ্ণবগণ “শঙ্করান্দ” বলিয়া একটি বৎসর গণনা করিয়া থাকেন। শঙ্করদেবের বংশ অদ্যাপি বর্তমান আছে। নিম্নে তদীয় পূর্বপুরুষগণের বংশলতা প্রদত্ত হইল :—

প্রেমপূর্ণানন্দগিরি

কৃষ্ণগিরি

সুবর্ণগিরি

রামাগিরি

হেমগিরি

কৃষ্ণকান্তগিরি ( কন্যা )

লণ্ডাদেব বা লণ্ডবর †

চণ্ডিবর বা দেবীদাস

রাজধর

সূর্যাবর

জয়ন্তা

মাধব

হলায়ুধ

কুসম্বর

সত্যানন্দ

রতিকান্ত

শঙ্কর

জগতানন্দ বা

রামরায় = ( নারায়ণপ্রিয়া জী )

অধ্যাপক পদ্মনাথ দেবশর্মা শঙ্করদেবের ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে বিগত ১৩১৮ সালের আষাঢ় সংখ্যার ঢাকা রিভিউ নামক সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় লিখিয়াছেন, “শঙ্করদেবের ধর্ম সহজসাধ্য অথচ কীর্তনাদি সঙ্গীতের মধুর রসে অভিষিক্ত। তাই পার্বত্যজাতিয়েরাও আসিয়া এই নবপ্রবর্তিত ধর্মে “শরণ” লইবামাত্রই তাহাদের কাহাড়ী, মিকির প্রভৃতি অসভ্য পার্বত্যজাতিসূচক নাম ঘুচিয়া “শরণীয়া” নাম হয়। তৎপরে দুই এক পুরুষ গেলে কোচ \* সংজ্ঞা হয়। তখন তাহাদের দল উচ্চবর্ণের ব্যবহার্য্য হইয়া থাকে। ঐদৃশ প্রথা প্রবর্তিত হওয়াতে এই লাভ হইয়াছে যে আসামে মুসলমান বা খৃষ্টানের সংখ্যা অনেকটা কম। শঙ্করদেব এইরূপে ভাগবত ধর্ম আসামে প্রচার করিয়াছিলেন।

শঙ্করদেব অসমীয়া নাটকের প্রথম সৃষ্টিকর্তা। ইহার রচিত ভাষার মধ্যে যথেষ্ট মৈথিলী ও ব্রজবুলি শব্দ দৃষ্ট হয়। শঙ্করদেব রচিত সঙ্গীত (বড় গীত) গুলি অতি উচ্চ অঙ্গের ও মহাভাবসম্মিত। নিম্নে ইহার রচিত একটি সঙ্গীত উদ্ধৃত করা হইল :—

“সোই সোই ঠাকুর বো হরি পরকাশ।

নাম স্মরত রূপ ধরত তাকেই হামু দাসা ॥

পণ্ডিতে পড়ে শাস্ত্র মাত্র, সার ভকতে লিয়ে।

অস্তুর জল ছুটয়ে কমল, মধু মধুকর পিয়ে ॥

যাহে ভকতি তাহে মুকতি, ভকতে এ তব জানে

যৈছে বণিক চিন্তা মাণিক, জানিয়া গুণ বাখানে ॥

কৃষ্ণকঙ্কর, শঙ্কর কহে ভজ গোবিন্দক পায়।

সোহি পণ্ডিত সোহি মণ্ডিত বো হরিগুণ পায় ॥

বঙ্গালা সাহিত্যে কৃষ্ণপ্রেম অবলম্বনে পদাবলী রচনার প্রথম পথপ্রদর্শক চণ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি। শঙ্করদেব যে সময়ে বঙ্গদেশে আগমন করেন তৎকালে বঙ্গালা ভাষা নবকলেবরে গঠিত হইতেছিল। তৎপূর্বে কেবল বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী বঙ্গসাহিত্যের পরিচয় প্রদান করিত। শঙ্কর বঙ্গদেশে অবস্থান কালে তৎকালীন বঙ্গভাষার গঠন-পদ্ধতি শিক্ষা করায় তাঁহার লেখাও অনেক

\* ভারতী ১২২৫, মাঘ সংখ্যা, পৃঃ ৪৫১।

† লণ্ডবর—ইনি চণ্ডীর ভক্ত ছিলেন। তাহাকে আরাধনা করিয়া পুত্রলাভ হওয়ার ইনি তাহার নাম রাখেন “চণ্ডীবর বা দেবীদাস”।

\* কোচ—মিকির, বগা, মিরি প্রভৃতি অনেক লোক মহাপুরুষীয়া ধর্মপ্রচারক সকলের উপদেশত আপোন আপোন পার্বত্য প্রদেশের পরা নাথি আছি এই দেশত থাকি কোহ জাতিয় অন্তর্গত হ'ল। বর্মীর ওণাতিরাম বকরকৃত আসাম বুয়লী।



অংশে চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের অনুরূপ। শঙ্করদেব রচিত সঙ্গীতসমূহ যে অতি উচ্চ অঙ্গের ও মহাত্ম্য সমন্বিত তাহা কাহারও অঙ্গীকার করিবার উপায় নাই।

শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সঙ্কীর্তনের প্রবর্তক, তাই “সঙ্কীর্তনৈক পিতা” বলিয়া তাঁহার ভক্তগণ তাঁহাকে প্রণাম করেন। শঙ্করদেব বঙ্গদেশে হইতে সঙ্কীর্তনের সূত্র প্রাপ্ত হইয়া মহাপ্রভুর অনুরূপে আসামে সঙ্গীত দ্বারাই ভজন, প্রবর্তন করেন। বৈষ্ণবধর্ম শাস্ত্র, দাস্য, বাৎসল্য, সখ্য ও মধুর এই পাঁচটি রস আছে। এই পাঁচটি রস লইয়াই বৈষ্ণব ধর্ম; ইহার যাজনা যাঁহার করেন তাঁহারাই রসিক বা পঞ্চরসিক এবং তাঁহাদিগের যাজিত ধর্মই রসিকত্ব। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ভক্তগণের অনেকেই শাস্ত্র, দাস্য ও সখ্য এই তিন রসেরই উপাসক ছিলেন, কিন্তু শঙ্কর প্রবর্তিত মতে বাৎসল্য ও মধুরের প্রাধান্য অধিক।

বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণবেরা শ্রীচৈতন্য দেবের পন্থানুযায়ী যুগল মূর্তির উপাসক, কিন্তু শঙ্করদেব একমাত্র কৃষ্ণমূর্তির উপাসক। শঙ্কর ও শ্রীচৈতন্যদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম নিকাম হইলেও দুই ধর্মের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান। শঙ্কর ও তদীয় শিষ্য মাধবদেবের মতে ধ্যান, ধারণা, যজ্ঞ, পূজাদি সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর প্রভৃতি যুগের উপযুক্ত ধর্ম। বর্তমান যুগে এই সমস্ত কর্মযোগের অন্তর্গত বলিয়া উহা অপেক্ষা ভক্তিবোগ শ্রেষ্ঠ। শঙ্করদেবের ধর্ম ভক্তিমূলক; শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্ম প্রেমমূলক।

স্বর্গীয় রায় গুণাভিরাম বরুয়া বাহাদুর তদীয় “আসাম বুরুঞ্জী”তে শঙ্করদেবের ধর্ম প্রচার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “কুসম্বর ভূঁইয়াকে পুত্র শঙ্করদেব ভাটিদেশলৈ গৈ আহি বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করি ধরি চিলা।” অর্থাৎ ‘কুসম্বর ভূঞার পুত্র শঙ্করদেব ভাটি দেশ পরিভ্রমণ করিয়া আসামে আসিয়া ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। শঙ্করদেবের বঙ্গদেশে আগমন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ, মহোদয় ১৮৯৬ খৃঃ অব্দে “A Brief sketch of the

religious Beliefs of the Assamese People” নামক তদীয় গ্রন্থের একস্থানে (পৃঃ ৬) লিখিয়াছেন—  
At Borduar he ( Sankar ) lived for twelve years. At this time Chaitanya was preaching Vaisnavism in Bengal. Sankar had heard of this and one of his objects of the pilgrimage was to visit Chaitanya, and receive edification from him. Accordingly he left for Bengal with his contemporaries Hari Dev and Damoodor Dev, who were to become leaders of the two different sects. Sanker, Hari Dev and Damoodar Dev accompanied in their Journey by Ram Ram Guru, Sanker's family priest. \* \* \*

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র চলিহা বিগত ১৮৩৭ শকের বাঁহী পত্রিকার ২য় সংখ্যার একস্থানে (পৃঃ ৭৫) লিখিয়াছেন, “পাটবাউসীত থাকোঁতেই বঙ্গদেশের চৈতন্যদেয়ে শঙ্করদেয়ক দেখা করেছিল আর শঙ্করদেয়র পরা জ্ঞান আর ভক্তির তত্ত্বগ্রহণ করি শিক্ষালাভ করে।” অর্থাৎ পাটবাউসী ( বড়পেটা মহকুমার অন্তর্গত ) নামক স্থানে শঙ্করদেবের অবস্থান কালে চৈতন্যদেব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে জ্ঞান ও ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা করেন। ইহার প্রমাণার্থ তিনি উক্ত পত্রিকায় উল্লেখ করিয়াছেন :—

“শুনিয়া চৈতন্য কৃষ্ণ ধন্য ধন্য বুলি।

মাধব দেয়ক ধরিলন্ত আঁকোয়ালি ॥

ই কার্য্যত আইলোঁ আমি ভোমাসার থান।

আজি ধরি ভক্তি জ্ঞান করিলোঁ বিধান ॥

এহি বুলি খন পুরি চৈতন্য চলিলা।

দেখিয়া শঙ্করদেব মহারঙ্গ ভৈলা ॥

সেই দিনা হস্তে দেব চৈতন্য, ঈশ্বর।

জ্ঞানত করিয়া ভক্তি করিলন্ত সার ॥”

চলিহা মহাশয়ের এই উদ্ধৃত বচনের ভিত্তি আমরা খুজিয়া পাই নাই। অবসরপ্রাপ্ত একট্রী-এসিস্ট্যান্ট কমিশনার শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত বড়দলৈ, লক্ষপ্রতিষ্ঠ আসাম ঐতিহাসিক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য অথবা মৈনা-কানাই বাজার নিবাসী বৈষ্ণব চুড়ামণি শ্রীযুক্ত অচ্যুৎচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি একথা স্বীকার করেন না। অহমেয়া প্রথমে শঙ্করদেবপ্রচারিত নববৈষ্ণব ধর্ম বিরক্ত

\* ভাটিদেশ—মূলতঃ ইতিহাস লেখকগণ হগলী নদীর তীর হইতে মেখনা নদের তীর পর্য্যন্ত সমগ্র নিম্ন ভূমিকে “ভাটিদেশ” নামে অভিহিত করিয়াছেন। আধুনিক ২৪ পরগনা, বশোহর, খুলনা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, ঢাকা প্রভৃতি জেলার কিয়দংশ ভাটিদেশের অন্তর্গত।

হইয়া অতি সামান্য অপরাধে তদীয় জামাতা হরিকে বধ ও শিষ্য মাধবকে বন্দী করিলে তিনি অহম অধিকার পরিভ্যাগ পূর্বক “পাটবাউসী”তে গিয়া বসবাস করেন। শ্রীচৈতন্যদেবের আসামে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার ও প্রাপ্ত বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্তকগণের তাঁহার নিকট উপদেশ গ্রহণ সম্বন্ধে লখনুরাম চৌধুরী কৃত “স্যৎসম্প্রদায়” নামক পুস্তকখানি পাঠ করিলে উপরোক্ত বচনের ভিত্তিহীনতা উপলব্ধ হইবে।

“নীলাচরিত” নামক গ্রন্থে শঙ্করদেব ও শ্রীচৈতন্য সংক্রান্ত নানা প্রসঙ্গ এবং শঙ্করের দ্বিতীয়বার জগন্নাথক্ষেত্রে গমনকালে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবার বিষয় বিবৃত আছে। এই গ্রন্থখানি পদ্যে লিখিত থাকায় উহাতে সাল তারিখের উল্লেখ নাই। ১৮৫১ খৃঃ অব্দের Jour. A. S. B. নামক সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় মহাপুরুষীয়াদিগের বিস্তৃত বিবরণ লিখিবার কালে Capt. E. F. Dalton উল্লেখ (পৃঃ ৪৪৬) করিয়াছেন:—The Assamese all admit the interview between him (Chaitanya) and Sanker but the sect of whom I am treating do not wish it to be supposed that either of their followers (Sanker or Madhob) was under any obligation to the Bengal Saint. নীলকণ্ঠ কৃত দামোদর (অন্যতম বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারক) চরিত্রে উল্লেখ আছে:

“দামোদর দেব রত্নধরক আসিলা।

বরাহ কুম্ভর পূর্বে চৈতন্য আছিলি,

মণিকূটে দুই জনা সম্ভাষণ ভৈলা ॥

পরম আনন্দে দুয়ো দুইকো আশ্বাসিলা।

তথা হইতে শ্রীচৈতন্য জগন্নাথ গৈলা ॥”

শঙ্করদেবের জনৈক শিষ্য রামরায় লিখিত দামোদর চরিত্রের সহিত উক্ত গ্রন্থোক্ত বিবরণের বেশ সামঞ্জস্য দৃষ্ট হয়। একরূপ স্থলে ধর্মপ্রচারার্থ শ্রীচৈতন্যদেবের আসাম-ভ্রমণ খুব সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

শ্রীচৈতন্যদেব বঙ্গীয় বৈষ্ণব-সমাজে যেরূপ স্বয়ং ভগবান বলিয়া পূজিত, আসামে শঙ্করদেবও তরুণ ভগবানের অংশ বলিয়াই কীর্তিত। শঙ্করদেবের প্রধান শিষ্য মাধবদেব লিখিয়াছেন:—

“ত্রিভুবন বন্দে দৈবকীনন্দন যো হরি মরাল কংশ।  
জগজনতারণ দেব নারায়ণ শঙ্কর তাকেরি অংশ ॥”

## আর্ট ও দুর্নীতি।

(ঐকিতীজন্য ঠাকুর)

বিষয়ভেদে আর্টকে—আর্টের প্রয়োগকে মোটা-মুটি দুইভাগে বিভক্ত করা বাইতে পারে—উন্নতি-সাধক ও অবনতিসাধক, কল্যাণকর ও অকল্যাণকর। যাঁহারা আর্টের খাতিরে আর্ট, এই ধ্যুর আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাঁহাদের অনেকে এই শেষোক্ত অকল্যাণকর ও অবনতিসাধক আর্টকেই আর্ট বলিয়া ধরেন। এবং পাগল যেমন নিজকৃত কর্মের ফলাফল বুঝিতে না পারিয়া গুরুতর অনিষ্টকর কর্ম করিতেও পশ্চাৎপদ হয় না, সেইরূপ ইহারাও ভ্রান্ত সংস্কারবশত ঐ ধ্যুর দোহাই দিয়া জগতে দুর্নীতি ও অশ্লীলতার যক্ষ্মাবীজ ছড়াইতে কিছুমাত্র ঘিধা বোধ করেন না। আজকালকার আইনে দ্রুপদ উন্নয়নতাকে আত্ম-হত্যার কারণ বলিয়া উল্লেখ করা হয়। দুর্নীতি ও অশ্লীলতার যক্ষ্মাবীজ বিকশিত করাকেও আমরা সাময়িক উন্নয়নতার ফল বলিয়া ধরিতে পারি। এই সকল আর্টের নামে উন্নয়ন লেখকেরা মুখে আর্টের খাতিরে আর্ট বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকিলেও বস্তুত আর্টকে কিছুতেই পরিপার্শ্ব হইতে পৃথক করিয়া, বিলিষ্ট করিয়া দেখিতে পারেন না এবং দেখেনও না, কারণ তাহা নিতান্তই অসম্ভব। তাঁহারা আর্টকে জগতের মঙ্গলামঙ্গলের সহিত কিছুতেই বিচ্ছিন্নসম্বন্ধ করিয়া দেখিতে পারেন না, কারণ তাহা কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না। তবে তাঁহারা করেন কি? রক্ষিত প্রভৃতির ন্যায় মনীষীগণ উন্নত বিষয় ও ভাল ভাবের ভিতর দিয়া আর্টকে দেখিবার এবং দেখিয়া ব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া জগতের উন্নতিসাধনে সহায়তা করেন; আর তোমার আমার ন্যায় অবোধ ব্যক্তিরা নিতান্ত অমঙ্গলপ্রসূ বিষয় ও অশ্লীল ভাবের ভিতর দিয়া আর্টকে দেখিয়া ও ব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া যক্ষ্মারোগের বীজ ছড়াইয়া

জগতের অবনতিসাধনে সহায়তা করি—এই বা' প্রত্যঙ্গ।

আর্টের খাতিরে আর্ট, এই ধূয়া ধরিয়া আজ-কাল আমাদের দেশের অনেক বড় বড় সাহিত্যিক কেবল যে আর্টের সার্থকতাকে বার্থ করিতেছেন, তাহা নহে; তাঁহারা বাস্তবিকই দেশের সর্বনাশেরও পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেছেন। বিহুবিয়স আগ্রহ-গিরি হইতে যেমন সময়ে সময়ে ভীষণ অগ্নীপাত হইয়া কত নগরপল্লী ভস্মাচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছে, সেইরূপ ঐ ধূয়ার প্রত্যঙ্গ বা পরোক্ষ প্রভাবে এদেশের যুগ্মাবস্থা হইতে দুর্গীতি ও অশ্লীলতার অগ্নিদগার ও ভস্মরাশি দেশকে আচ্ছাদিত করিয়া রুদ্ধশ্বাস করিবার জোগাড় করিতেছে।

এই ধূয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহারই বমজ ভাইয়ের মত আরও একটা ধূয়া প্রচারিত হইতেছে—সেটির নাম realistic আর্ট বা প্রত্যক্ষদ্যোতক আর্ট। যাহারা এই প্রত্যক্ষদ্যোতক আর্টের দোহাই দেন, তাঁহারা এমন ভাব দেখান, যেন এই একটা তাঁহাদেরই নবাবিকৃত মহা সত্য তত্ত্ব। এটিও আসলে পাশ্চাত্য কথা কয়েকটির প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি মাত্র। ইহার মধ্যে আমরা তো কোনই নূতনত্ব দেখিতে পাই না। আর্টের ভিত্তিই যখন সত্য প্রকৃতি, এবং প্রত্যক্ষ পদার্থ ও ভাবসকলও যখন সেই প্রকৃতিরই অন্তর্ভুক্ত, তখন সাধারণ আর্ট হইতে প্রত্যক্ষদ্যোতক আর্টের বিশেষত্ব যে কোথায়, তাহা তো খুঁজিয়া পাই না। তবে দেখিবার মধ্যে দেখিতে পাই এই যে, আর্টের খাতিরে আর্ট এবং প্রত্যক্ষদ্যোতক আর্ট, এই দুইটির সহযোগে দোহাই দিয়া উচ্চ বিষয়ের ও উন্নত ভাবের পরিবর্তে চারিদিকে এমন বীভৎস, কুৎসিৎ ও অশ্লীল গল্পচিত্র সকল প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, বাহা ভদ্রসমাজে নিকটসম্পর্কীয় স্ত্রীপুরুষেরও পরস্পরের মধ্যে জোরে পড়া যায় কিনা সন্দেহ। আশ্চর্য্য এই যে, উন্নত ভাবের প্রত্যক্ষ বিষয়ের গল্পচিত্রগুলিকে এপর্য্যন্ত প্রত্যক্ষদ্যোতক আর্টের মধ্যে ফেলা হইয়াছে দেখি নাই।

এই সকল কুৎসিৎ গল্পচিত্রের প্রতিবাদ উঠিলে এক সম্প্রদায় ঐবিলাতী art for art's sake, realistic art প্রকৃতি কতকগুলি বাধি

কথার প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি করিয়া সেই চিত্রগুলির সমর্থনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া যান। তাঁহারা এমন ভাবে সদস্তে কথা বলেন, যেন আর্ট বুঝিবার ও ব্যক্ত করিবার অধিকার তাঁহাদের ব্যতীত অপর কাহারও ঘটে নাই। এই প্রকার অশ্লীল চিত্রের আর্ট বুঝিবার অধিকার তাঁহারা রাখিতে চান, তাঁহাদের থাক; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে যাহাদের ছেলেপিলে আছে, বিশেষতঃ যাহাদের একটু বয়স্ক পুত্র-কন্যা আছে, তাঁহারা যে ঐ অধিকার লাভের জন্য লালায়িত হইবেন না, তাহা আমরা খুব জোরের সঙ্গে বলিতে পারি। এই সকল বীভৎস কুৎসিৎ চিত্র ও ভাব হইতে সন্তান-গণের মনকে বাঁচাইবার জন্য বুদ্ধিমান পিতা-মাতাকে যে কি ভয়ভাষনায় পড়িয়া বাইতে হয়, তাহা একমাত্র অন্তর্যামীই জানেন।

বাল্যকালে কথামালায় একটা গল্প পড়িয়াছিলাম! এক শূকরিণীতে কতকগুলি ভেক আনন্দে সন্তরণ করিতেছিল। ইতিমধ্যে কয়েকটা বালক তাহাদের প্রতি টিল ছুড়িতে আরম্ভ করিল। ভেকরাজ বালকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল—“বালকগণ! এই টিল ছুড়িয়া তোমরা আমোদ পাইতেছ বটে, কিন্তু আমাদের মৃত্যুর কারণ হইতেছে।” যে সকল সাহিত্যিক বিলাত হইতে আমদানি কতকগুলি কাঁকা কথার দোহাই দিয়া অশ্লীল কুৎসিৎ গল্পচিত্র প্রভৃতি প্রকাশ করেন, তাঁহাদিগকেও সম্বোধন করিয়া আমাদের বলিতে ইচ্ছা হয় যে, “এইরূপ গল্পচিত্র প্রভৃতি প্রকাশের ফলে তাঁহাদের হস্তকণ্ঠ্যনের নিবৃত্তি হইতে পারে বটে, তাঁহাদের বর্ণস্পৃহা চরিতার্থ হইতে পারে বটে, এবং তাঁহাদের মনের উদারতারও পরিচয় পাওয়া বাইতে পারে বটে, কিন্তু এগুলি দেশের মৃত্যুর কারণ মরণবায়ু।”

দুর্গীতি ও অশ্লীলতার অর্থ কি? আজকালকার দিনে আমরা ইহাদিগকে যে অর্থে গ্রহণ করি, আমাদের সহজ জ্ঞানে আলোচনা করিয়া সেই অর্থে আমরা এইটুকু বুঝি যে, যে সকল বিষয় দর্শন শ্রবণ স্পর্শন বা মননে আমাদের অন্তরে কামতাব অতিমাত্রায় জাগ্রত হয় এবং বাহ্য আমাদের মনু-

ব্যব নষ্ট করিয়া আমাদের পশুদের সহিত সমস্তের নামাইতে চেষ্টা করে, আমাদের কল্যাণের পথে, উন্নতির অভিমুখে, চলিবার পথ রুদ্ধ করিয়া দেয়, তাহাই দুর্নীতি ও অশ্লীলগদবাচ্য। যে সকল বিষয় আমাদের হৃদয়কে দেববের দিকে উন্নীত করে, অন্তত মনুষ্যক বিনষ্ট হইতে দেয় না, সেইগুলিই শ্লীল শ্রেণীর মধ্যে ধর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করি। কাজেই আমরা ধরিতে পারি যে, মঙ্গলভাবই অথবা ভগবানের শিবস্বরূপই শ্লীলতার মূল ভিত্তি ও আদর্শ। এই পুরুষের দেহ, এই রমণীর দেহ, এই কামবৃত্তি প্রভৃতি লইয়া তুমি আমি এমনভাবে নাড়াচাড়া করিতেছি যে, তাহার ফলে সমাজের পূর্ব হইতেই জীর্ণ শরীরে অশ্লীলতার বিষবীজ প্রবেশ করিয়া সমাজকে একেবারে সর্বনাশের পথে লইয়া যাইতে উদ্যুক্ত হইয়া বসিয়া আছে, সমাজকে কৌপরা করিবার ব্যবস্থা করিতেছে; অথচ সেই সকল বিষয় লইয়াই মার্কিন কবি ওয়ান্ট হুইটম্যান এমনভাবে কবিতা লিখিয়াছেন যে, সেই সকল কবিতা পাঠ করিলে মানুষের মন এক অপূর্ব দেবভাবে সংগঠিত হইয়া উঠে। এইরূপে আমরা যে দিক দিয়াই দেখিতে বাই, সেই দিক দিয়াই দেখি যে, জগতের মঙ্গলসাধনে, শ্লীলতার প্রসার সাধনেই প্রকৃত আর্টের সার্থকতা।

এদেশের বর্তমান সাহিত্যজগতে আর্টের দোহাই দিয়া যে সকল অশ্লীল ও দুর্নীতিপ্রবণ উপন্যাস বাহির হইতেছে, সত্য কথা বলিতে কি, লেখকদিগের কিছু আশাতীত অর্থাগম ও পাণ্ডিত্যের অভিমাত্র অভিমান সার্থক হওয়া ব্যতীত তাহাতে আর কি লাভ হয় জানি না। ইহার বিপরীতে আমরা বরঞ্চ দেখি যে, ঐ প্রকার উপন্যাসের পরিণামে লেখকদিগের পরিবারে, সমাজে ও দেশে বিষবৃক্ষের “বিষকুন্ত পয়োমুখং” বীজ সকল অঙ্কুরিত হইয়া স্ত-দৃশ্য, কিন্তু মৃত্যুর উপবনে পরিণত হয়, এবং সেই উপবন হইতে এক ভয়ানক বিষবায়ু স্রষ্ট হইয়া লোকসকলকে মৃত্যুর করাল গ্রাসে আকর্ষণ করিতে থাকে। লেখকেরা কি মরুভূমির মাঝে, শ্মশানের মাঝে, অর্থের স্রুপের উপর বসিয়া ভূপ্তি লাভ করিবেন? অর্থশোষণের ফলে যদি রাজ্যের প্রজা গুরাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তবে রাজা

রাজ্য করিবেন কাহাকে লইয়া? খাজানা আদায় হইবে কাহার নিকটে? রাজ্যের সুশাসনের বন্দোবস্ত উপলব্ধিই বা করিবে কে? সেই প্রকার, তোমাদের পাঠকেরা অশ্লীল ও দুর্নীতির বন্ধাবিষে জর্জরিত হইয়া মৃত্যুমুখে পড়িলে, দুইদিন বাড়ে, তোমাদের ঐ আর্টের খাতিরে আর্ট ও প্রত্যক্ষ দোতক আর্ট, এই দুই নবাবিহীন মহান ভবে পূর্ণ উপন্যাসগুলি পড়িবে কে? তখন তোমরা হয়তো ইহলোকে না ও থাকিতে পার, কিন্তু যদি কখনও পরলোক হইতে ফিরিয়া আস, তবে নিশ্চয়ই দেখিবে যে, তোমরা এদেশের ধর্ম, নীতিতে, শরীরে ও মনে তোমাদের কি সুমহান কীর্তি রাখিয়া গিয়াছ—একটা বিরাট—বিশাল—শ্মশান—শ্মশান—শ্মশান!

মন্দ বস্তুকে কখনও লোকদৃষ্টিতে বড় করিয়া তুলিয়া ধরিতে নাই। যে কামভাবকে এই সকল ঔপন্যাসিক তাঁহাদের চিত্রের ভিত্তি করেন, ভগবৎ-বিধানের তো তাহা মনুষ্যের মধ্যে নিম্নস্তরের জীব-জন্তুদের সমানই প্রবলভাবে জাগ্রত আছে। সেই কামভাবকে যে কোন উপায়ে বড় করিয়া ধরিলেই, তাহার মনুষ্যস্বভাবসী আকারকে সুন্দর মনোমুগ্ধকর মূর্তিতে দাঁড় করাইলেই অবোধ পাঠক-পাঠিকাগণ নিজেদের জীবনে তাহার অভিনয় করিতে গিয়া আপনাদিগকে যে পশুদের সঙ্গে সমস্তের নামাইয়া ফেলিবার ব্যবস্থা করিবে, তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এই কারণে যে সকল মনোবৃত্তি উদ্দাম হইয়া জীবনের সার মনুষ্যত্বকে ভাসাইয়া লইয়া যায় সে সকল মনোবৃত্তিকে সংযমের বাঁধ দিয়া ঘিরিয়া রাখাই কর্তব্য; এবং অন্যান্য ক্ষেত্রের পথপ্রদর্শক নেতাদের ন্যায় সাহিত্যক্ষেত্রের নেতাদের এই সংযম আনয়নে সহায়তা করা কর্তব্য। সংযম ধ্বংস করিবার সহায়তা করিলে তাঁহাদের ধামা-ধরা সম্প্রদায় দুই চারি দিনের জন্য তাঁহাদের কার্য্যে বাহবা দিতে পারেন। কিন্তু আমরা তাঁহাদিগকে নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, সে কার্য্যের জন্য ভবিষ্যৎ-বংশীয়দের নিকট কখনই তাঁহাদের পৌরুষ ঘোষিত হইবে না, প্রত্যুত ইহার জন্য তাঁহারা চিরকাল নিন্দাম্পদ হইয়া থাকিবেন।

আসল কথা এই যে, যে সংযমের বলে ভার-

ভের নিজস্ব রমণীর মাতৃর আমরা উপলব্ধি করিতে পারিতাম, সে সংযম আমরা হারায়াছি; হৃদয়ের সে মহত্ব, সে উদারতা আমরা বিসর্জন দিয়াছি। তৎপরিবর্তে দাসভাবকে slave mentalityকে বন্ধুভাবে আলিঙ্গন করিয়া পাশ্চাত্যদের অনুকরণে প্রিয়াসাধনে অগ্রসর! খুবই সহজ—নিজে নষ্ট হইয়া অপরকে নষ্ট করিবার ব্যবস্থা দেওয়া খুবই সহজ। কিন্তু প্রাণের ভিতর মাতৃতাবোধ সাধনা সংস্কৃত করিয়া তুলিতে চাহিলে সংযম চাই, ধৈর্য্য চাই, ব্রহ্মচর্যা চাই। একটা কথা আমরা ভুলিয়া যাই যে, এই প্রিয়াসাধন সহজ হইলেও আসলে ইহার প্রচারে আমাদের অধিকার নাই। এক তো, আমার নিজেকে নষ্ট করিয়া আত্মঘাতী হইবার অধিকার আমার নাই; তার পর, যদি বা আমি নিজেকে নষ্ট করিতে উদ্যত হই, তাহা হইলেও অপরকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবার কোনই অধিকার আমার নাই। আমি মন্দ হইতে পারি, তুমি মন্দ হইতে পার, কিন্তু মন্দকে ভাল বলিয়া আমাদের পরবর্তী বংশের পর বংশকে মন্দের পথে, বিপথে চলিবার ব্যবস্থা দিবার অধিকার কিছুতেই আমাদের থাকিতে পারে না। সত্য-শিব-সুন্দর ভগবান যখন আর্টের কেন্দ্র, তখন আর্টের মধ্যে মন্দ বিষয়কে, মন্দ ভাবকে আনিয়া ফেলাই অত্যন্ত অনায়াস; মন্দকে ভাল বাসিয়া একটুখানি মন্দ হইবার কথাও উল্লেখ করা যেমন ভগবৎবিধানের বিরুদ্ধ, তেমনি উহা যুক্তিবিরুদ্ধ, এবং তেমনি উহা আর্টের মূলমন্ত্রের বিরুদ্ধ। আস্তাকুঁড়ের পচা জিনিস যদি দূরে সরাইবার ক্ষমতা আমাদের না থাকে, তবে তাহা ঘাঁড়িয়া ঘুঁটিয়া নিজের বাসগৃহে পচা গন্ধ বিস্তারে সহায়তা করা কতদূর সঙ্গত তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি-মাত্রেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

চতুর্থোহধ্যায়ঃ।

শ্রীভগবানুবাচ।

ইমং বিবর্ততে যোগং প্রোক্তবানহমব্যাসঃ।

বিবর্তান্ মনবে প্রাহ মহরিকৃ কিবৎসবীং ১।

এবং পরম্পরাপ্রাপ্তমিহ রাজর্ষয়ো বিদ্বঃ।

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরমপ ২।

স এবায়ং বরা তেহায়া যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ।

ভক্তোহসি মে সখা চেতি রহস্যং হেতরতনং ৩।

চতুর্থ অধ্যায়।

[কর্ম কাহারও দূর হয় না, এইজন্য নিকামবুদ্ধি হইলেও কর্ম করাই উচিত; কর্ম অর্থেই বাগবদ্ধ প্রভৃতি কর্ম; কিন্তু মৌখ্যসকদিগের মতে এই কর্ম বর্ণপ্রদ, অতএব একপ্রকার বন্ধনকারণ, এই কারণে ইহার প্রতি আসক্তি ছাড়িয়া করিতে হইবে; জ্ঞানের দ্বারা আত্মবুদ্ধি দূর হইলেও কর্ম দূর হয় না, অতএব জ্ঞানী ব্যক্তিরও নিকাম কর্ম করাই উচিত; লোকসংগ্রহার্থ ইহা আবশ্যিক;—ইত্যাদি প্রকারের এখন পর্য্যন্ত কর্মযোগের যে আলোচনা করা হইয়াছে, উহাই এই অধ্যায়ে দৃঢ় করা হইয়াছে। কোনও স্থলে বাহ্যতে এই সন্দেহ না হয় যে, জীবনব্যাপনের এই মার্গ অর্থাৎ নিষ্ঠা অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্য বলা হয় নাই; এইজন্য এই মার্গের প্রাচীন গুরুপরম্পরা প্রথমে বর্ণিতহে—]

শ্রীভগবান বলিলেন—(১) অব্যয় অর্থাৎ কখনও বাহ্য ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না অথবা ত্রিকালেই বাধারহিত ও নিত্য এই (কর্ম-) যোগ (-মার্গ) আমি বিবর্তমান অর্থাৎ স্বর্ধ্যাকে বলিয়াছিলাম; বিবর্তমান (নিজের পুর) যজ্ঞকে, এবং যজ্ঞ (নিজের পুর) ইক্ষাকুকে বলিয়াছেন। (২) এই প্রকার পরম্পরাযুগে প্রাপ্ত এই (যোগ)কে রাজর্ষিগণ জানেন। কিন্তু হে শত্রুতাপন (অর্জুন)! দীর্ঘকাল পরে সেই যোগই এই লোকে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। (৩) (সকল রহস্য মধ্যে) উত্তম রহস্য জানিয়া এই পুরাতন যোগ (কর্মযোগমার্গ) আমি তোমাকে আজ এইজন্য বলিলাম যে তুমি আমার ভক্ত ও সখা।

। [গীতারহস্যের তৃতীয় প্রকরণে (পৃ ) আমি সিদ্ধি করিয়াছি যে, এই তিন স্লোকে 'যোগ' শব্দের দ্বারা জীবনব্যাপনের সাংখ্য ও যোগ এই দুই মার্গের মধ্যে যোগ অর্থাৎ কর্মযোগ অর্থাৎ সাম্যবুদ্ধিতে কর্ম করিবার মার্গই অভিপ্রেত। গীতাক্ত ঐ মার্গের যে পরম্পরা উপরের স্লোকে উক্ত হইল, তাহা যদিও এই মার্গের। মূল বুঝিবার জন্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি টীকা-কারগণ ইহার বিশেষ বিচার করেন নাই। মহাত্মারতের অন্তর্গত নারায়ণীয় উপাখ্যানে ভাগবতধর্মের যে সিদ্ধান্ত আছে, উহাতে জনযজ্ঞকে বৈশম্পায়ন বলিতেছেন যে, এই ধর্ম প্রথমে খেতদীপে ভগবান হইতেই—

। নারদেন তু সংপ্রাপ্তঃ সরহস্যঃ সংগ্রহঃ।

। এব যথো জগদ্রাখ্যং সাক্ষ্যং নারায়ণায় প ১।

। এবমেব মহান্ ধর্মঃ স তে পূর্নং সুপৌত্তম ২।

। কথিতো বরিশীতাহ সন্যাসবিধিকল্পিতঃ ৩।

। "নারদ প্রাপ্ত হন, হে রাজা! সেই মহান্ ধর্মই



। তোমাকে পূর্বে হরিগীতা অর্থাৎ ভাগবদগীতাতে  
। সমাসবিধিসহ বলিয়াছি” — (মতা. শা. ৩৪৬. ২. ১০) ।  
। এবং পুনরায় বলা হইয়াছে যে “যুদ্ধে অমনোবোগী  
। অর্জুনকে এই ধর্ম বলা হইয়াছে” (মতা. শা. ৩৪৮. ৮) ।  
। ইহা হইতে প্রকাশ পাইতেছে যে, গীতার যোগ অর্থাৎ  
। কর্মযোগ ভাগবত ধর্মের (গী. র. পৃ.) বিদ্যুত  
। হইবার ভয়ে গীতাতে উহার সম্প্রদায়পরম্পরা সৃষ্টির  
। মূল আরম্ভ হইতে দেন নাই; বিবস্থান, মনু ও ইক্ষ্বাকু  
। এই তিন জনের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার  
। প্রকৃত অর্থ নারায়ণীর ধর্মের সমস্ত পরম্পরা দেখিলে  
। স্পষ্ট বুঝা যায়। ব্রহ্মার মোটে সাত জন্ম। তন্মধ্যে  
। প্রথম ছয় জন্মের, নারায়ণীর ধর্ম কথিত, পরম্পরার  
। বর্ণন হইয়া গেলে, বচন ব্রহ্মার সপ্তম, অর্থাৎ বর্তমান,  
। জন্মের কৃতব্যুগ সমাপ্ত হইল, তখন—

। ত্রেতাযুগাদৌ চ ততো বিবস্থান্ মনবে দদৌ ।  
। মনুশ্চ লোকভূতার্থং হৃত্যয়েক্ কবে দদৌ ।  
। ইক্ষ্বাকু চ কথিতো বাণ্য লোকানবহিতঃ ।  
। গমিষ্যতি কথ্যন্তে চ পুনরানারণ্যং নৃপ ।  
। যতীনাং চাপি যো ধর্মঃ স তে পূর্বঃ নৃপোত্তম ।  
। কথিতো হরিগীতাহ সমাসবিধিকল্পিতঃ ।

। “ত্রেতাযুগের আরম্ভে বিবস্থান মনুকে (এই ধর্ম) দেন,  
। মনু লোকধারণার্থ ইহা নিজ পুত্র ইক্ষ্বাকুকে দেন, এবং  
। ইক্ষ্বাকু হইতে পরে সমস্ত লোকে বিদ্যুত হইয়াছে।  
। হে রাজা! সৃষ্টির ক্ষয় হইলে পর (এই ধর্ম) আবার  
। নারায়ণের এখানে চলিয়া যাইবে। এই ধর্ম এবং  
। ‘যতীনাং চাপি’ অর্থাৎ ইহার সঙ্গেই সম্যাসধর্মও  
। তোমাকে পূর্বে ভাগবদগীতায় বলিয়া দিয়াছি” — ইহা  
। নারায়ণীর ধর্মেই বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে বলিয়াছেন  
। (মতা. শা. ৩৪৮. ৫১-৫৩) । ইহা হইতে দেখা যায়  
। যে, যে ষাণ্ময়ুগের শেষে ভারতীয় যুদ্ধ হইয়াছিল, উহার  
। পূর্ববর্তী সমস্ত ত্রেতাযুগেরই ভাগবতধর্মের পরম্পরা  
। গীতায় বর্ণিত হইয়াছে, বাহুল্যভয়ে অধিক বর্ণন  
। করেন নাই। এই ভাগবতধর্মই যোগ বা কর্মযোগ;  
। এবং মনুকে এই কর্মযোগের উপদেশ করিবার কথা,  
। কেবল গীতাতে নহে, প্রভূত ভাগবত পুরাণেও (৮.  
। ২৪. ৫৫) এই কথার উল্লেখ আছে এবং মৎস্যপুরাণের  
। ৫২ম অধ্যায়ে মনুকে উপদিষ্ট কর্মযোগের মহত্ত্বও উক্ত  
। হইয়াছে। কিন্তু ইহার মধ্যে কোন বর্ণনাই নারায়ণীর  
। উপাখ্যানের কৃত বর্ণনার ন্যায় সম্পূর্ণ নহে। বিবস্থান-  
। মনু এবং ইক্ষ্বাকুর পরম্পরা সাংখ্যমার্গের মোটেই  
। উপযোগী নহে এবং সাংখ্য ও যোগ এই দুইয়ের অভি-  
। রিক্ত তৃতীয় নির্ভা গীতাতে বর্ণিতই হয় নাই, এই  
। বিষয়ের উপর দৃষ্টি রাখিলে অন্য প্রশ্নালীতেও সিদ্ধ হয়  
। যে, এই পরম্পরা কর্মযোগেরই (গী. ২. ৩৯) । কিন্তু

। সাংখ্য ও যোগ, এই দুই নির্ভার পরম্পরা এক না  
। হইলেও কর্মযোগ অর্থাৎ ভাগবতধর্মের নিছাড়াই সাংখ্য  
। বা সম্যাসনিষ্ঠার সিদ্ধান্ত পর্যায়ক্রমে সমাবেশ হইয়া  
। যার (গী. র. পৃ.) । এই কারণে বৈশম্পায়ন  
। বলিয়াছেন যে, ভাগবদগীতাতে বহির্ধর্ম অর্থাৎ সম্যাস-  
। ধর্মও বর্ণিত আছে। মহুস্বতিতে চার আশ্রমধর্মের যে  
। বর্ণনা আছে, উহার বষ্ট অধ্যায়ে প্রথমে বহির্ অর্থাৎ  
। সম্যাস আশ্রমের ধর্ম বলিবার পর বিকল্প হিসাবে “বৈশ-  
। সম্যাসীনিগের কর্মযোগ” এট নামে গীতা বা ভাগবত-  
। ধর্মের কর্মযোগের বর্ণনা আছে এবং স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে  
। যে, “নিম্পৃহতা দ্বারা নিজের কার্য করিতে থাকিলেই  
। শেষে পরম সিদ্ধি লাভ হয়” (মহু ৬. ২৬) । ইহা  
। দ্বারা স্পষ্ট দেখা যায় যে কর্মযোগ মহুগও গ্রাহ্য ছিল।  
। এই প্রকারই অন্য স্মৃতিকারদিগেরও ইহা মান্য ছিল  
। এবং এই বিষয়ের অনেক প্রমাণ গীতারহস্যের ১১ম  
। প্রকরণের শেষে (পৃ.) দেওয়া হইয়াছে। এখন  
। এই পরম্পরা সম্বন্ধে অর্জুনের এই সংশয় হইতেছে  
। যে—]

অর্জুন উবাচ ।

§§ অপর ভবতো জন্ম পরং জন্ম বিষমতঃ ।

কথংসতবিদ্রাবীয়াং স্বনাকৌ প্রোক্তবানিতি ॥ ৪ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

বহুনি মে বাতীতানি জ্ঞানানি তব চার্কুন ।  
তান্যহং বেব সর্বাণি ন বৎ বেখ পরস্তপ ॥ ৫ ॥  
অজ্ঞোহপি সন্নবান্যাত্মা ভূতানামীষরোহপি সন্ ।  
প্রকৃতিং স্বামিধিত্যং সম্ভবাম্যাত্মনায়মা ॥ ৬ ॥  
বদা বদা হি ধর্মস্য স্মানির্ভবতি ভারত ।  
অভূতানমধর্মস্য তদান্যনং স্বজাম্যহং ॥ ৭ ॥  
পরিদ্রাপ্য সাধুনং বিনাশায় চ হুঙ্তাং ।  
ধর্মসংহাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৮ ॥

অর্জুন বলিলেন—(৪) তোমার জন্ম তো ইদানীং  
হইয়াছে :এবং বিবস্থানের ইহার অনেক পূর্বে হইয়া  
গিয়াছে ; (এই অবস্থার) আমি ইহা কি প্রকারে  
জানিব যে, তুমি (এই যোগ) পূর্বে বলিয়াছ ?  
। [ অর্জুনের এই প্রশ্নে উত্তর দিবার কালে ভগবান  
। নিজের অবতারসমূহের কার্য বর্ণন করিয়া আশঙ্কি-  
। বিরহিত কর্মযোগ বা ভাগবতধর্মেরই পুনরায় সমর্থন  
। করিতেছেন যে, “এই প্রকার আমিও কর্ম করিয়া  
। আসিতেছি”—]

শ্রীভগবান বলিলেন—(৫) হে অর্জুন! আমার  
ও তোমার অনেক জন্ম হইয়া গিয়াছে। সেই সকল  
আমি জানি (এবং) হে পরস্তপ! তুমি জান না (ইহাই  
প্রভেদ)। (৬) আমি (সমস্ত) প্রাণীগণের প্রভু ও  
জন্মরহিত, যদিও আমার আশ্রয়রূপে কখনও ব্যয় অর্থাৎ

বিকল্প লক্ষ্য না তথাপি নিজেরই প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া আমি নিজের মায়ার দ্বারা অন্য গ্রহণ করিয়া থাকি।

১। [ এই শ্লোকের অধ্যাত্মজ্ঞানে কাশিল-সাংখ্য ও বেদান্ত উভয়েরই মতের মিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। সাংখ্য-মতাবলম্বীদিগের উক্তি এই যে, :প্রকৃতি নিজেই সৃষ্টি করিয়া করে; কিন্তু বেদান্তী লোক প্রকৃতিকে পর-মেশ্বরেরই এক স্বরূপ জানিয়া ইহা স্বীকার করেন যে, প্রকৃতিতে পরমেশ্বরের অধিষ্ঠিত হইলে পর তাঁহার প্রকৃতি হইতে ব্যক্ত সৃষ্টি নির্ধিত হয়। নিজের অব্যক্ত স্বরূপ হইতে লম্বত অগত নির্মাণ করিবার পরমেশ্বরের এই অচিন্ত্য শক্তিকেই গীতাতে 'মায়ী' বলা হইয়াছে। এবং এইরূপই বেদান্তভাষ্যেও এই প্রকার বর্ণনা আছে—“মায়ী তু প্রকৃতিং দ্বিধ্যাৎ মারিনং তু মহেশ্বরং” অর্থাৎ প্রকৃতিই মায়ী এবং সেই মায়ার অধিপতি পরমেশ্বর (শ্বে. ৪. ১০.)। এবং ‘অন্যায়াদী সৃজতে বিশ্বমেতৎ’—ইহা হইতে মায়ার অধিপতি সৃষ্টি উৎপন্ন করেন (শ্বে. ৪. ২)। প্রকৃতিকে মায়ী কেন বলে, এই মায়ার স্বরূপ কি; এবং এই উক্তির অর্থ কি এই যে, মায়ী হইতে সৃষ্টি উৎপন্ন হয়—ইত্যাদি প্রশ্নসমূহের বিস্তৃত আলোচনা গীতারহস্যের নবম প্রকরণে করা হইয়াছে। ইহা বলিয়াছি যে, অব্যক্ত পরমেশ্বরের ব্যক্ত কি প্রকারে করেন অর্থাৎ কর্ণের উৎপত্তি কিরূপে দেখা যায়; এখন পুনিয়া বলিতেছি যে, তিনি এইরূপ কখন এবং কি কারণে করেন—]

(৭) হে ভারত। যখন যখন ধর্মের প্রাণি হয় এবং অধর্ম প্রবলরূপে বিস্তৃত হয়, তখন (তখন) আমি স্বয়ংই জন্ম (অবতার) গ্রহণ করি। (৮) সাধুদিগের সংরক্ষণার্থ এবং দুষ্টিদিগের নাশের জন্য, রূপে রূপে ধর্মসংস্থাপনের উদ্দেশ্যে আমি জন্মগ্রহণ করি।

১। [ এই দুই শ্লোকে ‘ধর্ম’ শব্দের অর্থ কেবল পারলৌকিক বৈদিক ধর্ম নহে, কিন্তু সারি বর্ণের ধর্ম, মায়ার ও নীতি প্রকৃতি বিষয়েরও উচ্চাতে মুখ্যরূপে সমাবেশ হয়। এই শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, অগতে যখন অন্যায়, দুর্নীতি, দুঃখতা প্রবল হইয়া সাধুদিগের কষ্টদায়ক হয় এবং যখন দুষ্টিদিগের প্রভাব অধিক হয়, তখন স্বরচিত অগতের সুস্থিতি বজায় রাখিয়া তাহার কল্যাণসাধনার্থ তেজস্বী ও পরাক্রান্ত পুরুষের রূপে (শ্রী. ১০. ৪১) অবতার লইয়া ভগবান, সমাজের যে ব্যবস্থা বিগড়াইয়া গিয়াছে, তাহাকে পুনরায় ঠিক করিয়া দেন। এই নীতিতে অবতার গ্রহণ করিয়া ভগবান যে কার্য করেন, তাহাকেই ‘লোকসংগ্রহ’ও বলা যায়। পূর্ববর্তী অধ্যায়ের বলা হইয়াছে যে, এই কার্যই নিজ শক্তি ও

অধিকার অনুসারে আত্মজ্ঞানী পুরুষেরও করা উচিত। (শ্রী. ৩. ২০)। ইহা বলা হইয়াছে যে পরমেশ্বর। কবে এবং কিসের জন্য অবতার গ্রহণ করেন। এখন বলা বাইতেছে যে, এই তত্ত্ব পরীক্ষা করিয়া যে ব্যক্তি ভগবানস্বরে আচরণ করেন তিনি কোন গতি লাভ করেন—]

৫৫ জন্ম কর্ম চ যে দ্বিধ্যমেবা যো বেত্তি তত্ত্বতঃ।

তাত্। সেহ পুনর্বর্ণ্য বেত্তি মানেতি সোহর্জুন ১০।

বীভরাপভরকোথা যম্মা বাম্পাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা বভাবমাগতাঃ ১০।

(২) হে অর্জুন! এবমিধ আমার দ্বিধ্যজন্ম ও দ্বিধ্য কর্ণের তত্ত্ব যিনি জানেন, তিনি দেহত্যাগের পরে আবার জন্মগ্রহণ না করিয়া আমার সহিত মিলিত হইবেন। (১০) শ্রীতি, ভর ও ক্রোধের অতীত, সং-পরায়ণ এবং আমার আশ্রয়ে উপনীত অনেক লোক (এই প্রকার) জ্ঞানরূপ তপস্যা দ্বারা শুদ্ধ হইয়া আমার স্বরূপে আসিয়া মিলিয়া গিয়াছেন।

১। [ ভগবানের দ্বিধ্য জন্ম বৃদ্ধিবার জন্য জানা আবশ্যিক। যে, অব্যক্ত পরমেশ্বরের মায়ী দ্বারা সঞ্চারিত হইয়াছেন; এবং ইহা জানিলে অধ্যাত্মজ্ঞান হয় এবং দ্বিধ্য কর্ণ জানিয়া গইলে কর্ণ করিয়াও নির্দিষ্ট থাকিবার অর্থাৎ নির্ভ্রম কর্ণের তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়। সারকথা, পরমেশ্বরের দ্বিধ্য জন্ম ও দ্বিধ্য কর্ণ সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিলে অধ্যাত্মজ্ঞান ও কর্ণযোগ উভয়েরই সম্পূর্ণ পরিচয় হইয়া যায়; এবং যোগাভ্যাসের জন্য ইহার পরোজন। থাকার এই প্রকার মহাব্যোম শেষে তগবৎপ্রাপ্তি না হইয়া যায় না। অর্থাৎ ভগবানের দ্বিধ্য জন্ম ও দ্বিধ্য কর্ণ জন্মগ্রহণে সমস্তই আসিল; আবার অধ্যাত্মজ্ঞান অথবা নির্ভ্রম কর্ণযোগ উভয়ের পৃথক পৃথক অধ্যয়ন করিতে হয় না। অন্তএব বক্তব্য এই যে, ভগবানের জন্ম ও কার্য আলোচনা কর, এবং উহার তত্ত্ব বৃদ্ধি। আচরণ কর; ভগবৎপ্রাপ্তির জন্য অপর কোন সাধ-নেই অপেক্ষা নাই। ভগবানের ইহাই প্রকৃত উপাসনা। এখন ইহা অপেক্ষা নিম্নতরের উপাসনার কল ও উপযোগিতা বলা হইতেছে—]

৫৬ যে যথা মাং প্রপাদ্যতে তাত্ত্বৈব ভাব্যমাহ।

সম বর্ষাধিবর্ষতে মহাব্যাঃ পার্শ্ব সর্বশঃ ১১।

কালন্তঃ কর্ণাং দিগ্বিঃ বস্ত ইহ দেবতাঃ।

কিঞ্চ হি মাহ্মে কোকে সিদ্ধির্ভবতি কলম্ ১২।

(১১) যে আমাকে যে প্রকারে ভজনা করে, তাহাকে আমি সেই প্রকারেরই ফল দিই। হে পার্শ্ব! মেদিক দিরাই হোক, সকল দিক দিরাই মহাব্য আমারই পথে আসিয়া মিলিত হয়।

১। [ ‘সম বর্ষাধিবর্ষতে ইত্যাদি উক্ত্যর্থ’ এরূপে (৩.

। ২০ ) কিছু বিশেষ অর্থে আসিয়াছে, এবং ইহা চাইতে । যুগা যার যে, গীতাতে পূর্ণাঙ্গের সম্বন্ধ অল্পসারে অর্থ । কি প্রকার বলাইয়া যায় । ইহা সত্য বটে যে, যে । কোন মার্গ ধরিয়া চলিলেই মনুষ্য পরমেশ্বরের দিকেই । যায়, তথাপি ইহা জানা উচিত যে অনেক ব্যক্তি অনেক । মার্গে কেন যায় ? এখন উহার কারণ বলা হইতেছে—]

( ১২ ) ( কৰ্মবন্ধনের নামের নহে, কেবল ) কৰ্ম-  
ফলের অভিজানী ব্যক্তি এই লোকে সেবতামিগের পূজা  
এই অভিপ্রায়ে করে যে, ( এই ) কৰ্মকল ( এই ) মনুষ্য-  
লোকে শীঘ্রই প্রাপ্ত হইবে ।

। [ এই আলোচনাই সপ্তম অধ্যায়ে ( ২১, ২২ ) পুনরায়  
। আসিয়াছে । পরমেশ্বরের আরাধনার প্রকৃত ফল যোক্ষ  
। কিন্তু উহা তখনই পাওয়া যায়, যখন দীর্ঘকাল ধরিয়া  
। একান্ত উপাসনার ফলে কৰ্মবন্ধন সম্পূর্ণ নষ্ট হয় ; এই  
। প্রকার দৃষ্টান্ত ও দীর্ঘ-উদ্যোগী পুরুষ খুব অল্পই আছেন ।  
। এই শ্লোকের তাবার্থ এই যে, অনেকে তো নিজের  
। উদ্যোগ অর্থাৎ কৰ্ম দ্বারা এই লোকেই কিছু-না-কিছু  
। প্রাপ্ত হয়, এবং এই প্রকার লোকই সেবতামিগের পূজা  
। করে ( গীতার, পৃঃ ) । গীতা ইহাও বলেন যে,  
। পরোক্ষভাবে ইহাও তো পরমেশ্বরেরই পূজা এবং  
। বাড়িতে বাড়িতে এই যোগ পরিণামে নিজাম ভক্তিতে  
। পর্যাবসিত হইয়া শেষে যোক্ষপ্রদ হয় ( গী. ৭. ১৯ ) ।  
। পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, ধর্মসংস্থাপনের জন্য  
। পরমেশ্বর অবতার গ্রহণ করেন, এক্ষণে সংক্ষেপে বলি-  
। তেছেন যে, ধর্মসংস্থাপনের জন্য কি করিতে হয়— ]

৫১ চাতুর্ভূজঃ স্মরা হৃষ্টঃ ভগবতঃ বিভাগমঃ ।

তস্মা কৰ্ত্তারমপি নাং বিদ্যাকৰ্ত্তারমধ্যমঃ । ১০ ।

ন-নাং কৰ্ম্মণি লিপ্যন্তি ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা ।

ইতি নাং বোধিত্বান্যতি কৰ্ম্মভির্ন ল বদ্যতে । ১০ ।

এক জ্ঞান্য কৃতং কৰ্ম্ম পূৰ্বেইপি বুদ্ধ্যুচিৎ ।

কুৰ্ম্ম কৰ্ম্মৈব তস্মান্ন পুৰ্ণৈঃ পূৰ্ব্বতঃ কৃতং । ১০ ।

( ১০ ) ( জ্ঞান, ক্রিয়, বৈশ্য ও শূন্য এই প্রকার )  
। চারি-কর্ণের ব্যবস্থা ও কৰ্ম্মভেদে আমি করিয়াছি ।  
। ঈশ্বর প্রতি তুমি লক্ষ্য রাখ যে, আমি উহার কৰ্ম্মাও  
। মতে আবার অকৰ্ম্মা অর্থাৎ উহা করি না, অথবা  
। ( আমিই ) ।

। [ অর্থ এই যে, পরমেশ্বর কৰ্ম্মা চাইলেই বা, কিন্তু  
। পরবর্তী শ্লোকের কৰ্ম্মানুসারে তিনি সর্বদাই নিঃসঙ্গ,  
। এই কারণে অকৰ্ম্মা ( গী. ৫. ১৪ ) । পরমেশ্বরের  
। স্বরূপের 'সর্বোত্তরগুণাত্মক সর্বোত্তরবিবৰ্জিত' এই  
। প্রকার বিরোধাত্মক অপর বর্ণনাও আছে ( গী.  
। ১০. ১৪ ) । চাতুর্ভূজের ওপ ও ভেদের নিরূপণ পরে  
। আটাদশ অধ্যায়ে ( ১৮, ১৯-২০ ) করা হইয়াছে ।

। এক্ষণে ভগবান "করিয়া অকৰ্ম্মা" এইরূপ নিজের যে  
। বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম বলিতেছেন— ]

( ১৪ ) আশাতে কৰ্ম্মের লেপ অর্থাৎ বন্ধন হয় না ;  
( কারণ ) কৰ্ম্মের ফলে আমার ইচ্ছা নাই । যে আমাকে  
এই প্রকার জানে, তাহার কৰ্ম্ম বন্ধক হয় না ।

। [ উপরে নবম শ্লোকে যে চাই বিষয় বলিয়াছি যে,  
। আমার 'জ্ঞান' ও 'কৰ্ম্ম' যে জানে সে মুক্ত হইয়া যায়,  
। তন্মধ্যে কৰ্ম্মের তত্ত্ব এই শ্লোকে স্পষ্টীকৃত হইয়াছে ।  
। 'জ্ঞানে' শব্দের দ্বারা এখানে 'জানিয়া' তদনুসারে আচরণে  
। প্রবৃত্তি' এতটা অর্থ বিবক্ষিত । তাবার্থ এই যে, ভগ-  
। বানের কৰ্ম্ম তাহার বন্ধন হয় না, ইহার কারণ এই যে,  
। তিনি ফলাশা রাধিয়া কৰ্ম্মই করেন না ; এবং ইহা  
। জানিয়া তদনুসারে যে চলে তাহার কৰ্ম্ম বন্ধন হয় না ।  
। এক্ষণে, এই শ্লোকের সিদ্ধান্তই প্রত্যক্ষ উদাহরণের দ্বারা  
। সূত্র করিতেছেন— ]

( ১৫ ) ইহা জানিয়া প্রাচীনকালের যুযুত লোকেরাও  
কৰ্ম্ম করিতেন । এইজন্য পুণ্যকালীর যোক্ষদিগের কৃত  
অতি প্রাচীন কৰ্ম্মই তুমি কর ।

। [ এই প্রকার যোক্ষ ও কৰ্ম্মের বিরোধ নাই, সত্যএব  
। অর্জুনকে স্থির উপদেশ করিয়াছেন যে, তুমি কৰ্ম্ম কর ।  
। কিন্তু সন্ন্যাসমার্গীদের কথা এই যে, "কৰ্ম্ম ছাড়িলে  
। অর্থাৎ অকৰ্ম্ম দ্বারাই যোক্ষলাভ হয় ;" ইহার উপর  
। এই সংশয় আসে যে, এই প্রকার কথার মূল কি ?  
। অতএব এক্ষণে কৰ্ম্ম ও অকৰ্ম্মের আলোচনা আরম্ভ  
। করিয়া তেইশতম শ্লোকে সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, অকৰ্ম্ম  
। কিছু কৰ্ম্মত্যাগ নহে, নিজাম কৰ্ম্মকেই অকৰ্ম্ম বলা  
। উচিত । ]

৫৫ কিং কৰ্ম্ম কিমকৰ্ম্মেতি কবরোহপ্যত্র মোহিতাঃ ।

তত্ত্বং কৰ্ম্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্ঞায়া যোক্ষাসেত্ততঃ । ১০ ।

কৰ্ম্মণো হাপি বোধব্যঃ বোধব্যঃ চ বিকৰ্ম্মণঃ ।

অকৰ্ম্মণ্য বোধব্যঃ পহন্য কৰ্ম্মণোপতিঃ । ১০ ।

কৰ্ম্মণ্যকৰ্ম্ম যঃ পশ্যেদকৰ্ম্মি চ কৰ্ম্ম-যঃ ।

ন বুদ্ধিমান্ মনুষ্যো ন যুক্তঃ কৃৎসনকৰ্ম্মকৃৎ । ১০ ।

যস্মৈ সৰ্ব্বো সমারভাঃ কামসমুদয়বিবৰ্জিতাঃ ।

জানাত্ত্বিককৰ্ম্মণ্যং তস্মাৎ পতিতঃ স্মরাঃ । ১০ ।

তাক্ কৰ্ম্মকলাসকং দিত্যুক্তো নিরাশ্রয়ঃ ।

কৰ্ম্মণ্যভিপ্রবৃত্তোহপি নৈব কিকিং কৰোতি সঃ । ১০ ।

নিরাশীৰ্ণতচিত্তায়া তাত্ত্বিকপরিগ্রহঃ ।

শরীরং কেবলং কৰ্ম্ম কুৰ্ম্মরামোতি কিমিহঃ । ১১ ।

বদুজ্জালাভসহটো বদুজ্জাতিতো বিমৎসরঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিদ্ধৌ চ কৃৎসপি ন নিবদ্যতে । ১১ ।

গতসমস্য যুক্তস্য জানাবহিতচেতসঃ ।

যজ্ঞাচারতঃ কৰ্ম্ম সমগ্রং প্রবিরীক্যতে । ১১ ।

( ১৬ ) কৰ্ম্ম কি আর অকৰ্ম্ম কি, এই বিষয়ে বড়  
বড় বিবাদবিপ্লবও হইয়াছে ; ( অতএব ) এক্ষণে কৰ্ম্ম

তোমার ক'খাইতেছি, যাঁরা জানিলে তুমি পাণ হইতে বৃদ্ধ হইবে।

। [ 'অকর্ম' নঞ সমাস। ব্যাকরণের রীতিতে উহার । অ = নঞ শব্দের 'অভাব' অথবা 'অপ্রাপ্ততা' হই অর্থ । হইতে পারে; এবং ইহা বলা যায় না যে, এই স্থলে । এই উক্ত অর্গই বিবক্ষিত হইবে না। কিন্তু পরবর্তী । শ্লোকে 'বিকর্ম' নামে কর্মের তৃতীয় এক ভেদ করা । হইয়াছে। অতএব এই শ্লোকে 'অকর্ম' শব্দের দ্বারা, । সমাসমাগী নোক বাহাকে 'কর্মের বরূপত ত্যাগ' । বলে। সেই কর্মত্যাগই: বিশেষভাবে উদ্দিষ্ট হইতেছে । । সমাসমাগীবলম্বী বলে যে সমস্ত কর্ম হাড়িয়া দাও; ' । কিন্তু ১৮ম শ্লোকের টিপ্সনী হইতে দেখা যাইবে যে, । এই বিষয় দেখাইবার জন্যই আলোচিত হইয়াছে যে, । কর্ম সম্পূর্ণই ত্যাগ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই, । সমাসপন্থীদিগের কর্মত্যাগ প্রকৃত 'অকর্ম' নহে, । অকর্মের মর্মই আর কিছু । ]

( ১৭ ) কর্মের গতি গমন; ( অতএব ) ইহা জানা । আবশ্যক যে, কর্ম কি এবং বুঝিতে হইবে যে. বিকর্ম । ( বিপরীত কর্ম ) কি এবং ইহাও জানিয়া লইতে হইবে । যে অকর্ম ( কর্ম না করা ) কি । ( ১৮ ) কর্মে অকর্ম এবং । অকর্মে কর্ম যিনি দেখেন সেই ব্যক্তি সকল মনুষ্যের । মধ্যে জানী এবং তিনিই বৃদ্ধ অর্থাৎ যোগযুক্ত এবং সমস্ত । কর্ম-কর্তা ।

। [ ইহাতে এবং পরবর্তী পাঁচ শ্লোকে কর্ম, অকর্ম । ও বিকর্ম খুলিয়া বলা হইয়াছে; ইহাতে যাহা কিছু । বাকী রহিয়া গিয়াছে, তাহা পরবর্তী অষ্টাদশ অধ্যায়ে । কর্মত্যাগ, কর্ম ও কর্তার ত্রিবিধ ভেদবর্ণনার সম্পূর্ণ । করিয়া দেওয়া হইয়াছে (গী. ১৮. ৪-৭, ১৮ ২৩-২৫; ১৮. । ২৬-২৮) । এখানে সংক্ষেপে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া । আবশ্যক যে, দুই স্থলের কর্ম-বিচারে কর্ম, অকর্ম ও । বিকর্ম সম্বন্ধে গীতার সিদ্ধান্ত কি দাঁড়াইল। কারণ । চীকাকারেরা এই সম্বন্ধে বড়ই গোলাবোগ বাধাইয়া । দিয়াছেন। সমস্ত কর্ম বরূপত ত্যাগ করাই সমাস- । পন্থীদিগের অভিপ্রেত, এই জন্য তাঁহার। গীতার । 'অকর্ম' পদের অর্থ টানাবুনা করিয়া নিজ পছন্দ । দিকে আনিতে চাহেন। মীমাংসকদিগের যোগযুক্ত । প্রভৃতি কাম্য কর্ম ইষ্ট, এই জন্য তাঁহার। ইহার অতি- । রিক্ত আর সমস্ত কর্মকেই 'বিকর্ম' বলেন। ইহা ব্যতীত । মীমাংসকদিগের নিত্য-নৈমিত্তিক প্রভৃতি কর্ম-ভেদও । ইহারই ভিতর আসিয়া যায় এবং ফের ইহারই মধ্যে । ধর্মশাস্ত্রী নিজের আড়াই চাউলের থিচ্ছী প্রস্তুত করি- । য়ার ইচ্ছা রাখেন। সার কথা, চারিদিক হইতে এইরূপ । টানাবুনা হইবার কারণে শেষে ইহা আনিয়া লওয়া কঠিন

। হয় যে, গীতা 'অকর্ম' কাহাকে এবং বিকর্ম' কাহাকে । বলেন। অতএব প্রথম হইতেই এই বিষয়ের উপর লক্ষ্য । রাখা উচিত যে, গীতার যে তাত্ত্বিক দৃষ্টিতে এই প্রশ্নের । বিচার করা হইয়াছে, সেই দৃষ্টি নিফাম কর্মকর্তা । কর্মযোগীরই; কাম্য কর্ম-কর্তা মীমাংসকদিগের বা । কর্মত্যাগী সমাসপন্থীদিগের নহে। গীতার এই দৃষ্টি । স্বীকার করিয়া লইলে প্রথমে তো ইহাই বলিতে হয় । যে, 'কর্মশূন্যতা'র অর্থে 'অকর্ম' এই অগতে কোথাও । থাকিতে পারে না অথবা কোন মনুষ্যই কখনও কর্ম- । শূন্য হইতে পারে না ( গী. ৩. ৫; ১৮. ১১ ); কারণ । শোওয়া, ওঠা-বসা এবং জীবিত থাকা পর্যন্ত কেহই । এড়াইতে পারে না। এবং যদি কর্মশূন্যতা হওয়া সম্ভব না । হয় তবে অকর্ম কাহাকে বলিব তাহা স্থির করিতে হয় । । ইহার উপরে গীতা বলেন যে, কর্মের অর্থে নিছক । ক্রিয়া না বুঝিয়া উহা হইতে উৎপন্ন শুভ-অশুভ প্রভৃতি । পরিণামের বিচার করিয়া কর্মের কর্মত্ব বা অকর্মত্ব । স্থির কর। সৃষ্টির অর্থই যদি কর্ম হয়, তবে মনুষ্য । যে অবধি সৃষ্টিতে আছে, সেই অবধি তাহার কর্ম । দূর হয় না। অতএব কর্ম ও অকর্মের যে বিচার করিতে । হইবে, তাহা এই দৃষ্টিতেই করিতে হইবে যে, মনুষ্যকে । ঐ কর্ম কতদূর বন্ধ করিবে। করিলেও যে কর্ম আমাকে । বন্ধ করে না, তাহার বিষয়ে বলিতে হয় যে, উহার । কর্মত্ব অর্থাৎ বন্ধকত্ব নষ্ট হইয়া গিয়াছে; এবং যদি । কোনও কর্মের বন্ধকত্ব অর্থাৎ কর্মত্ব এই প্রকারে । নষ্ট হইয়া যায়, তবে তো সেই কর্ম 'অকর্ম'ই হইল। । অকর্মের প্রচলিত সাংসারিক অর্থ কর্মশূন্যতা ঠিকই; । কিন্তু শাস্ত্রীয় দৃষ্টিতে বিচার করিলে এখানে উহা ঠিক । খাপ খায় না। কারণ আমি দেখিতেছি যে, চুপচাপ । বসা অর্থাৎ কর্ম না করাও অনেক সময়ে কর্মই । হইয়া যায়। উদাহরণ যথা, নিজের মা বাপকে কেহ । যদি মারপিট করে, তবে উহাকে বাধা না দিয়া চুপ । করিয়া বসিয়া থাকা, সে সময়ে ব্যবহারিক দৃষ্টিতে । অকর্ম অর্থাৎ অকর্ম অর্থাৎ কর্মশূন্যতা হইলেও কর্মই— । অমিক কি বলিব, বিকর্ম; এবং কর্মবিপাকের দৃষ্টিতে । উহার অশুভ পরিণাম আমাকে ভোগ করিতেই হইবে। । অতএব গীতা এই শ্লোকে বিরোধাত্মকের রীতিতে । বড় জোরের সঙ্গে বলিতেছেন যে, যিনি জানিয়াছেন । যে অকর্মেও ( কখনো কখনো ভয়ানক ) কর্ম হইয়া । যায়, এবং কর্ম করিয়াও তাহা কর্মবিপাকের দৃষ্টিতে । মৃতবৎ, অর্থাৎ অকর্ম হয়, তিনিই জানী; এবং এই । অর্থই পরবর্তী শ্লোকে বিভিন্ন রীতিতে বর্ণিত হইয়াছে। । কর্মফলের বন্ধন না লাগিবার পক্ষে গীতাশাস্ত্র অল্পসারে । ইহাই এক প্রকৃত সাধন যে নিঃসঙ্গ বুদ্ধিতে, অর্থাৎ

। কলাশা ছাড়িয়া নিকাম বুদ্ধিতে কর্ম করিয়া যাইবে । (গী. র. পৃ ) । অতএব এই সাধনের উপযোগ । করিয়া নিঃসঙ্গ বুদ্ধিতে যে কর্ম করা যায় তাহাই । গীতার মতে প্রশস্ত—সাত্বিক—কর্ম ( গী. ১৮. ২ ) ; এবং গীতার মতে তাহাই প্রকৃত ‘অকর্ম’ । কারণ । উহার কর্মত্ব, অর্থাৎ কর্মবিপাকের ক্রিয়া অনুসারে । বন্ধকর্ম, দুচিরা যায় । মহুয়া যে কিছু কর্ম করে । ( এবং ‘করে’ পদে চূপচাপ নিরিবিলা বসিয়া থাকারও । সমাবেশ করিতে হইবে ) তদ্বোধো উক্ত প্রকারের । অর্থাৎ ‘সাত্বিক কর্ম’ অথবা গীতা অনুসারে অকর্ম । সরাসরি মিলে বাকী যে কর্ম থাকিরা যায় তাহাকে হই । ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—রাজস ও তামস । তদ্বোধো তামস কর্ম মোহ ও অজ্ঞান হইতে উৎপন্ন । হয়, এই জন্য উহাকে বিকর্ম বলে—আর যদি কোন । কর্ম মোহবশত ছাড়িয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেও তাহা । বিকর্মই, অকর্ম নহে ( গী. ১৮. ৭ ) । এখন রহিল । রাজস কর্ম । এই কর্ম প্রথম স্তরের অর্থাৎ সাত্বিক । নহে অথবা গীতা বাহাকে সত্যসত্য ‘অকর্ম’ বলেন, । ইহা সে কর্মও নহে । গীতা ইহাকে ‘রাজস’ কর্ম । বলেন ; কিন্তু যদি কেহ ইচ্ছা করেন তবে এইপ্রকার । রাজস কর্মকে কেবল ‘কর্ম’ও বলিতে পারেন । তাৎপর্য্য, । ক্রিয়াস্বরূপ অথবা খাঁটি ধর্মশাস্ত্রের দ্বারা কর্ম- । অকর্মের নির্ধারণ হয় না ; কিন্তু কর্মের বন্ধকর্ম দ্বারা । স্থির করা যায় যে ইহা কর্ম বা অকর্ম । অষ্টাবক্র- । গীতা সন্ন্যাসমার্গের, তথাপি উহাতেও উক্ত হইরাছে—

নিবৃত্তিরপি মৃতস্য প্রবৃত্তিরুপায়তে ।

প্রবৃত্তিরপি ধীরস্য নিবৃত্তিকলভাসিনী ।

। অর্থাৎ মূর্খদিগের নিবৃত্তি ( অথবা হঠবশত বা মোহের । কারণে কর্মের প্রতি বিমুখতা ) ই প্রকৃত পক্ষে প্রবৃত্তি । অর্থাৎ কর্ম এবং পণ্ডিত লোকদিগের প্রবৃত্তি ( অর্থাৎ । নিকাম কর্ম ) দ্বারাই নিবৃত্তি অর্থাৎ কর্মত্যাগের ফল- । লাভ হয় ( অষ্টা. ১৮. ৬১ ) । গীতার উক্ত শ্লোকে । এই অর্থই বিরোধাত্মক অলকারের রীতিতে অতি । সুন্দররূপে ব্যক্ত হইরাছে । গীতোক্ত অকর্মের এই । লক্ষণ ভালরূপে না বুঝিলে গীতোক্ত কর্ম-অকর্মের । বিচারের মর্মও কখনও বুঝা যাইবে না । এখন এই । অর্থকেই পরবর্তী শ্লোকসমূহে অধিক ব্যক্ত করা হই- । তেছে—

( ১১ ) বাঁহার সমস্ত সমারম্ভ অর্থাৎ উদ্যোগ ফলা- । কাঙ্ক্ষাবর্জিত, এবং বাঁহার কর্ম জানাঘিতে দৃঢ় হইয়া । যায়, জানী ব্যক্তি তাঁহাকেই পণ্ডিত বলেন ।

। [ ‘জানেন দ্বারা কর্ম দৃঢ় হয়’ ইহার অর্থে কর্মত্যাগ । করা নহে, কিন্তু এই শ্লোকের দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে

। যে, ‘কলের ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া কর্ম করা,’ এই অর্থই । এখানে লইতে হইবে ( গী. র. পৃ ) । এইপ্রকারই । পরে ভগবত্বক্তের বর্ণনার যে ‘সর্বসংসারত্যাগী’— । সমস্ত আরম্ভ বা উদ্যোগত্যাগী—পদ আঁসিরাছে । ( গী. ১২. ১৩ ; ১৪. ২৫ ) উহার অর্থের নির্ণয় ইহা দ্বারা । হইয়া যাইতেছে । এখন এই অর্থকেই অধিক স্পষ্ট । করিতেছেন—

( ২০ ) কর্মকলের আগতি ছাড়িয়া যিনি সদাভূত । ও নিরাশ্রয় ( অর্থাৎ যে ব্যক্তি কর্মকলসাধনের আশ্রয়- । ত্বত এ প্রকার বুদ্ধি রাখেন না যে, অমুক কার্যের সিদ্ধির । জন্য অমুক কাজ করিতেছি )—বলিতে হয় যে—তিনি । কর্মের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলেও কিছুই করেন না । ( ২১ ) । আশীঃ অর্থাৎ ফলের বাসনাত্যাগী, চিন্তের সংঘবকারী । এবং সর্ব-সঙ্গ হইতে মুক্ত পুরুষ কেবল শরীর অর্থাৎ । শরীর বা কর্মেপ্রিয় দ্বারাই কর্ম করিবার কালে পাপের । ভাগী হন না ।

। [ কেহ কেহ বিংশ শ্লোকের নিরাশ্রয় শব্দের অর্থে । ‘গৃহ-সংসারত্যাগী’ ( সন্ন্যাসী ) করেন ; কিন্তু তাহা ঠিক । নহে । আশ্রয় অর্থে গৃহ বা ঘর বলা যায় ; কিন্তু । এখানে কর্তার স্বয়ং থাকিবার স্থান নির্দেশ বিবক্ষিত । নহে ; অর্গ এই যে, তিনি যে কার্য্য করেন, তাহার । হেতুরূপ ঠিকানা ( আশ্রয় ) কোথাও থাকে না । এই । অর্থই গীতার ৬. ১ শ্লোকে ‘অনাশ্রিতঃ কর্মকলং’ । এই শব্দগুলির দ্বারা স্পষ্ট ব্যক্ত করা হইরাছে এবং । বামন পণ্ডিত গীতার বখার্বদীপিকা নামক শব্দভূত মহা- । রাষ্ট্রীয় টীকাতে ইহা স্বীকার করিয়াছেন । এইপ্রকারই । ২১ম শ্লোকে ‘শরীর’ অর্থে কেবল শরীর পোষণের জন্য । ভিক্ষাটন প্রভৃতি কর্ম নহে । পরে পঞ্চম অধ্যায়ে । ‘যোগী অর্থাৎ কর্মযোগী লোক আগতি অথবা কাম্য- । বুদ্ধি মনে না রাখিরা কেবল ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা কর্ম । করেন’ ( ৫. ১১ ) এই যে বর্ণনা আছে, উহার অর্থ । এবং ‘কেবলং শরীরঃ কর্ম’ এই পদসমূহের অর্থ । একই । ইন্দ্রিয়সমূহ তো কর্ম করে ; কিন্তু বুদ্ধি সম । থাকিবার কারণে ঐ কর্মসমূহের পাপপুণ্য কর্তাকে স্পর্শ । করে না । ]

( ২২ ) যদৃচ্ছাক্রমে প্রাপ্ত বিষয়ের সম্ভব, ( স্বর্ষশোক । প্রভৃতি ) দৃশ্য হইতে মুক্ত, নিশ্চয়সর, এবং ( কর্মের ) । সিদ্ধি বা অসিদ্ধিকে যিনি একই বলিয়া মনে করেন সেই । ব্যক্তি ( কর্ম ) করিয়াও ( তাহার পাপপুণ্যের দ্বারা ) বদ্ধ । হন না । ( ২৩ ) আসদ্রহিত, ( রাগদ্বেষ্ট হইতে ) । মুক্ত, ( সাম্যবুদ্ধিরূপ ) জানে স্থিরচিত্ত এবং ( কেবল ) । যজ্ঞের জন্যই ( কর্ম ) করেন যে ব্যক্তি তাঁহার সমগ্র কর্ম । বিলীন হইয়া যায় ।



। [তৃতীয় অধ্যায়ে (৩.২) এই যে ভাব আছে, যে  
। মীমাংসকদিগের মতে যজ্ঞের জন্য কৃত কর্তব্য বন্ধক হয় না  
। এবং আসক্তি ছাড়িয়া করিলে সেই কর্তব্যই বর্গপ্রদ না  
। হইয়া মোক্ষপ্রদ হয়, তাহাই এই শ্লোকে বলা হইয়াছে।  
। “সমগ্র বিদীন হইয়া যায়” ইহাতে ‘সমগ্র’ পদের গুরুত্ব  
। আছে। মীমাংসকগণ বর্গস্থলকেই পরম সাধ্য মনে  
। করেন এবং উহারই দৃষ্টিতে বর্গস্থলের প্রাপ্তিকারক  
। কর্তব্য বন্ধক হয় না। কিন্তু গীতার দৃষ্টি বর্গ ছাড়িয়া  
। যার অর্থাৎ মোক্ষের উপর আছে এবং এই দৃষ্টিতে  
। বর্গপ্রদ কর্তব্য বন্ধকই হয়। অতএব বলা হইয়াছে যে,  
। যজ্ঞার্থ কর্তব্য অনাসক্ত বৃত্তিতে করিলে ‘সমগ্র’ লয় পায়  
। অর্থাৎ বর্গপ্রদ না হইয়া মোক্ষপ্রদ হয়। তথাপি এই  
। অধ্যায়ে যজ্ঞপ্রকরণ প্রতিপাদনে এবং তৃতীয় অধ্যা-  
। য়ের যজ্ঞপ্রকরণ প্রতিপাদনে এক গুরুতর ভেদ  
। আছে। তৃতীয় অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, শ্রোত-স্বার্থ  
। অনাদি যজ্ঞচক্র স্থির রাখা উচিত। কিন্তু এক্ষণে  
। ভগবান বলিতেছেন যে, যজ্ঞের একমুখিত অর্থই  
। ধরিত না যে, দেবতার উদ্দেশে অগ্নিতে তিলতণুল বা  
। পণ্ড আহুতি দিবে অথবা চাতুর্ভূগের কর্তব্য বর্ধন অমু-  
। সারে কাম্যবুদ্ধিতে করিবে। অগ্নিতে আহুতি ছাড়িবার  
। সময় শেষে ‘ইদং ন মম’—ইহা আমার নহে—এই  
। শব্দগুলির উচ্চারণ করা হয়; ইহাতে স্বার্থভ্যাগরূপ  
। নিশ্চয়ত্বের যে ভাব আছে, তাহাই যজ্ঞের প্রধান অংশ।  
। এই প্রকারে “ন মম” বলিয়া অর্থাৎ মমতাবৃত্তি  
। ছাড়িয়া ত্র্যাকর্ষণপূর্বক জীবনের সমস্ত ব্যবহার করাও  
। এক বৃহৎ যজ্ঞ বা হোমই হইয়া যায়; এই যজ্ঞ দ্বারা  
। দেবধিদেব পরমেশ্বর অথবা ব্রহ্মের বজ্রন করা হয়।  
। সারকথা, মীমাংসকদিগের ব্যব্যবসায়কীয় যে সিদ্ধান্ত  
। আছে, তাহা এই বৃহৎ যজ্ঞের পক্ষেও উপযোগী; এবং  
। শোকসংগ্ৰহের জন্য জগতের আসক্তিরহিত কর্তব্যকর্তা  
। পুরুষ কর্তৃক ‘সমগ্র’ কল হইতে মুক্ত হইয়া শেষে মোক্ষ  
। লাভ করেন (গী. র. পৃ. )। এই ত্র্যাকর্ষণরূপ  
। বৃহৎ যজ্ঞেরই বর্ণনা প্রথমে এই শ্লোকে করা হইয়াছে  
। এবং পুনরায় ইহা অপেক্ষা বহুবোধ্য অনেক লাক্ষণিক  
। যজ্ঞের স্বরূপ উক্ত হইয়াছে; এবং ২৩ম শ্লোকে সমগ্র  
। প্রকরণের উপসংহারে উক্ত হইয়াছে যে এইপ্রকার  
। ‘জ্ঞানযজ্ঞই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ’।]

৪৪ ত্র্যাকর্ষণ ত্র্যাকর্ষণবিশিষ্ট ত্র্যাক্ষণ হতঃ।

ত্র্যাক্ষণ ভেদ পদব্যং ত্র্যাক্ষণসমাধিনা ২৪।

দেবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পশুপাসতে।

ত্র্যাক্ষণ্যপরে যজ্ঞং যজ্ঞেনৈবোপজুহতি ২৫।

হোত্রাদীনীলিরাগান্যে সংযমিষু জুহতি।

পদাধীন বিবদান্য ইলিরাগিষু জুহতি ২৬।

সর্বানীলিরাগানি প্রাপকর্মাণি চাপরে।

আত্মসংযমবোণ্যৌ জুহতি জ্ঞানবীপিতে ২৭।

ত্র্যাক্ষণ্যপোষ্যো যোগযজ্ঞাত্মাপরে।

বাধ্যাক্ষণ্যজ্ঞানযজ্ঞাত্ম বতরঃ সংশিতব্রতাঃ ২৮।

অপানে জুহতি প্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে।

প্রাণাপানগতী রুদ্ভিঃ প্রাণারামণরারণাঃ ২৯।

অপরে নিরতাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেহু জুহতি।

সর্বোপোতে যজ্ঞবিনো যজ্ঞকপিতকম্বাঃ ৩০।

যজ্ঞশিষ্টাশ্রুতভূজো বাস্তি ব্রহ্ম সমাতনং।

নারং লোকোহস্তাবজস্য কুতোহন্যঃ কুরুসত্তম ৩১।

এবং বহুবিধা যজ্ঞা বিততা ব্রহ্মণো মুখে।

কর্মজান্ বিদ্ধি তান্ সর্বাসেবং জ্ঞাযা বিমোক্ষাসে ৩২।

হোত্রান্ ত্র্যাক্ষণ্যাদ্ যজ্ঞাং জ্ঞানযজ্ঞঃ পরত্তম।

সর্বং কর্মাবিলাপ পার্থ জ্ঞানে পরিশ্রমাগতে ৩৩।

(২৪) অর্পণ অর্থাৎ হোম করিবার ক্রিয়া ব্রহ্ম, হবি  
অর্থাৎ অর্পণ করিবার দ্রব্য ব্রহ্ম, ব্রহ্মায়িতে ব্রহ্ম হোম  
করিয়াছেন—(এই প্রকার) দ্বিহা বুদ্ধিতে (সমস্ত)  
কর্মই ব্রহ্মবর, তিনি ব্রহ্মকেই লাভ করেন।

। [শাকরতাব্যে ‘অর্পণ’ শব্দের অর্থ ‘অর্পণ করিবার’  
। সাধন অর্থাৎ আত্মজনপাত ইত্যাদি’ আছে; কিন্তু ইহা  
। কিছু কঠিন। ইহা অপেক্ষা, অর্পণ—অর্পণ করিবার  
। বা হবন করিবার ক্রিয়া, এই অর্থ অধিক সরল। ইহা  
। ত্র্যাকর্ষণপূর্বক অর্থাৎ নিষ্কামবুদ্ধিতে যজ্ঞকর্তার বর্ণনা  
। হইল। এক্ষণে দেবতার উদ্দেশে অর্থাৎ কাম্যবুদ্ধিতে  
। কৃত যজ্ঞের স্বরূপ বলিতেছেন—]

(২৫) কোন কোন (কর্ম-) যোগী (ব্রহ্মবুদ্ধির  
বদলে) দেবতা প্রভৃতির উদ্দেশে যজ্ঞ করেন; এবং  
কেহ ব্রহ্মায়িতে যজ্ঞের দ্বারা ই যজ্ঞের বজ্রন করেন।

। [পুরুষত্বকে বিরাটরূপী যজ্ঞপুরুষের, দেবতাদের  
। দ্বারা, বজ্রন হইবার যে বর্ণনা আছে—“যজ্ঞেন যজ্ঞম-  
। যজ্ঞত দেবাঃ” (ঋ. ১০. ২০. ১৬) তাহাই লক্ষ্য  
। করিয়া এই শ্লোকের উত্তরার্ধ উক্ত হইয়াছে। ‘যজ্ঞং  
। যজ্ঞেনোপজুহতি’ এই পদ ঋগ্বেদের ‘যজ্ঞেন যজ্ঞমবরুদ্ভ’  
। এই পদের সহিত সমানার্থকই দেখা যাইতেছে। ইহা  
। স্পষ্ট যে, সৃষ্টির আরম্ভে এই যে যজ্ঞ হইয়াছিল, সেই  
। যজ্ঞে যে বিরাটরূপী পুরুষ হবন করা হইয়াছিল সেই  
। পণ্ড, এবং যে দেবতার বজ্রন করা হইয়াছিল সেই  
। দেবতা, এই উভয়ই ব্রহ্মস্বরূপ হইবে। সারকথা,  
। ২৪ম শ্লোকের এই বর্ণনাই ভাবদৃষ্টিতে ঠিক যে,  
। সৃষ্টির সকল পদার্থে সর্বদাই ব্রহ্ম ভরিয়া আছেন, এই  
। কারণে ইচ্ছারহিত বুদ্ধিতে সমস্ত ব্যবহার করিতে  
। করিতে ব্রহ্মের দ্বারাই সর্বদা ব্রহ্মের বজ্রন হইতে থাকে,  
। কেবল বুদ্ধি ঐপ্রকারই হওয়া চাই। পুরুষত্বকে  
। লক্ষ্য করিয়া গীতাত্তে এই একমাত্র শ্লোক নহে, প্রত্যুত

। পরে দশম অধ্যায়েও ( ১০. ৪২ ) এই শব্দ অর্থবাহী । বর্ণনা আছে । দেবতার উদ্দেশে রুত বজের বর্ণনা । শেষ হইল ; এখন অগ্নি, হবি ইত্যাদি শব্দের লাক্ষণিক । অর্থ লইয়া বলিতেছেন যে, প্রাণায়াম প্রকৃতি পাতঞ্জল-। যোগের ক্রিয়া অথবা তপশ্চরণও এক প্রকার বজ্র—]

( ২৬ ) এবং কেহ শ্রোত্র প্রকৃতি ( কান, চোখ প্রকৃতি ) ইন্দ্রিয়গণের সংযমরূপ অগ্নিতে হোম করেন এবং কোন ব্যক্তি ইন্দ্রিয়রূপ অগ্নিতে ( ইন্দ্রিয়সমূহের ) শব্দ আদি বিষয়সমূহের হবন করেন । ( ২৭ ) এবং কোন ব্যক্তি ইন্দ্রিয় ও প্রাণের সমস্ত কর্ম অর্থাৎ ব্যাপার জ্ঞানের দ্বারা প্রকল্পিত আত্মসংযমরূপ যোগের অগ্নিতে হবন করেন ।

। [ এই শ্লোকগুলিতে দুই তিন প্রকার লাক্ষণিক বজ্রের । বর্ণনা আছে ; যথা ( ১ ) ইন্দ্রিয়সমূহের সংযম করা । অর্থাৎ উদাহরণকে যথায়ুক্ত সীমার ভিতরে নিজ নিজ । ব্যবহার করিতে দেওয়া ; ( ২ ) ইন্দ্রিয়সমূহের বিষয় । অর্থাৎ উপভোগের পদার্থ সর্বতোভাবে ছাড়িয়া দিয়া । ইন্দ্রিয়সকলকে সম্পূর্ণ মারিয়া ফেলা ; কেবল ইন্দ্রিয়ের । ব্যাপার নহে, প্রাণেরও ব্যাপার বন্ধ করিয়া পূর্ণসমাধি । লাগাইয়া কেবল আত্মানন্দেই মগ্ন থাকা । এখন । এগুলিকে বজ্রের উপমা দিলে, প্রথম ভেদে ইন্দ্রিয়-। সমূহকে মর্যাদাবদ্ধ করিবার ক্রিয়া ( সংযমন ) অগ্নি । হইল, কারণ দৃষ্টান্তরূপে ইহা বলা যায় যে, এই । মর্যাদার ভিতরে বা কিছু আসে, তাহার উত্তরে হবন । হইয়া গেল । এই প্রকারই দ্বিতীয় ভেদে সাক্ষাৎ । ইন্দ্রিয়গণ হোমদ্রব্য এবং তৃতীয় ভেদে ইন্দ্রিয়গণ এবং । প্রাণ উত্তর মিলিত হইয়া হোম করিবার দ্রব্য হইয়া । যায় এবং আত্মসংযমন অগ্নি । ইহার অতিরিক্ত এমনও । লোক আছেন, যাঁগার কেবল প্রাণায়াম ক্রিয়া করেন, । উদাহরের বর্ণনা উনত্রিংশ শ্লোকে আছে । ‘বজ্র’ । শব্দের মূল অর্থ দ্রব্যাত্মক বজ্রকে লক্ষণা দ্বারা বিবৃত । ও ব্যাপক করিয়া তপস্যা, সন্ন্যাস, সমাধি এবং প্রাণা-। যাম প্রকৃতি তপস্ব্যপ্রাপ্তির সর্বপকার সাধনের এক ‘বজ্র’ । শীর্ষেই সমাবেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ভগবদ্গীতার । এই কল্পনা কিছু নূতন নহে । মহাশ্বতির চতুর্থ অধ্যায়ে । গৃহস্থাস্রম বর্ণনার সঙ্গে প্রথমে বলা হইয়াছে যে, । ঋষিবজ্র, দেববজ্র, ভূতবজ্র, মহাব্যবজ্র ও পিতৃবজ্র—এই । স্বত্বাত্মক পঞ্চমহাবজ্র কোন গৃহস্থই ছাড়িবে না ; এবং । পুনরার বলা হইয়াছে যে, ইহার বদলে কেহ কেহ । “ইন্দ্রিয়সমূহে বাণীর হবন করিয়া, বাণীতে প্রাণের । হবন করিয়া, শেষে জ্ঞানবজ্রের দ্বারাও পরমেশ্বরের । বজন করে” ( মন্ত্র. ৪. ২১-২৪ ) । ইতিহাসের দৃষ্টিতে । দেখিলে জানা যাইবে যে, ইজ্র বরূপ প্রকৃতি দেবতা-

। গণের উদ্দেশে যে দ্রব্যায়ম বজ্র শ্রোত ঋগ্‌সমূহে উক্ত । হইয়াছে, তাহার প্রচার ধীরে ধীরে পিছাইয়া গিয়াছে ; । এবং যখন পাতঞ্জল-যোগের দ্বারা, সন্ন্যাসের দ্বারা । অথবা আধ্যাত্মিক জ্ঞানের দ্বারা পরমেশ্বরপ্রাপ্তির । মার্গ অধিকাধিক প্রচলিত হইতে লাগিল, । তখন “বজ্র” শব্দের অর্থ বিবৃত করিয়া উঠাতেই । যোগের সমগ্র উপায়সমূহের লক্ষণা দ্বারা সমাবেশ । করা আরম্ভ হইয়া থাকিবে । ইহার মর্ম ইহাই । যে, পূর্বে যে শব্দ ধর্মের দৃষ্টিতে প্রচলিত হইয়া । গিয়াছিল, তাহারই উপযোগ পরবর্তী ধর্মমার্গের জন্যও । করা যাইবে । বাণীই হোক ; মহাশ্বতির আগোচনা হইতে । ইহা সুস্পষ্ট হইতেছে যে, গীতার পূর্বে, অন্তত । তাহার সমন্বয়ে, উক্ত কল্পনা সর্বমান্য হইয়া গিয়াছিল ।

( ২৮ ) এই প্রকার তীর ব্রত আচরণকারী ব্যক্তি অর্থাৎ সংযমী পুরুষ কেহ দ্রব্যায়ম, কেহ তপস্ব্য, কেহ । বাধ্যায়ম অর্থাৎ নিত্য স্বকর্মসমুদানরূপ, এবং কেহ । জ্ঞানরূপ বজ্র করেন । ( ২৯ ) প্রাণায়ামে তৎপর হইয়া । প্রাণ ও অপানের গতি রুদ্ধ করিয়া কেহ প্রাণবায়ু । অপানে ( হবন করেন ) এবং কেহ অপান বায়ু প্রাণে । হবন করেন ।

। [ এই শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, পাতঞ্জল-যোগ অনু-। সারে প্রাণায়াম করাও এক বজ্রই । এই পাতঞ্জল-। যোগরূপ বজ্র ২৯ম শ্লোকে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, অতএব । ২৮ম শ্লোকের “যোগরূপ বজ্র” পদের অর্থ কর্মযোগরূপ । বজ্র করিতে হয় । প্রাণায়াম শব্দের প্রাণ শব্দের । দ্বারা শ্বাস ও উচ্ছ্বাস, উভয় ক্রিয়াই ব্যক্ত হইতেছে । কিন্তু যখন প্রাণ ও অপানের ভেদ করিতে হয় তখন, । প্রাণ=বহিরাগত অর্থাৎ উচ্ছ্বাস বায়ু, এবং অপান= । অন্তরাগত শ্বাস, এই অর্থ লওয়া হয় ( বে. হৃ. শাং । ভা. ২. ৪. ১২ ; এবং ছান্দোগ্য. শাং ভা. ১. ৩. ৩ ) । মনে রেখো যে, প্রাণ ও অপানের এই অর্থ প্রচলিত অর্থ । হইতে ভিন্ন । এই অর্থে অপানে অর্থাৎ ভিতরে । আকৃষ্ট থাকে, প্রাণের—উচ্ছ্বাসের—হোম করিলে । পুরক নামক প্রাণায়াম হয় ; এবং ইহার বিপরীত । প্রাণে অপানের হোম করিলে রেচক প্রাণায়াম হয় । প্রাণ ও অপান উভয়কেই নিরুদ্ধ করিলে সেই প্রাণা-। যামই কুস্তক হইয়া যায় । এখন ইহা ব্যতীত ব্যান, । উদান, ও সমান এই তিনটা বাকী থাকে । তদ্ব্যতী । ব্যান, প্রাণ ও অপানের সন্ধিস্থলে থাকে, বাহ্য ধনুক । টানা, ওজন উঠানো প্রকৃতি দম টানিয়া বা অর্ধেক । শ্বাস ছাড়িয়া কোর লাগিবার কার্যে ব্যক্ত হয় ( ছা. । ১. ৩. ৫ ) । যত্নাকালে যে বায়ু বহির্গত হয় তাহাকে । উদান বলে ( প্রত্ন. ৩. ৭ ), এবং সমস্ত শরীরে সর্ব-

। স্থানে একবিধ অঙ্গরস লইয়া বার বে বার তাহাকে । সনান হলে ( প্রঃ. ৩. ৫ ) । এতপ্রকারে বেদান্ত- । শাস্ত্রে এই শব্দগুলির সাধারণ অর্থ দেওয়া হইয়াছে ; । কিন্তু কোন কোন স্থলে ইহা অপেক্ষা বিশেষ অর্থ । অভিপ্রেত হয় । উদাহরণ বধা, বধাতারতের ( বন । পর্বে ) ২১২য় অধ্যায়ে প্রাণ প্রভৃতি বায়ুর বিশেষ । লক্ষণই আছে, উদ্ধাতে প্রাণের অর্থ বস্তুর বায়ু এবং । অপানের অর্থ নিরে বহির্গমনশীল বায়ু হইতেছে ( প্রঃ । ৩. ৫ এবং মৈত্রী ২. ৬ ) । উপরের প্রেক্ষে যে বর্ণনা । আছে, তাহার এই অর্থ যে, ইহাদের মধ্যে যে বায়ুর । নিরোধ করা হয়, তাহার অন্য বায়ু-ত হোম হয় । ]

( ৩০-৩১ ) এবং কেহ কেহ আহারকে নিরমিত করিয়া প্রাণেতে প্রাণেরই হোম করেন । যে ব্যক্তি বজ্র জ্ঞানেন, বাহার পাণ বজ্রের দ্বারা ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে (এবং যে ব্যক্তি ) অমৃত ( অর্থাৎ বজ্রের অবশিষ্ট ) উপ- ভোগ করেন, তাঁহার সকলেই সনাতন ব্রহ্মে বাইরা মিলিত হন । যে বজ্র করে না তাহার ( বখন ) এই লোকে সফলতা হয় না, ( তখন ) ফের হে কুরুশ্রেষ্ঠ ! ( সে ) পরলোক কোথা হইতে ( পাইবে ) ?

। [ সার কথা, বজ্র করা যদিও বেদের আদেশ অনুসারে । মন্ত্রযোর কর্তব্য, তথাপি এই বজ্র একই প্রকারের হয় । না । প্রাণায়াম কর, তপস্যা কর, বেদ অধ্যয়ন কর, অগ্নিষ্টোম কর, পণ্ডিত্য কর, তিলতণ্ডুল অথবা ঘিরের হবন । কর, পূজা-পাঠ কর বা নৈবেদ্য-বৈশ্বদেব প্রভৃতি পঞ্চ গৃহ- । বজ্র কর ; ফলাসক্তি দূর হইলে এ সকল ব্যাপক অর্থে । বজ্রই হয় এবং ফের বজ্র-শেষ তৎকালের বিধিরে মীমাংসক- । নিগের যে সিদ্ধান্ত আছে, সে সমস্ত ইহাদের মধ্যে । প্রত্যেক বজ্রের পক্ষে উপযুক্ত হইয়া যায় । তদ্বশে । প্রথম নিয়ম এই যে, “বজ্রার্থে কৃত কর্তব্য বন্ধক হয় না” । এবং ইহার বর্ণনা ২৩য় শ্লোকে করা হইয়াছে ( গী. ৩. । ২-এর উপর টিপ্পনী দেখ ) । এখন দ্বিতীয় নিয়ম এই । যে, প্রত্যেক গৃহস্থ পঞ্চমহ্যজ্ঞের পর অতিপিত্ত প্রভৃতিকে । ভোজন করানো শেষ হইলে পরে নিজের পরীসহ । ভোজন করিবে ; এবং এই প্রকার ব্যবহার করিলে । গৃহস্থাস্থির সফল হইয়া সঙ্গতি দেয় । “বিবসং ভুক্ত- । শেষং তু বজ্রশেষমধ্যমৃতং” ( মন্ত্র. ৩. ২৮৫ ) অতিথি । প্রভৃতির ভোজন শেষ হইলে পর বাহা বাকী থাকে । তাহা ‘বিবস’ এবং বজ্র করিলে বাহা অবশিষ্ট থাকে, । তাহা ‘অমৃত’ উক্ত হয় ; এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া । মন্ত্রভূতি ও অন্য স্মৃতিগুলিতেও উক্ত হইয়াছে যে । প্রত্যেক গৃহস্থের নিজা বিদ্যমানী ও অমৃতশীল হওয়া । উচিত ( গী. ৩. ১৩ ও গী. ২. পূ. দেখ ) । এখন তগবান । বলিতেছেন যে সাধারণ গৃহস্থজ্ঞের উপযোগী এই

। সিদ্ধান্তই সর্বপ্রকার উক্ত বজ্রমন্ত্রের উপযোগী হয় । । বজ্রার্থে কৃত কোন কর্তব্য বন্ধক হয় না, ইহাই নহে । কিন্তু এই কর্তব্যমন্ত্রের মধ্যে অবশিষ্ট কর্তব্য যদি ব্রহ্ম নিজেই । উপযোগে আসে, তথাপি তাহা বন্ধক হয় না ( গী. ২. । ১ ) । “বজ্র কিনা ইহলোক ও সিদ্ধ হয় না” এই । বাক্য তত্ত্ব ও মহাব্যপূর্ণ । ইহার অর্থ এইটুকুই নহে যে, । বজ্র বাতীত বৃষ্টি হয় না এবং বৃষ্টি না হইলে এই । লোকের জীবননির্ভর হয় না ; কিন্তু ‘বজ্র’ শব্দের ব্যাপক । অর্থ লইয়া, এই সামাজিক তত্ত্বেরও ইহাতে পরোক্ষভাবে । সমাবেশ হইয়াছে যে, নিজের শ্রিয় কোন কোন বিষয় । না ছাড়িলে সকলের একই প্রকার সুখিও ঘটে না, আর । না অপত্তের ব্যবহারই চলিতে পারে । উদাহরণ বধা— । পাকাত্য সম্ভ্রমশাস্ত্র প্রণেতা এই যে সিদ্ধান্ত বলেন যে । নিজ নিজ স্বতন্ত্রতাকে পরিত্যক্ত না করিলে অন্যের । এক প্রকার স্বতন্ত্রতা লাভ হয় না, উহাই এই তত্ত্বের । এক উদাহরণ । এবং, যদি গীতার পরিভাষার এই । অর্থই বলিতে হয় তবে এইখানে এইপ্রকার বজ্রপ্রধান । ভাষারই প্রয়োগ করিতে হইবে যে, “যে পর্যন্ত প্রত্যেক । মনুষ্য নিজের স্বতন্ত্রতার কোন অংশেরও বজ্র না করে, । সে পর্যন্ত এই লোকের ব্যবহার চলিতে পারে না” । । এইপ্রকার ব্যাপক ও বিস্তৃত অর্থ দ্বারা বখন ইহা স্থির । হইল যে, বজ্রই সমস্ত সমাজরচনার আধার ; তখন । বলা বাহুল্য যে, কেবল কর্তব্যদৃষ্টিতে ‘বজ্র’ করা যে । পর্যন্ত প্রত্যেক মনুষ্য না শিখিবে, সে পর্যন্ত সমাজের । ব্যবস্থা ঠিক থাকিবে না । ]

( ৩২ ) এই প্রকার নানাবিধ বজ্র ব্রহ্মের ( ই ) মুখে বজ্রের আছে : ইহা জান যে, সে সমস্ত কর্তব্য হইতে নিষ্কর হয় । এই জান হইলে তুমি মুক্ত হইয়া যাইবে ।

। [ জ্যোতিষ্টোম আদি ব্রহ্মসম্বন্ধে প্রোক্ত বজ্র অগ্নিতে । হবন করিয়া করা হয় এবং শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, । দেবতাদের মুখ অগ্নি ; এই কারণে এই বজ্র ঐ । দেবতার প্রাপ্ত হন । কিন্তু যদি কেহ সন্দেহ করেন যে, । দেবতাদের মুখে—অগ্নিতে—উক্ত লাক্ষণিক বজ্র হয় না । মতএব এই সকল লাক্ষণিক বজ্রের দ্বারা প্রেরণপ্রাপ্তি । হইবে কিরূপে ; তবে তাহা দূর করিবার জন্য বলিয়া- । ছেন যে, এই বজ্র সাক্ষাৎ ব্রহ্মেরই মুখে হয় । দ্বিতীয় । চরণের তাৎপার্থ্য এই যে, যে ব্যক্তি বজ্রবিধির এই ব্যাপক । স্বরূপ—কেবল মীমাংসকনিগের সঙ্গীর্ণ অর্থই নহে— । জানিয়া লইয়াছেন, তাহার বুদ্ধি সঙ্গীর্ণ থাকে না, কিন্তু । তিনি ব্রহ্মের স্বরূপ জানিবার অধিকারী করেন । এক্ষণে । বলিতেছেন যে, এই সমস্ত বজ্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বজ্র কি— ]

( ৩৩ ) হে পরমপুত্র ! ব্রহ্মসম্বন্ধে বজ্র অপেক্ষা জ্ঞানবদ

বজ্র শ্রেষ্ঠ। কারণ হে পার্থ। সর্ববিধ সমস্ত কর্মের পর্যাবসান জানেন্তে হয়।

। [গীতার 'জানবজ্র' শব্দ দুইবার পরেও আসিয়াছে। (গী. ২. ১৫ ও ১৮. ৭০)। আমি যে জ্ঞানবজ্র বজ্র করি, তাহা পরমেশ্বরকে পাইবার জন্য করি। কিন্তু পরমেশ্বর। প্রাপ্তি তাঁহার স্বরূপজ্ঞান ব্যতীত হয় না। অতএব। পরমেশ্বরের স্বরূপজ্ঞান লাভের পর ঐ জ্ঞান অঙ্গুষ্ঠায়ে। আচরণ করিয়া পরমেশ্বর লাভ করিবার এই মার্গ বা। সাধনকে 'জানবজ্র' বলে। এই বজ্র মানস ও বুদ্ধি-। সাধা, অতএব জ্ঞানবজ্র বজ্র অপেক্ষা ইহার যোগ্যতা। অধিক ধরা হয়। মোক্ষার্থে জ্ঞানবজ্রের এই জ্ঞানই। মুখ্য এবং এই জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত কর্মের ক্ষয় হয়।। বাহ্যই হোক, গীতার ইহা হির সিদ্ধান্ত যে, শেষে। পরমেশ্বরের জ্ঞান হওয়া আবশ্যক, জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষ-। লাভ হয় না। তথাপি "কর্মের পর্যাবসান জানে হয়"। এই ঘটনের ইহা অর্থ নহে যে, জ্ঞানের পর কর্ম ছাড়িয়া। দিতে হইবে—এই বিবর গীতারহস্যের দশম ও একাদশ। প্রকরণে বিস্তৃতভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে। আপ-। নার জন্য না হইলেও লোকসংগ্রহের জন্য কর্তব্য বুঝিয়া। সকল কর্মই করিতেই হইবে, এবং যখন তাহা জ্ঞান ও। সমবুদ্ধি সহকারে করা হয়, তখন উহার পাপপুণ্যের। বন্ধন কর্তৃকে লাগে না (পরে ৩৭ম শ্লোক দেখ)। এবং এই জ্ঞানবজ্র মোক্ষ প্রদ হয়। অতএব গীতার। সকল লোকের প্রতি ইহাই উপদেশ যে, বজ্র কর, কিন্তু। উহা জ্ঞানপূর্বক নিষ্কাম বুদ্ধিতে কর।]

৫৫ তথিহি অগ্নিপাতেন পরিগ্রহেন সেবয়া।

উপদেক্ষতি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বর্ণিনঃ। ৩৪।

যজ্ঞাংহা ন পুনর্মোহমেবং যাস্যসি পাণ্ডব।

যেন ভূতান্যেবেণ ত্র্যক্ষাস্যামন্যথা ময়ি। ৩৫।

অপি বেদসি পাপেভ্যঃ সর্বেভ্যঃ পাপকৃতমঃ।

সর্বং জ্ঞানমবেনৈব ব্রজিনঃ সত্তরিযাসি। ৩৬।

যথৈবাগ্নি সমিদ্ধোঃশির্ষমসং কুরুতেহুর্ন।

জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকর্মণি তদ্ব্যং কুরুতে তথা। ৩৭।

(৩৪) মনে রেখো যে, অগ্নিপাতের দ্বারা, প্রের করিলে এবং সেবা দ্বারা তববেত্তা জানী ব্যক্তি তোমাকে ঐ জ্ঞানের উপদেশ করিবেন; (৩৫) যে জ্ঞান পাইয়া হে পাণ্ডব! ফের তোমার এই প্রকার মোহ হইবে না এবং যে জ্ঞানযোগে সমস্ত প্রাণীগণকে তুমি আপনাতে এবং আনাতেও দেখিবে।

। [সমস্ত প্রাণীগণকে আপনাতে এবং আপনাকে সমস্ত। প্রাণীতে দেখিবার, সমস্ত প্রাণীমায়ে যে ঐক্যজ্ঞান পরে। বর্ণিত হইয়াছে (গী. ৬. ২৯), তাহারই এখানে। উল্লেখ করা হইয়াছে। মূলে আত্মা ও ভগবান উভয়ে। একরূপ, অতএব আত্মাতে সমস্ত প্রাণীর সমাবেশ হয়;

। অর্থাৎ ভগবানেও উহার সমাবেশ হইয়া আত্মা (তে)। অন্য প্রাণী ও ভগবান এই জিবিধ ভেদ নষ্ট হয়। এই। জন্যই ভাগবত পুরাণে ভগবন্তকৃষ্ণকে লক্ষণ দিবার। কালে বলা হইয়াছে যে, "সমস্ত প্রাণীকে ভগবানে এবং। আপনাতে যিনি দেখেন, তাঁহাকে উত্তম ভাগবন্ত বলিতে। হইবে" (ভাগ. ১১. ২. ৪৫)। এই মহত্বপূর্ণ নীতি-। তবে বেনী খুলিয়া ব্যাখ্যা গীতারহস্যের দ্বাদশ প্রকরণে। (পৃ. ) এবং তত্ত্বদৃষ্টিতে আরোহণ প্রকরণে (পৃ. )। করা হইয়াছে।]

(৩৬) সকল পাপী অপেক্ষা যদি অধিক পাপী হও, তথাপি (এই) জ্ঞাননৌকা দ্বারাই তুমি সমস্ত পাপ পার করিয়া যাইবে। (৩৭) যে প্রকার প্রজ্জ্বলিত অগ্নি (সমস্ত) ইন্ধন ভস্ম করিয়া ফেলে, সেই প্রকারই হে অর্জুন! (এই) জ্ঞানরূপ অগ্নি সমস্ত কর্মকে (ভস্ম-অন্ত বন্ধনকে) জ্বালাইয়া ধ্বংস।

। [জ্ঞানের মহত্ব বলিলেন। এখন বলিতেছেন যে,। এই জ্ঞান কি উপায়ে লাভ হয়—]

৫৫ ন হি জ্ঞানেন সদ্গুণং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।

তৎস্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিদ্যতি। ৩৮।

শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেশ্রিয়ঃ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি। ৩৯।

অজ্ঞাতাশ্রদ্ধানন্দ সংশয়াত্মা বিনশতি।

নায়েং লোকোহস্তি ন পরো বা লুপং সংশয়ান্ননঃ। ৪০।

(৩৮) এই লোকে জ্ঞানের ন্যায় পবিত্র সত্য-সত্যই আর কিছুই নাই। সময়ে পাইয়া বাহার যোগ অর্থাৎ কর্মযোগ সিদ্ধ হইয়াছে সেই ব্যক্তি স্বয়ংই আপনাতে ঐ জ্ঞান প্রাপ্ত করায়।

। [৩৭ম শ্লোকে 'কর্মের' অর্থ 'কর্মের বন্ধন' (গী. ৪. ১২)। নিজের বুদ্ধিতে আরক্ত নিষ্কাম কর্মের দ্বারা। জ্ঞান লাভ করা, জ্ঞানপ্রাপ্তির মুখ্য বা বুদ্ধিগম্য মার্গ।। কিন্তু যে নিজের এই প্রকার নিজের বুদ্ধিতে জ্ঞান লাভ। করিতে না পারে, তাহার জন্য এখন শ্রদ্ধার দ্বিতীয় মার্গ। বলিতেছেন—]

(৩৯) যে শ্রদ্ধাবান ব্যক্তি ইন্দ্রিয়সংযম করিয়া উহারই পশ্চাতে পড়িয়া থাকে, সে (ও) এই জ্ঞান লাভ করে; এবং জ্ঞান লাভ করিলে শীঘ্রই সে পরম শান্তি লাভ করে।

। [সারকথা, বুদ্ধি দ্বারা যে জ্ঞান ও শান্তি লাভ হয়,। শ্রদ্ধা দ্বারাও তাহাই পাওয়া যায় (গী. ১৩. ২৫ দেখ)।

(৪০) কিন্তু বাহার স্বয়ং জ্ঞানও নাই আর শ্রদ্ধাও নাই, সেই সংশয়াত্মা ব্যক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হয়। সংশয়াত্মা ব্যক্তির না ইচ্ছালাভ আছে (আর) না পরলোক, এবং সুখও নাই।

। [জ্ঞানলাভের এই দুই মার্গ বলিয়া আসিয়াছি, এক

। বুদ্ধির এবং বিত্তীয় প্রকার । এক্ষণে জ্ঞান ও কর্মযোগের  
। পৃথক উপযোগ দেখাইয়া সমস্ত বিষয়ের উপসংহার  
। করিতেছেন—]

(৪১) হে ধনজয় ! যে আত্মজ্ঞানী-বাক্তি (কর্ম-)  
যোগের আশ্রয়ে কর্ম অর্থাৎ কর্মবন্ধন ত্যাগ করিয়াছেন  
এবং জ্ঞানের দ্বারা বাঁহার (সমস্ত) সন্দেহ দূর হইয়া  
গিয়াছে, সেই ব্যক্তিকে কর্ম বন্ধ করিতে পারে না।  
(৪২) এইজন্য নিজের ক্ষমতায় অজ্ঞান হইতে উৎপন্ন এত  
সংশয়কে জ্ঞানরূপ তরবারি দ্বারা কাটিয়া (কর্ম-) যোগকে  
অবলম্বন কর। (এবং) হে ভারত ! (যুদ্ধের জন্য)  
দাঁড়াও।

। [ঈশাবাস্য উপনিষদে ‘বিদ্যা’ ও ‘অবিদ্যা’র পৃথক  
। উপযোগ দেখাইয়া যে প্রকার উভয়কে ত্যাগ না  
। করিয়াই আচরণ করিবার জন্য বলা হইয়াছে (ঈশ.  
। ১১; গী. র. পূঃ ) ; সেই প্রকারই গীতার এই দুই  
। শ্লোকে জ্ঞান ও (কর্ম-) যোগের পৃথক উপযোগ  
। দেখাইয়া উহার অর্থাৎ জ্ঞান ও যোগের সমুচ্চয়েরই কর্ম  
। করিবার বিষয়ে অর্জুনকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।  
। এই দুইয়ের পৃথক-পৃথক উপযোগ এই যে, নিকাম  
। বুদ্ধির দ্বারা কর্ম করিলে পর উহার বন্ধন টুটিয়া যায়,  
। এবং উহা যুদ্ধের প্রতিবন্ধক হয় না এবং জ্ঞানের  
। দ্বারা মনের সন্দেহ দূর হইয়া মোক্ষলাভ হয়। অতএব  
। শেষ উপদেশ এই যে, কেবল কর্ম বা কেবল জ্ঞানকে  
। স্বীকার না করে, কিন্তু জ্ঞান-কর্মসমুচ্চয়কে কর্মযোগের  
। আশ্রয় করিয়া বুদ্ধ কর। যোগ আশ্রয় করিয়া অর্জুনের  
। যুদ্ধের জন্য দাঁড়াইয়া থাকা উচিত ছিল, এই কারণে  
। গীতারহস্যের পৃষ্ঠায় দেখাইয়া আসিয়াছি যে, যোগ  
। শব্দের অর্থে এখানে ‘কর্মযোগ’ই ধরিতে হইবে। জ্ঞান  
। যোগের এই মিলনই “জ্ঞানযোগব্যবহিতিঃ” পদের  
। দ্বারা দৈবী সম্পত্তির লক্ষণে (গী. ১৬. ১) আবার বলা  
। হইয়াছে।]

এই প্রকারে শ্রীভগবান কর্তৃক গীত অর্থাৎ কথিত  
উপনিষদে, ব্রহ্মবিদ্যাস্তম্ভত যোগ—অর্থাৎ কর্মযোগ-  
শাস্ত্রবিষয়ক, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সম্বাদে, জ্ঞানকর্ম-  
সম্মাসযোগ নামক চতুর্থ অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

। [মনে থাকে যেন, ‘জ্ঞান-কর্ম-সম্মাস’ পদে ‘সম্মাস’  
। শব্দের অর্থে স্বরূপত ‘কর্মত্যাগ’ নহে, কিন্তু নিকামবুদ্ধিতে  
। পরমেশ্বরে কর্মের সম্মাস অর্থাৎ ‘অর্পণ করা।’ এবং  
। পরে অষ্টাদশ অধ্যায়ের আরম্ভে উহাই খুলিয়া বলা  
। হইয়াছে।]

## মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র।

(শ্রীমদ্বিখানাথ ঘোষ এম-এ)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

স্বাক্ষর।

হিন্দু কলেজ পরিত্যাগের অব্যবহিত পরেই কিশোরী-  
চাঁদ তদানীন্তন লিগাল রিমেম্ব্রান্সার মিঃ আলেক-  
জাণ্ডারের অধীনে কিয়ৎকাল কার্য করিয়াছিলেন। পরে  
তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের সেক্রেটারী মিষ্টার  
থিওবাল্ডের অধীনে কিছুদিন কার্য করেন। কিন্তু  
এ সকল কার্য তাঁহার ক্রটির অল্পরূপ ছিল না। সুতরাং  
তিনি এই কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কিয়ৎকাল ২৪ পরগণার  
তদানীন্তন প্রধান সদর আমীন, (প্যারীচাঁদের অন্যতম  
পরমবন্ধু) হরচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত আলিপুর  
বিচারালয়ে বিচারবিভাগীয় কার্য সম্বন্ধে অন্তর্দৃষ্টি-  
লাভার্থ বাতায়ত করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি  
বিচারবিভাগীয় কার্যসম্বন্ধে কিছু জ্ঞানলাভ করেন।  
ইহার কিছু পরে মিষ্টার হেনরী টরেল এসিষ্টাণ্ট  
ম্যাজিস্ট্রেটের সহকারী সম্পাদকের কার্যের নিমিত্ত একজন  
উপযুক্ত লোক অন্বেষণ করিতে অনুরোধ করার প্যারী-  
চাঁদ তাঁহার ভ্রাতার সম্মতি লইয়া তাঁহার নাম প্রস্তাব  
করিলে কিশোরীচাঁদ উক্ত পদ গ্রাপ্ত হন। এই কর্ম  
তাঁহার ক্রটির সম্পূর্ণ অস্থায়ী ছিল এবং তাঁহার  
জ্ঞানচর্চায়ও বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। তাঁহার কার্য  
তদানীন্তন সম্পাদক ও কার্যনির্বাহক সমিতির বিশেষ  
মনঃপূত হইয়াছিল।

এই সময়ে কিশোরীচাঁদ তাঁহার জীবনের আদর্শ,  
উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক—রাজা  
রামমোহন রায়ের জীবনকৃত্যের প্রণয়ন করেন। ১৮৫৫  
খৃষ্টাব্দে ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রের অক্টোবর সংখ্যায় উহা  
প্রকাশিত হয়। ‘বেঙ্গল হরকরা’ এই প্রস্তাবের সমা-  
লোচনাগ্রসঙ্গে বলেন “We understand it is the pro-  
duction of a young educated native and it  
is altogether the best account we have ever  
seen of Rammohun, especially of his early  
life.” ‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’ও এই প্রবন্ধের বর্ণেই স্তুতি  
করেন। ভাষার মাধুর্য্যে, রচনার পারিপাট্যে, যুক্তির  
সারবত্তায় ও বর্ণনার অকৃত্রিমতায় ঐ প্রবন্ধ পাঠকমাত্রেরই  
নিকট অতি উপাদেয় বলিয়া বোধ হয় এবং বাঙ্গালার  
তদানীন্তন ডেপুটি গভর্নর গুণগ্রাহী মিষ্টার (পরে সার  
ফ্রেডরিক) হ্যালিডে উহা পাঠ করিয়া এত প্রীত হন  
যে, তিনি কিশোরীচাঁদকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে  
ডেপুটিম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রদত্ত করিতে অনুরোধ করেন।



তখন এ কার্যে ভারতীয়গণকে প্রায় নিযুক্ত করা হইত না এবং এই পদ অত্যন্ত সম্মানের বলিয়া বিবেচিত হইত। কিশোরীচাঁদ এই অবাচিত দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণ করিলেন। স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের আশ্রয়িত্যে এই বিষয়ে লিখিত হইয়াছে, “ইংরাজী ১৮৪২ সালে ‘কলিকাতা রিভিউ’ নামক সাময়িক পত্রিকার প্রিন্টার কিশোরীচাঁদ মিত্র রামমোহন রায়ের জীবনী লিখেন। কিশোরীচাঁদ মিত্র বিখ্যাত টেকচাঁদ ঠাকুরের (পারিচাঁদ মিত্রের) কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তিনি নিজেও একজন বিখ্যাত লোক। আমি যে বৎসর হিন্দু কলেজের প্রথম শ্রেণীতে উঠি সেই বৎসর তিনি কলেজ পরিত্যাগ করেন। প্রত্যহ ওয়া গিয়াছিল যে তাঁহার ঐ জীবনী-প্রণয়নে মহাখ্যাতি-পন্ন জাতীয় ধর্মপ্রচারক ডাক্তার ডক্ সাহায্য করেন। ঐ জীবনী কিশোরী বাবুর সাংসারিক উন্নতির কারণ হয়। তাঁহার ঐ লেখা বেঙ্গল সেক্রেটারী হেলিডে সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হেলিডে সাহেব তাঁহাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট পদ দেন। আমি উক্ত জীবনীরচনার বিলম্ব সাহায্য করি। রামমোহন রায় সত্বকীয় অনেক গল্প আমার পিতার নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে দিই।”

ডাক্তার ডক্ যে উক্ত প্রবন্ধরচনার সাহায্য করেন এই জনশ্রুতির মূলে কতদূর সত্য নিহিত আছে তাহা বিবেচ্য। ডাক্তার ডক্ ঐ সময়ে ‘কলিকাতা রিভিউ’ সম্পাদন করিতেছিলেন। প্রাপ্ত সংখ্যায় ভারতবাসীর শিক্ষা—(The Education of the People of India, its political importance and advantages) নামক একখানি পুস্তিকার সমালোচনার ইংরাজী লিখার কত দূর উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে তাহা প্রদর্শন করাইয়া উপসংহারে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন :—

“And when, in the spirit of the remarks there made, we simply state that the article in the present number, on RAMMOHAN ROY is *bonafide* the production of an educated Hindu, we think we have furnished a fresh argument to the friends of sound education to persevere more earnestly than ever in their philanthropic labours.”

এই উক্তি হইতে বোধ হয় যে, কিশোরীচাঁদ ডাক্তার ডক্কের নিকট বিশেষ কোনও সাহায্য লন নাই। ডাক্তার ডক্ তৎকালে ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রের সম্পাদক এবং কিশোরীচাঁদের একজন অকৃত্রিম বন্ধু ও মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ছিলেন। এই দুই কারণে এবং উক্ত প্রবন্ধের ভাষার সাদৃশ্যে ও বিতর্কিত বিভিন্ন তৎকালীন ব্যক্তিবৃন্দের

কল্পনা উক্ত জনশ্রুতির জনক বলিয়া অনুমান হয়। রাজনারায়ণ বাবুর আশ্রয়িত্য হইতে উক্ত অংশটির শেষ ভাগে যাঁহা লিখিত আছে তাহা কিশোরীচাঁদের প্রবন্ধরচনাসম্বন্ধে একটি বৈশিষ্ট্যের উপহাসস্বরূপ। কিশোরীচাঁদ কোনও বিষয়ে লিখিবার পূর্বে তৎসম্বন্ধে যতদূর সম্ভব বিবরণ সংগ্রহ করিয়া নোটবুকে লিখিয়া রাখিতেন। বহু স্থান হইতে এবং বহু ব্যক্তির নিকট হইতে তাঁহার রচনার উপকরণ সংগৃহীত হইত। পরে অবসর মত তিনি সেইগুলি মনোনিবেশ সহকারে দেখিতেন ও চিন্তা করিতেন। উহার অনেক পরে প্রকৃত রচনা আরম্ভ হইত। এই জন্য কিশোরীচাঁদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তকগুলির মধ্যেও এক একখানি বৃহৎ গ্রন্থের উপকরণ লুকায়িত আছে। অথচ তাঁহার রচনার মধ্যে ভাবগুলি এরূপ স্বাভাবিক হইয়াছে যে, তাহা বহু চিন্তার পর সম্বলিত বোধ না হইয়া নিত্য স্বাভাবিকতার সহিত লিখিত বলিয়া অনুমিত হয়। বাঙ্গালা ভাষার রামমোহন রায়ের সর্বোৎকৃষ্ট চরিত্রলেখক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই জন্যই কিশোরীচাঁদের উক্ত সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তান্ত হইতে অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। \* বলা বাহুল্য ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রে প্রকাশিত কিশোরীচাঁদের এই সর্বপ্রথম প্রবন্ধটি সাতিশর বহু ও পরিভ্রমের সহিত লিখিত।

প্যারীচাঁদের রচিত ডেভিড্ হেরারের ইংরাজী জীবনচরিত হইতে প্রতীয়মান হয় যে, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ২০ শে এপ্রিল তারিখসম্বলিত একখানি পত্রে কিশোরীচাঁদ রাজসাহী গমনের জন্য হেরার-বৃত্তিসভার সম্পাদকের পত্রত্যাগ কার্যনির্বাহক সমিতিতে জ্ঞাপন করেন। স্তবরাং উক্ত সময়েই যে তিনি রাজসাহীতে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ গ্রহণ করিয়া প্রথম তথ্য গমন করেন তাহা বিবেচ্য নহে।

এই সময়ে তিনি আর একটি সাংসারিক সুখের অধিকারী হন। ১২৫২ বঙ্গাব্দে ১লা বৈশাখ কিশোরীচাঁদ একটি পুত্র লাভ করেন। কিন্তু ইহার ঠিক এক বৎসর পরেই বৈশাখ মাসে তাঁহার পুত্র উপেন্দ্রলাল অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। কিশোরীচাঁদের কোমল হৃদয় পুত্রশোক নিত্য কাতর হইয়া পড়ে এবং তাঁহার শিক্ষিতা সহধর্মিণী কর্তৃক লিখিত একখানি অসমাপ্ত জীবনচিহ্ন হইতে দৃষ্ট হয় যে, তখন তিনি এতদূর শোকাচ্ছন্ন হন যে, ১০।১২ দিন শয্যাগত থাকেন এবং তিনি ও তাঁহার বন্ধু ‘নবনারী’-প্রণেতা ৮ নীলমণি বসাক মহাশয় (বাঁহার বাসায় কিশোরীচাঁদ তৎকালে অবস্থান

\* মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের জীবন-বৃত্তান্ত, “দ্বিতীয় দায়ের প্রকাশন”।

করিতেছিলেন) উত্তরে কয়েক দিবস কোনও কার্যে  
সম্মত করিতে পারেন নাই। •

কিন্তু কর্তব্যের আহ্বান বাহার কর্তৃত্বের প্রবেশ  
করিয়াছে তিনি কত দিন নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারেন?  
কর্ণের কি মহিমা! যখন কোনও কর্তৃত্ব মহাত্মা  
জন্মের একপ্রভা ও আত্মরিক্ততার সহিত কর্তব্যে  
প্রবেশ করেন তখন তাঁহার সাংসারিক সকল চিন্তা দূর  
হয়। কিশোরীচাঁদ কর্ণের আহ্বান শ্রবণ করিলেন।  
অবলাদ উদ্যমে পরিণত হইল। কিশোরীচাঁদ অবিচলিত  
উৎসাহের সহিত দেশের কল্যাণকর সচেষ্ট হইলেন।

কিশোরীচাঁদ সর্বপ্রথমে রামপুর বোয়ালিয়ার সহ-  
কারী বাজিষ্ট্রেটের কর্ম গ্রাপ্ত হন। রামপুরে বিদ্যালয়  
প্রস্তুতির উন্নতিকর তিনি অশেষ চেষ্টা করেন। ১৮৪৮  
খৃষ্টাব্দে তাঁহার পরামর্শে বাবু লোকনাথ মৈত্র রামপুর  
বোয়ালিয়ার একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। কিশোরী-  
চাঁদ এই স্কুলের সম্পাদক ছিলেন। তিনি কেবল  
বালকগণের উন্নতিবিষয়ে যত্নবান ছিলেন না; পরন্তু  
বালিকাগণের শিক্ষার জন্য একটি স্বতন্ত্র প্রৈনীও প্রতিষ্ঠিত  
করিয়াছিলেন। যে সময়ে ব্রিটিশভারতের রাজধানীতেও  
শিক্ষিত হিন্দুগণ বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে  
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, যখন কতকাল বালিকা-বিদ্যালয়ে  
পাঠাইয়া মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে আতিচ্যুত হইতে হইয়া-  
ছিল, সেই সময়ে সভ্যতার কেন্দ্র হইতে বহু দূরে অবস্থিত  
রামপুর বোয়ালিয়াতে বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা যে কতদূর  
সুসাধ্য কার্য ছিল তাহা আজিকার দিনে অসম্ভব করা  
অসম্ভব। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে এই স্কুলের দ্বিতীয় বার্ষিক পারি-  
তোষিক বিতরণকালে কিশোরীচাঁদ কর্তৃক পঠিত কার্য-  
বিবরণী হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশ হইতে দৃষ্ট হইবে  
যে, দেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তাররূপ কল্যাণকর কার্যে স্থানীয়  
সম্ভ্রাত জমীদারগণ বিশেষ বাধা প্রদান করিয়াছিলেন।

"It now numbers six girls; but the com-  
mittee expect many accessions soon, several  
respectable natives having promised to  
send in their daughters. The committee  
are fully aware of the difficulties insepa-  
rable from the introduction of female  
education in this district. The prejudices  
of some of the most respectable zemindars  
here would oppose a formidable resistace  
They will have also to contend against the  
apathy of not only their ignorant and illi-

terate countrymen but many of those who  
appreciate it and should lend them their  
co-operation. The successful example,  
however, set by the Hon'ble Mr. Drink-  
water Bethune in Calcutta is very encoura-  
ging and ought to be followed in every  
part of the country. The recognition of  
female education by Government will, they  
also believe, greatly facilitate the accom-  
plishment of this great object."

কিন্তু কেবল শিক্ষাবিস্তারেই কিশোরীচাঁদের দেশ-  
হিতৈষণা সীমাবদ্ধ ছিল না। বাহাতে জনসাধারণের  
মনে ধর্মভাব উদীপ্ত হয় তদ্ব্যবস্থায় তিনি ১৮৫৪ বঙ্গাব্দে  
কাছন মাসে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত করেন। প্রতি  
বৃথবারে ইহার অধিবেশন হইত। কিশোরীচাঁদ এই  
সভার প্রাণস্বরূপ ছিলেন এবং প্রতি সপ্তাহে ধর্ম ও  
নীতিবিষয়ক বক্তৃতাাদি প্রদান করিতেন। স্থানীয়  
শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিমাতেই এই সভার উপস্থিত  
থাকিতেন। বোধ করি, এই সভাটি Hindu  
Theophilanthropic Societyর আদর্শেই গঠিত  
হইয়াছিল। ইহার প্রকৃতিসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ জানিবার  
জন্য আমরা কিছুকাল পূর্বে বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের  
সম্পাদক মহাশয়কে পুরাতন কাগজপত্রাদি দেখিয়া এবং  
প্রাচীন ব্যক্তিগণের নিকট অন্বেষণ করিয়া সর্বশেষ  
তথ্যসংগ্রহ করিতে অস্বরোধ করিয়াছিলাম। ব্রহ্মসম্পদ  
ব্রজলাল দাস মহাশয় ১৫ই জুন ১৯১০ তারিখ সম্বলিত  
একখানি পত্রে আমাদের নিকট লিখিয়াছিলেন—

"In compliance with your letter of the  
7th ultimo, I made a thorough search in  
the old records of the Samaj and consulted  
with the old friends of the time of your  
great-grand-father the late Babu Kissory  
Chand Mitra; but I regret to let you know  
that this 'Rampur Boalia Brahmo Samaj'  
was not established by him. The late  
Maharshi Devendranath Tagore of Calcutta  
laid the foundation stone of the Samaj in  
1273 B. S. Mr. Mitter was the Sub-divisional  
Officer of Nator in this District; and what  
he did, he did possibly at Nator. He used  
to come here occasionally for his official  
business and delivered lectures in the mee-  
tings then held at the Samaj."

\* বীলমণি বাবু ভৎকালে কমিশনারের পার্শ্ববাস অ্যাসিষ্ট্যান্ট  
ছিলেন।

আমাদের বোধ হয়, ব্রজলাল বাবু পুরাতন কাগজপত্রে দেখিয়া থাকিবেন যে, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৭৩ সালে সমাজের ভিত্তি স্থাপন করেন এবং কিশোরীচাঁদের পুরাতন বন্ধুবর্গের নিকট শ্রুত হইয়া থাকিবেন যে, বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজে কিশোরীচাঁদ মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা দি-  
 আদান করিতেন। কিন্তু তাঁহার পর্যায়ে পরস্পর বিবর্তিত  
 বাক্য সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কারণ, কিশোরীচাঁদ ১২৭৩  
 সালের বহু পূর্বে রাজস্ব ভাগ করিয়াছিলেন এবং  
 তাঁহার প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে রাজশাহীতে ছিলেন।  
 সুতরাং তিনি সমাজে বক্তৃতা দিতেন, স্বীকার করিলে  
 ১২৭৩ সালের বহু পূর্বে সমাজের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে  
 হইবে। আমাদের উপরিলিখিত বিবরণ কিশোরীচাঁদের  
 সহধর্মিণী কর্তৃক লিখিত আত্মজীবনীতে বর্ণিত হইতে  
 গৃহীত। এবং তিনি যখন সে সময়ে রাজশাহীতে ছিলেন  
 তখন তাঁহার লিখিত বিবরণের সত্যতাসম্বন্ধে সন্দেহ  
 করিবার কোনই কারণ বিদ্যমান নাই। মফঃস্বল  
 অধিকাংশ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে দৃষ্ট হয় যে, তাহাদের  
 প্রতিষ্ঠার পর স্থানীয় ব্যক্তিবৃন্দের আগ্রহের অভাবে  
 সমাজ লুপ্ত এবং পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। রামপুর  
 বোয়ালিয়া সমাজের ইতিহাসেও এইরূপ ঘটনা হইয়াছে  
 বলিয়া বোধ হয়; এবং সম্ভবতঃ কিশোরীচাঁদ কর্তৃক  
 তথায় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবার পর উহা বিলুপ্ত হয়  
 এবং পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইলে ১৯ বৎসর পরে দেবেন্দ্রনাথ  
 কর্তৃক সমাজগৃহের ভিত্তি স্থাপন হয়।

রাজশাহীতে অবস্থানকালে ১২৫৪ বঙ্গাব্দে বৈশাখ  
 মাসে কিশোরীচাঁদের একটি কন্যা সন্তান জন্মগ্রহণ  
 করেন। তাঁহার আর কোনও সন্তানাদি হয় নাই।

১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে সবভিত্তিসন প্রণালী প্রবর্তিত হইলে  
 কিশোরীচাঁদ ম্যাজিস্ট্রেটের পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া  
 নাটোর সবভিত্তিসনের ভার গ্রহণ করেন।

রেভারেন্ড লালবিহারী দে ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 'বেঙ্গল  
 ম্যাগাজিনে' 'কিশোরীচাঁদ মিত্র' শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়া-  
 ছিলেন, "যে পাঁচ বৎসর কয়েক মাস কিশোরীচাঁদ নাটো-  
 রের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সেই  
 সময়টি তাঁহার জীবনের সর্বাপেক্ষা কল্যাণকর ও গৌরবময়  
 বলিয়া আমাদের বোধ হয়। একজন উচ্চশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত  
 দেশবাসী উদার মত, সর্বব্যাপী সহায়ত্ব ও উচ্চতম  
 আশা লইয়া দেশের একটি সর্বাপেক্ষা গীর্নাস্থাপন জিলার  
 শাসনভার গ্রহণ করিলেন। এই স্থানে, অনেকে যাহা  
 প্রাপ্ত হন না,—কিশোরীচাঁদ তাহা পাইলেন। তাঁহার  
 শক্তিসর্বোৎকৃষ্টভাবে এবং বাহাদিরের সহিত তাঁহার ভাগ্য  
 বিজড়িত হইল তাঁহাদিগের সর্বাপেক্ষা কল্যাণার্থ পরিচালন  
 করিবার অপূর্ব সুযোগলাভ ঘটিল। কিশোরীচাঁদ সে  
 সুযোগ হারাষ্টলেন না। প্রথম হইতেই তিনি জিলার  
 উন্নতিকল্পে সর্বাত্মকরূপে আপনাকে নিয়োজিত করি-  
 লেন। শীঘ্রই তিনি জিলার মধ্যে একজন মহাপ্রতাপশালী  
 ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন এবং তিনি তাঁহার সমস্ত ক্ষমতা  
 দেশবাসীর মঙ্গলার্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন। স্বর্গীয়  
 রাজা প্রসন্ননাথ রায়ের সাহায্যে তিনি বিভাগ-প্রতিষ্ঠা,  
 ওষধালয়-স্থাপন, জলাশয়-খনন, পথ-নির্মাণ প্রভৃতি  
 কার্যের অধুনা করিলেন এবং দেশবাসীর শারীরিক ও

সামাজিক উন্নতির জন্য সর্বপ্রকারে চেষ্টা পাইতে লাগি-  
 লেন। রাজশাহীতে তাঁহার নাম আজিও সকলে স্মরণ  
 করেন এবং বহুদিন দেহ ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ  
 করিবেন।"

নাটোরে অবস্থানকালে কিশোরীচাঁদের সহিত দীর্ঘা-  
 পতিয়ার রাজা (তখন বাবু) প্রসন্ননাথ রায়ের ঘনিষ্ঠতা  
 জন্মে। অতি শুভকণ্ঠে এই দুই জনের বন্ধু সংঘটিত  
 হইয়াছিল। দুই জনের সম্মিলিত চেষ্টায় রাজশাহী  
 কয়েক বৎসরের মধ্যে হেরতম অঞ্চল হইতে দেশের একটি  
 সর্বাপেক্ষা উন্নতিশীল জিলার পরিণত হইয়াছিল। প্রসন্ন-  
 নাথ বর্ণার্থে একজন মহাত্মা ছিলেন। "রাজশাহীর রাজগণ  
 " Rajas of Rajashye ) নামক প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক  
 প্রবন্ধে কিশোরীচাঁদ তাঁহার সম্বন্ধে বর্ণার্থে বলিয়াছিলেন,—  
 "The unselfish life of the Raja, devoted to  
 patriotic objects, challenges our unqualified  
 admiration. The ancestors of Raja Prasanna  
 Nath Roy were no doubt charitable. But  
 his charity was discriminating. It was  
 not exercised on Suddhas and Nautches. It  
 was not displayed in ostentatious manifesta-  
 tions. It sought proper objects and aimed  
 at proper means" অর্থাৎ "এই রাজার দেশহিত  
 চিরনিরোজিত নিঃস্বার্থ জীবন আমাদের অগাধ শ্রদ্ধা  
 আকৃষ্ট করে। রাজা প্রসন্ননাথের পূর্বপুরুষগণও দাতা  
 ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার দান অতি  
 বিবেচনার সহিত প্রদত্ত হইত। শ্রদ্ধা এবং নাচে ইহার  
 অর্থ ব্যয়িত হইত না। বৃথা আড়ম্বরে উহা দৃষ্ট হইত না।  
 ইহা উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ করিয়া ব্যয়িত হইত এবং  
 উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিত।"

কিন্তু প্রসন্ননাথ যে তাঁহার অর্থ কখনও অসুপযুক্ত  
 বিষয়ে অপব্যয়িত করেন নাই তাঁহার কারণ, কিশোরী-  
 চাঁদ তাঁহার দানের উপযুক্ত পথ তাঁহাকে প্রদর্শিত  
 করিয়াছিলেন। প্রসন্ননাথের দান যে উপযুক্ত পথে  
 আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার কারণ কিশোরীচাঁদ সেই পথ  
 অবিকৃত করিয়া দিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে, প্রভূত ঐশ্বর্য-  
 শালী ও অসীম ক্ষমতাপন্ন বহু প্রসন্ননাথ তাঁহার সাহায্যার্থ  
 অগ্রসর না হইলে কিশোরীচাঁদের সহিং উদ্দেশ্যসমূহ,  
 তাঁহার অসাধারণ আত্মত্যাগ, অগস্ত উৎসাহ ও অবিচলিত  
 উদ্যম সত্ত্বেও হয়ত আশাশূন্য সাফল্য লাভ করিত না।

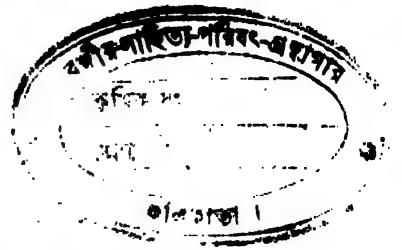
যাহা হউক, আমরা রাজশাহীর উন্নতির ইতিহাসে  
 কিশোরীচাঁদ বা প্রসন্ননাথের পারস্পরিক স্থান কোথায়  
 তাহা নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইব না। এই পরিচ্ছেদে  
 আমরা সরলভাবে তাঁহাদিগের অদ্বিষ্ট কার্যাবলী লিপি-  
 বদ্ধ করিব মনস্থ করিগাম্। এবং আশা করি, পাঠক-  
 গণ এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে এই মহান কর্মবারম্বরের  
 মহত্ব ও বিশ্বপ্রেমের যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন। এই বিবরণ  
 প্রদানতঃ কিশোরীচাঁদ রচিত "রাজশাহীর রাজগণ"  
 নামক প্রবন্ধ হইতে সংলিখিত হইয়াছে।

(ক্রমঃ)

ব্রহ্মসঙ্গীত স্মরণলিপি ।

রাগেঞ্জী—আড়াঠেকা ।

বীণা তব শুনি মোর পরাণ চাহে  
যেতে ধেরে তব চরণে হে ।  
রাখে কেবা বাঁধি মোরে  
আমি মধু রাতে কঠিন শত বাঁধনে হে ।



কথা—ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর ।

স্মরণলিপি—স্মরণজন্য বন্দোপাধ্যায় ।

স্মরণ—হিন্দীর ভাষা ।

মা মা মপা -গা পা II পা মা -১-জ্ঞা । -১ পা মা -জ্ঞা । -রা -সরজ্ঞা -১-মা ।  
বী গা ত . . ব . . ত নি . . . মো র . . . . .

। -রা -সা -১ সা I -গা -১ সা রা । সা -গা -১ সা । -ধা -পা -১ গা ।  
. . . প . . . রা ৭ চা . . . হে . . . . .

। সা রা মা -১ I মা -পা মা -১ । -জ্ঞা -১ -১ রা । মা পা -১ -ধা ।  
তে . . . . . ত . . . . . চ . . . . . র . . . . .

। -পধগা -১ -ধগসী -১ I -গসী -রা বসী -১ । -গা -১ -১ -ধা । -ধা -পধগা -১ গা ।  
. . . . . . . . . . . হে . . . . . . . . . . .

। গা পধা -গা পা II  
গা ত . . . . .

{ মা II মা গাঃ -১ঃ না I না সী -১ -না । -সী সী সী -১ । -১ -১ -১ সী ।  
রা . . . . . রা . . . . . মো রে . . . . .

। রা সী রা -জ্ঞা -১ I রমা -জ্ঞা -রা -সী । -গা রা সী -গা । -ধা -পধগা -১ } মা ।  
জি . . . . . ধু . . . . . রা তে . . . . . ক

। মা গা -ধা না I সী -১ পা সনা । সী -গা -ধা -পধগা । -ঃ -ধগঃ -সী -গসঃ -রা সসঃ ।  
টি . . . . . ত . . . . . নে . . . . . . . . . . .

। -জ্ঞা -রজ্ঞা -১ -জ্ঞা I -রা -সী -গা -ধা । -পধগা -১ -মা -১ । -জ্ঞা -রা -সা মা ।  
. . . . . হে . . . . . . . . . . .

। মা মা -পধা পা II II  
গা ত . . . . .

## উত্তরবঙ্গে জনপাবন।

গত আশ্বিনের অকাল বর্ষে উত্তরবঙ্গে যে ভীষণ বন্যার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার ফলে আজ লক্ষ লক্ষ নর-নারী গৃহহারা হইয়া চারিটা অঙ্গে অন্য একটুকরা বস্ত্রে অন্য পথের কাঙ্গাল হইয়া দিগন্তেছে। এই সব হুঃস্থ নর-নারীর সাহায্যার্থে দেশে যে তুফান সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহা দেখিলে সত্যই আনন্দ হয়। এই ভীষণ অমঙ্গলের মধ্যেও আত্মনির্ভররূপ এক মহা মঙ্গলের বীজ রোপিত হইতেছে। এই বন্যাপ্রতি অমঙ্গলকে কেন্দ্র করিয়া আজ বাঙালার যে দেশ-আবোধ ও জাততাবের উদ্বোধন হালি, তাঙ্গা সত্যই অপূর্ণ। বাঙালার যুবক-গণ হুঃস্থ নর-নারীর সেবার জন্য বন্যাপীড়িত স্থলে দলে দলে গিয়া উপস্থিত হইতেছেন। সুমগ্র দেশবাসী আপনাদের কঠোপার্জিত অর্থ-বস্তু এই সেবাবক্ষে আনন্দে আহুতি দিতেছেন। শালকগণ এই যজ্ঞেরই জন্য হবিঃ-সংগ্রহে পথে পথে গান গাতিয়া তিকা করিয়া বেড়াইতেছে। দেশের এ চিত্র সত্যই অদৃশ্যপূর্ণ। আমরা নিজে প্লাবন সঙ্কীর সাহায্যার্থে তিকার্বী একদল বালকদিগের রচিত একটা তিকাসঙ্গীত প্রকাশ করিলাম। এই সব বন্যাপীড়িত হুঃস্থ নর-নারীর সাহায্যের জন্য যিনি অল্প-প্রহ করিয়া বাহ্য কিছু পাঠাইবেন আমরা তাহা সাবরে গ্রহণ করিয়া আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদচন্দ্রের নিকট পাঠাইয়া দিব।

(ঐনির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় রচিত)

কাঁদিতছে ওই শোন সবে তাই  
বন্যাপীড়িত গৃহহারা,  
জুগার আলাপ করে হাণ্ডাকার  
বজ্রবীন তারা।  
বন্যাত্রোতে আজ ভেসে বার তারা  
কতশত নর-নারী।  
ঘুচাও তাদের এ বোর দৈন্য  
মুছাও নয়নবারি।  
এসেছি আমরা তাই ধারে ধারে  
লইয়ে তিকারুলি।  
তাই বোম যে তারাও ঘোঁদের  
দেখ গো মঙ্গল মেলি।  
পরশ কাপড় খুল কণা আজ  
দাও গো তিকা নর-নারী।  
ঘুচাও তাদের ইত্যাদি।  
দৈন্য তাদের হেরিয়া সবার:  
উঠে নাকি প্রাণ কেঁদে?  
আজও কি তাই বসে রবে শুধু  
আপন সুখের লাগি।

যেথো এলো শত অমূল্য জীবন  
নিভুই বেতেছে বরি।  
ঘুচাও তাদের ইত্যাদি।

## ৬ বিশেষজ্ঞনাথ ঠাকুর।

মহর্ষিদেবের পৌত্র, তত্ত্বজ্ঞান শ্রীযুক্ত বিশেষজ্ঞনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বিশেষজ্ঞনাথ ঠাকুর বিগত ১৯১৭ ভাদ্র রবিবার পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার অতীবে মহর্ষির পরিবারে শোকের যে ক্রক-ছায়া নিপতিত হইল, তাহা শীঘ্র অপনোদিত হইবার নহে, শান্তিনিকেতনে যে অভাবের সৃষ্টি হইল তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। আজ তাঁহার শুণের কথা চিন্তে করিয়া উঠিতেছে। সামাজিকতার তিনি অধীতীয় ছিলেন। সকলকে আকর্ষণ করিবার ক্ষমতা তাঁহাতে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। পদস্থ লোকের সহিত যখন মিলিত হইতেন, আপন বংশমর্যাদা পূর্ণরূপে রক্ষা করিতে জানিতেন, আবার অহংগত আশ্রিত বহু-বান্ধবের সহিত যখন মিলিতেন নিজের নিজস্ব বেন একবারেই ভুলিয়া বাইতেন। তিনি প্রেমের চক্রে অহুঃসাগরে সকলকে নিরীকণ করিতেন। মহারাজা বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, প্রভের কালিকাক ঠাকুর, সার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর ও অন্যান্য অসংখ্য ধনাঢ্য লোকের সহিত তাঁহার যথেষ্ট বনির্ভতা ছিল। মহর্ষিদেবের মৃত্যুর পর হইতে তিনি বোলপুর শান্তিনিকেতনে অবস্থান করিতেন। পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে বৌলিক আদর্শে বিদ্যালয়াদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার বিকাশকরে ও পরিদর্শন বাপারে বিশেষজ্ঞ বাবু তাঁহার যথেষ্ট শক্তি মিয়োগ করিয়াছিলেন। বিশেষজ্ঞবাবু প্রথমে লাখুটিয়ার জমিদার রাখাল বাবুর কন্যা ঈশতী সুনীলা দেবীর পানিগ্রহণ করেন। ঐনির্মলচন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঈশতী নলিনী দেবী তাঁহারই পর্ভজাত। অকালে সুনীলা দেবীর মৃত্যু ঘটিলে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের অন্যতম পুত্র শ্রীযুক্ত রাখাগ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের বিধবী কন্যা ঈশতী হেমলতা দেবীর সহিত বিপু বাবুর বিবাহ হয়। বিপুবাবু যেমন তাঁহার পিতামহ মহর্ষিদেবের অপরিমিত মেহ লাভ করিয়াছিলেন তেমনি তিনি তাঁহার মাতৃহারা কন্যা নলিনী দেবীর প্রতি মেহধারা ঢালিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মচর্যাশ্রমের শিকবনগলী ও ছাত্তরক বিপুবাবুর সৌভাগ্যে বিমুক্ত ছিলেন। বালকবৃন্দ হেমলতা দেবীরক আশ্রয়মাতা বলিয়া প্রচার সহিত সন্মান করেন। শান্তিনিকেতনের



বিরাট ব্যাপারের মধ্যে থাকিয়া বিপুবাবু প্রত্যেককে দিয়া তাহার কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় পালন করাইয়া লইতেন। তিনি সুব্যবহার কোণল বিশেষরূপ অবগত ছিলেন; অথচ কর্কশ ব্যবহার তাঁহার দৈনিক জীবনে কখনও দেখা বাটত না। তিনি সপ্তাহের ভিতরে দুই তিনদিন বোলপুর গিয়া উকীল প্রতিভা তত্ত্ব লোকদের সতিত নিরতিমানে মুক্তভাবে মিশিতেন; নানা বিষয়ের আলোচনার সন্ধ্যাকাল আনন্দে কাটিয়া বাইত। উকীল বাবুগণের সহিত তাঁহার বিলম্ব সৌহার্দ্য ছিল। মহাবীর বিশাল পরিবার ও আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে তাঁহার এমনই একটি ছদ্ময়ের যোগ ছিল এবং তাঁহার বিপুবাবুর প্রতি এমনই অমুরক্ত ছিলেন যে, যিপেন্ত বাবু হই চারিদিনের জন্য যখনই কলিকাতার আসিতেন, তাঁহার দলে দলে আগ্রহের সহিত তাঁহার সহিত দেখা করিতেন—এইরূপে হেহ প্রেম ও সন্তবেব আদান-প্রদান হইত।

প্রায় সপ্তাহকাল হইতে চলিল, পিতৃদেবের (৮বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের) চিঠির একখানি পুরাতন ফাইলে দেখিতেছিলাম, উহার ভিতরে তত্ত্বভাজন বিজ্ঞেয় বাবুর লিখিত একখানি পত্র পাইলাম। বিজ্ঞেয় বাবু আমার পিতাকে লিখিতেছেন, “জৈবর প্রাসাদে গত ২১ আষাঢ় শুক্রবার আমার একটি নবকুমার হইয়াছে। আগামী বৃহস্পতিবার সাংকালে তাহার আত্মার্থে অমুষ্ঠান করিবার মানস করিয়াছি। আপনাকে উপাচার্যপদে বরণ করিয়াছি। আপনি উক্ত কর্ত্তে উপাচার্য পদ গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করিবেন। ইতি ২৫ আষাঢ় ১৭৮৪।” এই নবজাত পুত্র আর কেহ নহে, স্বয়ং যিপেন্তনাথ। হার তখন বৃষ্টিতে পারি নাই যে এত শীঘ্র তাঁহার জীবনপ্রদীপ নির্ধাপিত হইবে। উক্ত পত্রখানি হইতে বুঝা যায় যে, বিপুবাবুর বয়স ৬০ বৎসর অতিক্রম করিয়াছিল। পিতামহদেব স্বীয় আদরের পৌত্রকে নিজের নিকটে ডাকিয়া লইলেন। কিন্তু অসারিকতার আদর্শরূপে ও সুশৃঙ্খলা-পরিচালকরূপে যিনি সকলের অমুরাগ লইয়া বিরাগ করিতেছিলেন জানি না কে তাঁহার পূণ্যস্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইবে। প্রকৃত যিপেন্তবাবু পরিণত বয়সে পুত্রহারা হইলেন, তিনি আপনার আনন্দে বিভোর ছিলেন। এ দারুণ আঘাত সহ্য করিবার শক্তি সেই শক্তিদাতা বিধাতা প্রদান করিল। তাঁহার বিরোগবিধুরা পত্নী ও পুত্র কন্যার অস্তরে তিনি শান্তিধারা বর্ষণ করিল। পরলোকগত আত্মার সংগতি বিধান করিল। ইহাই পরমপিতার নিকট সকলের প্রার্থনা।

অচিন্ত্যমণি চট্টোপাধ্যায়।

## শোক-সংবাদ।

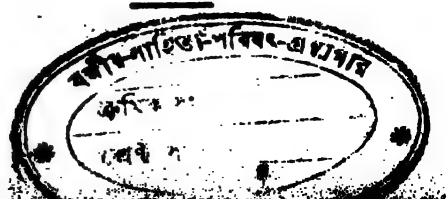
ইন্দিরাদেবী। বনামন্য ৮হৃদেব মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র প্রকৃত ৮হৃদেব মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা বালালা সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিতা জীবনী ইন্দিরাদেবী বিগত ১০ই আশ্বিন শনিবার ৮বিজয়া দশমীর প্রভাতে পরলোক গমন করিয়াছেন। “পিতামহ ও পিতার প্রতিভা বহন অংশে ইহার চিত্তে প্রতিভা হইয়াছিল। বালালাদেবী ইনি হৃদেব বাবুর নিকট সংকৃত সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এই সাহিত্যে ইহার অমুরাগ এত অধিক ছিল যে, পঠনপাঠেই ইনি তাহার অনেকগুলি কাব্যগ্রন্থের বালালা পদ্যস্থান সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর স্বতন্ত্র বাড়ীর বধু হইয়াও ইনি গৃহিনীর কর্তব্য বখারীতি সম্পন্ন করিয়া ‘অবসর’ সময়ে সাহিত্য চর্চা করিতেন। এই সময়ে ইনি উপন্যাস রচনার মন দেন এবং অল্পদিনের মধ্যে কয়েকখানি সুন্দর স্ত্রীলতাপূর্ণ উপন্যাস প্রণয়ন করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে বেশ সুনাম অর্জন করেন। ছোট ছোট গৃহশিক্ষণে ইহার দক্ষতা বড় অল্প ছিল না। ইহার প্রকৃত নাম হুসুপা দেবী। ইন্দিরাদেবী ইহার ভগ্ননাম। এই ভগ্ননামেই ইনি ইহার সমস্ত রচনা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাস লেখিকা অরুণা দেবী ইহার কনিষ্ঠা ভগিনী। পতি-পুত্র-পরিজনস্বর্গকে শোকাক্ত করিয়া ইনি ৪৪ বৎসর বয়সে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আমরা ইহার শোকসন্তপ্ত পরিবারস্বর্গকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। কল্যাণের ভগ্নবান ইহাদের বেদনাতুর হৃদয়ে শান্তিধারা বর্ষণ করুন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

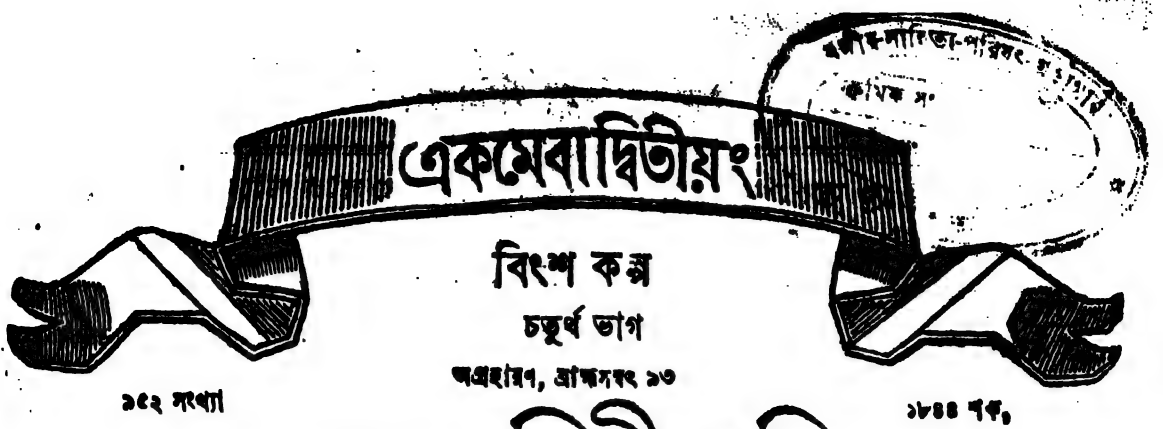
## বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০শে কার্তিক বৃহস্পতিবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উনসপ্ততিতম সাংবৎসরিক উৎসবে অপরাহ্ন ৩টার পরে ব্রাহ্মধর্মের পারায়ণ ও সন্ধ্যা ৬ ছয়টার পরে ব্রাহ্মোপাসনা হইবে। বন্ধুগণ যথাসময়ে উৎসবে যোগ দিয়া সুখী করিবেন।

বেহালা,  
১৮৪৪ শক,  
২০শে কার্তিক

অনীলকান্ত মুখোপাধ্যায়।  
সম্পাদক।





# তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“ব্রহ্ম বা একমিহ বসত্ব আদীয়াতঃ কিংবানীতমিহ সর্বব্রহ্মতঃ । তদেব বিজ্ঞান জাননমতঃ শিবং ব্রহ্মমিহ ব্রহ্মনৈকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্ববিদিত্ব সর্বজ্ঞঃ সর্বমিহ সর্বশক্তিমান্ ব্রহ্মঃ পূর্বমতিবদিতি । একস্য ভূম্যবোপাধনম  
পারমিতিকৈবৈকিকং শুভবতী । তদ্বিন্দু শ্রীতিতয়া শ্রিয়কার্যসাধনকং তদুপাসনমবেব” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

জাগো ওগো জাগো !

( শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

আজি নিরবল প্রত্যন্ত-তপনে  
জাগো ওগো জাগো ।  
ছেড়ে দিবে অট্টেতন্য  
দুর্য্যকরি' দুঃখ পৈন্য,  
তীরি শুভ নাম লয়ে  
বায়ের দ্বন্দ্ব লয়ে,  
শুভ কর্ণে লাগো—  
জাগো—ওঠ—জাগো ॥  
হৃদয়ল তীর আশীষ ঝরিবে—  
জগদ্ধ কুলের পরাগ বহিবে ।  
থেকে না থেকে না মিথ্রায় আর  
ভূবি' আলস্য বপনে  
ভুলি' ধরমে করমে ;  
উঠে পড়—  
আগে চল—  
ভালমন্দ সব সঙ্গি পদে তীর  
সকলের আগে চল—  
চল ওগো চল ॥  
অতীতে করেছ জানি ওগো জানি  
অনেক অন্যা সময়েরে ব্যর্থ ;  
পদে পদে ভুল করি' ওগো জানি  
জগতে এনেছ অনেক অনর্থ ;  
ভুলে যাও তাহা—  
ছাড় কদা হা-হা ।

এখন অবধি  
কাজে নিরবধি  
লাগি' প্রাণপণে জীবনে অম্বর্ষ  
কর ওগো কর—  
শুভ কর্ম বত  
ধর ওগো ধর ॥  
জানে বড় হও,  
ধর্ম বড় হও ;  
করমে কুটারে ভোল ;  
প্রাণের আধার—  
নিরুদ্ধ হুয়ার  
খোল ওগো খোল ;—  
আর কিছু বত  
বাজে কথা নত  
ভোল ওগো ভোল ॥  
জানের প্রদীপ আলো—  
হুটুক উজ্জল আলো ।  
সোজা পথে চলে বাও ;  
কাহারে কোরো না ভর—  
সম্মুখে রয়েছে অর ।  
কেবা আছে  
পড়ি' পাছে,  
তার দিকে চেয়ো নাকো—  
সম্মুখেতে দৃষ্টি রাখো ।  
অর লাভ যদি চাও  
শুভ কর্ণে লাগো—  
জাগো ওগো জাগো ॥

## অজ্ঞেয়বাদ ও অধ্যাত্মজ্ঞান।

(ঐকিত্ত্বজ্ঞানার্থে ঈশ্বর)

এদেশে অনেকের এই একটি অমূলক সংস্কার আছে দেখা যায় যে, আত্মার আত্মা পরমাত্মা আমাদের বুদ্ধির নিত্যসুই অগম্য। এই অমূলক সংস্কারের ফলে এদেশের অনেককে এই একটি ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিতে দেখা যায় যে, যখন শুদ্ধসত্ত্ব পরব্রহ্ম আমাদের বিবেকজনিত ও শ্রদ্ধা-সমবৃত্ত বুদ্ধিরও নিত্যসুই অগম্য, তখন আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের পক্ষে তাঁহার অন্বেষণে বাহির হওয়া বাতুলতা। তাঁহাদের এ কথা পর-ব্রহ্মের প্রতি তুচ্ছতাজ্ঞিল্যের কথা নহে, ইহা তাঁহাদের আলস্যমিশ্রিত অজ্ঞান-অন্ধতার কথা। যেটুকু জ্ঞান অর্জন করিলে আমাদের সহজজ্ঞান পরিষ্কৃত হইয়া অধ্যাত্ম বিষয়সমূহ আমাদের সম্মুখে উজ্জ্বল আকারে প্রকাশ করিয়া ধরিতে পারে, ততটুকুও জ্ঞান অর্জনে বাঁহারা পরাশ্রুত, তাঁহারা ই প্রকার ভ্রান্ত ধারণার নিকট মস্তক অবনত করেন। ইহার ফলে ঈশ্বর বস্তুত সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় না হইলেও ক্রমশ সত্য-সত্যই তাঁহাদের নিকট অজ্ঞেয় হইয়া পড়েন, কারণ তাঁহাদের অন্তরে যে ব্রহ্মজ্ঞান নিহিত আছে এবং ঈশ্বরকে জানিবার যে স্পৃহা আছে, উপযুক্ত বদ্ধ ও চেষ্টার অভাবে তাহা ক্রমশই মলিন ও মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে।

ঈশ্বরকে মানববুদ্ধির অগম্য বলিবার অর্থ আর কিছুই নহে—কেবল তাঁহা হইতে আপনাকে সরাইয়া রাখা। এইরূপে সরিয়া থাকিয়া আমরা নিজের সর্বনাশ নিজেই ডাকিয়া আনি। ঈশ্বর হইতে সরিয়া থাকিলে সর্বনাশসাধন না হওয়াই আশ্চর্য। যে পরব্রহ্ম হইতে এই প্রকৃতি নিঃসৃত হইয়া অশ্রান্ত সত্য নিয়মে বন্ধ হইয়া কার্য করিতেছে, যে মহান অগ্নি পরমাত্মা হইতে শতসহস্রলক্ষকোটি মানবাত্মা বিক্ষুব্ধরূপে নিঃসৃত হইয়া তাঁহা কর্তৃকই নিশ্চিস্ত হইতেছে, সেই পরব্রহ্ম যে মানবাত্মার স্বাধীনতারও মূল উৎস এবং সকল সত্যেরই মূল প্রস্রবণ, তাহা বলাই বাহুল্য। ঈশ্বর মানববুদ্ধির অগম্য বলিয়াই হউক বা অন্য যে কোন সূত্রেই হউক, সেই স্বাধীনতার মূল উৎস ও সত্যের মূলাধার পরমাত্মা হইতে দূরে সরিয়া থাকিলেই যে আত্মার স্বাধীনতার

শ্রোত ক্রমশই শুকাইয়া বাইবে এবং সত্যের প্রতি একনিষ্ঠা ও সত্য অনুসন্ধান করিবার স্পৃহা ক্রমশই য়ান হইয়া পড়িবে, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। আর, মানবাত্মা স্বাধীনতার ও সত্যনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইলে অধঃপতনের দিকে বিনাশের অভিমুখে যে কিরূপ দ্রুতগতি অগ্রসর হয়, অগতের ইতিহাস বিশেষত এদেশের ইতিহাস প্রতিপদে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আত্মার স্বাধীনতা ও সত্যনিষ্ঠার উপরে দণ্ডায়মান হওয়ারই উপনিষদ প্রভৃতির সময়ে এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ উন্নতির কত উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল; আর আজ সেই স্বাধীনতা ও সত্যনিষ্ঠা হারাইয়া আমরা অবনতির কত নিম্ন সোপানে অবতরণ করিয়াছি, তাহা তো প্রতিমুহূর্ত্তেই আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে।

ঈশ্বরকে এই প্রকারে বুদ্ধির অগম্য, স্মৃতরাং অজ্ঞেয় বলিয়া বাড়িয়া ফেলিবার ব্যবহার ফলে স্বাধীনতা ও সত্যনিষ্ঠা হারাইয়া মানুষ কতদূর বিপথে চলিয়া যায়, দুর্গাতির পূতিগন্ধ পক্ষে কতদূর ডুবিতে পারে, দেশের যে কতদূর অধঃপতন হইতে পারে, এই দুর্ভাগ্য দেশে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব হইবে না। অতি উচ্চ আদর্শ হইতে তাত্ত্বিক ধর্মের অভ্যাদয় হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পূর্বাবধিই দেশের জনসাধারণ নানা বিপ্লবের মধ্যে পড়িয়া আলস্য ও অজ্ঞানের কারণে ঈশ্বরকে মানববুদ্ধির অগম্য বলিয়া তাঁহার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগসাধন করিবার সর্বপ্রকার চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছিল। কাজেই তাহারা সে উচ্চ আদর্শ সম্যক ধারণ করিতে না পারিয়া তাহার বহিঃক্রিয়াকেই সর্বস্ব বলিয়া ধরিয়া লইল। জনসাধারণ আত্মার স্বাধীনতা ও সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা হারাইয়া ফেলাতেই তাত্ত্বিক ধর্মের যজ্ঞাগ্নি হইতে কুপঠিত মদ্রাহৃত কৃত্যার ন্যায় দুর্গাতি-পরায়ণ কাপালিক প্রভৃতি ভীষণ সম্প্রদায়সকল উদ্ভিত হইয়া এই দুর্ভাগ্য দেশকে একেবারে ছার-খার করিয়া ফেলিল। একই প্রকার কারণে প্রেমের উচ্চ আদর্শ হইতে বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যাদয় হইলেও তাহারই নামে কুজিয়াষিত শত-শত কদম্ব্য সম্প্রদায়সমূহ আবির্ভূত হইয়া দেশের অন্তিমজ্জা চুষিয়া লইবার, দেশকে সর্বভোভাবে নির্বাহ্য

করিকার কি প্রকার বেড়াফালের ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহা তো আমরা নিতাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। ভারতের ঋষিযুনিরা সাধনেন্দুদিগের হিতৈষণাপ্রেরিত হইয়া ত্রাজের রূপকল্পনার কথা বলিলেন, আর আমরা ঐ স্বাধীনতা ও সত্যনিষ্ঠা হারাইবার কারণে তাহার প্রকৃত মর্ম্ম না বুঝিয়া অথবা বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া ভীষণ অ-ভীষণ নানাবিধ মূর্তির পূজা প্রতিষ্ঠিত করিলাম, এবং পরিণামে সেই মূর্তিপূজার ঘোহাই দিয়া পশুবলি, নরবলি, ব্যাভিচার প্রভৃতি শতবিধ অনাচার দেশের মধ্যে প্রবেশ করিবার পথ খুলিয়া দিয়া দেশের কি সর্বনাশই না সাধন করিয়াছি। সমাজের মঙ্গল উদ্দেশ্যে পৌরোহিত্য প্রভৃতি প্রথা প্রবর্তিত হইল, গুরুভক্তির প্রতি কিছু বেশী সমাদর প্রদর্শিত হইল; কিন্তু আমরা স্বাধীনতা হারাইয়া সত্যের পথ হইতে বহুদূরে চলিয়া বাইবার কালে সে উদ্দেশ্য লক্ষ্য হইতে হারাইয়া অথবা পৌরোহিত্যের অভিমাত্র অধীনতা স্বীকার করিলাম এবং যোগ্যতা বা অযোগ্যতার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া আদিম গুরুর পুত্র-পৌত্রাদিকে কেবল গুরুকণীয় বলিয়া গুরুর আসনে বসাইলাম এবং এক নবতর অস্ত্রাস্ত্র গুরুবাদের সৃষ্টি করিলাম। ক্রমে এইপ্রকার পুরোহিত ও গুরুদের সমর্থনে আমরা নিজকৃত পাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত আন্তরিক অনুতাপ করিবার পরিবর্তে “শান্তি স্বস্তায়ন” প্রভৃতি বিবিধ বাহ্যাদ্বন্দ্বপূর্ণ ক্রিয়াকর্ম্মের দ্বারা লঘুতম অবধি গুরুতর পর্য্যন্ত সকল পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করিবার ভার ঐ পুরোহিত ও গুরুদের স্বন্ধে নিক্ষেপ করিয়া আপনাদিগকে প্রবোধ দিতে থাকিলাম যে আমাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল এবং আমরা পাপ হইতে মুক্তিলাভ করিলাম। এই প্রকার ভাবের অনুপ্রাণে দুর্নীতি যে দেশের সর্বদা আচ্ছাদিত করিয়া দখল করিতে থাকিবে, তাহা কি কিছু আশ্চর্য্য ?

ঈশ্বর বাস্তবিকই কি মানববুদ্ধির অগম্য ? ঈশ্বর আছেন কিন্তু মানববুদ্ধির অগম্য, সুতরাং অভ্যুদয়, এই সংস্কার নিতাস্তই ভিত্তিহীন ও অমূলক। ঈশ্বর যদি সত্যই মানববুদ্ধির অগম্য হইতেন, তবে ভারতের ঋষিযুনিরা তাঁহাকে অন্তরে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতেন না, এবং জনসাধারণকে ত্রান্বিত

গৃহস্থ হইবার জন্যও উপরোধ অনুশাসন করিতেন না। পরমাত্মাকে যদি সাধারণের পক্ষে আত্মাতে উপলব্ধি করা অসম্ভব হইত, তবে উপনিষদের ঋষি কখনই এমন বলের সহিত বলিতে পারিতেন না যে, “অদ্বিতীয়, সকলের নিয়ন্তা, সর্বভূতের অন্তরাত্মা নিত্য, চেতনের একমাত্র চেতয়িতা, কামাবস্তুবিধাতা পরমেশ্বরকে যে ধীরেয়া আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাঁহাদেরই নিত্য লুপ্ত নিত্য শান্তি হয়; অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।” ঈশ্বর সত্যই বুদ্ধির অগম্য ও অভ্যুদয় হইলে কালের এই সুদূর বাবধানে ঋষির ঐ উক্তি আজ আমাদেরও হৃদয়ে সাদা পাইয়া বঙ্কার দিয়া উঠিত না। আমরা এই পর্য্যন্ত বলি যে, আমরা আমাদের সসীম জ্ঞানে ঈশ্বরের পূর্ণস্বরূপ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারি না—এক কথায়, তিনি আমাদের বুদ্ধির সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলেও একেবারে অগম্য নহেন—তিনি জ্ঞেয়ও বটে, অজ্ঞেয়ও বটে। এই ভাবটী উপনিষদের একটা মন্ত্রে কেমন সুস্পষ্ট প্রকাশ হইয়াছে—

নাহং মন্যে স্তবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ।

যো নস্তবেদ তবেদ নো ন বেদেতি বেদ চ ॥

“আমি ত্রাকাকে হৃদয়রূপে জানিয়াছি এমন মনে করি না; আমি ত্রাকাকে যে না জানি এমনও নহে জানি যে এমনও নহে; “আমি ত্রাকাকে যে না জানি এমনও নহে, জানি যে এমনও নহে” এই বাক্যের মর্ম্ম যিনি জানিয়াছেন, তিনিই তাঁতাকে জানেন।”

এইরূপ কথাই প্রকৃত অভ্যুদয়বাদীর কথা। কিন্তু অভ্যুদয়বাদ যে অর্থে আজকাল ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে এই ভাবের সহিত অভ্যুদয়বাদ শব্দ সংযুক্ত করিতে চাহি না—আমরা এই ভাবকে শ্রদ্ধা-সম্বিত জিজ্ঞাসা বলিতে ইচ্ছা করি। এই শ্রদ্ধা-সম্বিত জিজ্ঞাসা অবলম্বন করিলে আমাদের অনেক সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বর্তমানে আমাদের মধ্যে ইহারই একান্ত অভাব। এই জিজ্ঞাসা অবলম্বনে আমরা আলোচনা করিয়া জানিতেছি যে, ত্রাক সম্পূর্ণ জ্ঞেয়ও নহেন, আবার একেবারে অজ্ঞেয়ও নহেন। আমরা মনুষ্য বলিয়াই ঈশ্বরকে যথায়ুক্ত জানিতে পারি—নহিলে সেই ভূমা পরমেশ্বরের সন্তান বলিয়া মনুষ্য নামের গৌরব

থাকে কোথায় ? আবার, আমরা সীমাবদ্ধ মনুষ্য বলিয়াই সেই অনন্তস্বরূপ পূর্ণ সত্য পরমেশ্বকে সম্পূর্ণ জানিতে পারি না—মহিলে আমরা প্রত্যেকেই তো এক-একজন সর্বস্বত্ব ঈশ্বর হইয়া পড়িতাম ; তাহা হইলে এই বিচিত্র সৃষ্টির অস্তিত্ব সম্ভাবনাই থাকিত না।

ঈশ্বর আছেন কিন্তু বুদ্ধির অগম্য এই সংস্কার অজ্ঞানানুক্রম হইতে স্বতই অভিযুক্ত হইয়া এবং ভারতের ঐতিহাসিক ধারা অবলম্বনে ঘোর পৌত্তলিকতা, বামাচার প্রভৃতি আনয়ন করিয়া যেমন এদেশকে অভিভূত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে, সেইরূপ ইহার সৌন্দর্যপ্রতিম আর একটা সংস্কার বিজ্ঞানানুক্রম হইতে স্বতই অভিযুক্ত হইয়া এবং পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের ঐতিহাসিক ধারা অবলম্বনে নাস্তিকতার বিষয়ীচ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডকে অভিভূত করিবার ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছে। সেই সংস্কারটী হইতেছে এই যে, ঈশ্বর বলিয়া কোন পদার্থ নাই ; আর যদি বা থাকে, তবে তাহা আমাদের জ্ঞানের অগোচর, সুতরাং আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় ; অতএব ঈশ্বরের সন্ধানে বৃথা না ঘুরিয়া নিজদের পার্শ্ববর্ত্তী বস্তুসমূহের বুদ্ধির জন্য যত্ন ও চেষ্টা করাই মনুষ্যের কর্তব্য ও যুক্তিসিদ্ধ। বর্ত্তমানে অধিকাংশ বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত বিজ্ঞানপ্রকাশিত নিয়ম সকলের পশ্চাতে একজন নিয়ন্তা কেহ আছেন স্বীকার করিলেও, এখনও এমন অনেক বৈজ্ঞানিক আছেন, যাহারা প্রকৃতির পশ্চাতে কোন নিয়ন্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না ; তাঁহাদের মতে বহির্জগতে বা অন্তর্জগতে যে কিছু ঘটনা সংঘটিত হইতেছে, সে সমস্তই প্রকৃতিরই লীলাখেলামাত্র। তাঁহাদের কাহারও বা গ্রন্থে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন ভূচ্ছতাচ্ছিন্নের সঙ্গে সংশয়োক্তি দেখা যায় ; আর কাহারও বা গ্রন্থে ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনই উল্লেখ নাই—একেবারেই চূপচাপ ;—এই সকল গ্রন্থে ধর্ম্মহীন ও পরোক্ষভাবে ধর্ম্মবিরোধী শিক্ষা দেওয়া হয় বলা যাইতে পারে। এই সকল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের শিষ্যানুশিষ্যগণ নিরীশ্বরমতবাদেই দিকে বেশী বুকিয়া পরিণামে অনেকটা স্পষ্টভাবে স্বার্থসিদ্ধিকেই ইচ্ছাভর বলিয়া ঘোষণা করেন। স্বার্থ-

সিদ্ধিকে লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করিতে করিতে ক্রমে তাহার উদ্দেশ্যে অবলম্বিত উপায়সমূহের ন্যায্যতা অন্যায়তার প্রতি তীব্র দৃষ্টির অনেক সময়ে অভাব ঘটে এবং পরিণামে ভ্রুণীতি যে ক্রমশঃ প্রবলভাবে প্রদায় অধিকার করিয়া বসিবে তাহা বলা বাহুল্য। তবেই দেখা যাইতেছে যে, ঈশ্বর আছেন কিন্তু মানববুদ্ধির অগম্য সুতরাং অজ্ঞেয়, প্রাচ্য অজ্ঞানানুক্রম হইতে প্রসূত এই সংস্কার, এবং ঈশ্বর নাই, থাকিলেও আমাদের জ্ঞানের অগোচর সুতরাং সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়, প্রাচ্য বিজ্ঞানানুক্রম হইতে প্রসূত এই সংস্কার, এই উভয় সংস্কার বিভিন্ন ভূমির বিভিন্ন ভাষাধারা হইতে উৎপন্ন বলিয়া আকারে প্রকারে বিভিন্ন হইলেও উভয়ের পরিণাম ফল একই—দারুণ ভ্রুণীতি। তাই গীতা প্রাচ্য ও প্রাচ্য উভয়বিধ ভাবেরই সংশয়ান্বাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়া বলিতেছেন—“অজ্ঞানাত্মানামশ্রদ্ধাংসংশয়ান্বাদি বিনশ্যতি”—অজ্ঞ এবং অশ্রদ্ধাবান উভয়বিধ সংশয়ান্বাদি বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

এই সকল বিজ্ঞানানুক্রম বৈজ্ঞানিকদিগের সংশয়বাদ যদি কেবল পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেই আবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে হয়তো আমাদের কোন কথাই বলিবার থাকিত না ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, পাশ্চাত্যদিগের সহিত সংঘর্ষের ফলে এই সংশয়বাদ এদেশেরও অন্তরে আসিয়া আঘাত দিতেছে। এদেশবাসী অনেকে এই সকল বৈজ্ঞানিকশ্রেষ্ঠদিগের গ্রন্থাদিতে তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণার শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া তাঁহাদের প্রাকৃতিক লীলাসম্বন্ধীয় ব্যাখ্যার ভাবস্বরূপ এতই মুগ্ধ হইয়া যান যে, যুখে স্বীকার না করিলেও দেখা যায় যে, তাঁহারা সেই সকল সংশয়বাদী বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের চরণে আত্মার স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া সত্যের পথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়েন ; ঈশ্বর প্রভৃতি অধ্যাত্মতত্ত্ব বিষয়ে যে ঐ সকল বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর অন্যান্য অনেক পণ্ডিত থাকিতে পারেন, সে কথা তাঁহারা ভুলিয়া গিয়া কি বিজ্ঞান, কি অধ্যাত্ম সকল বিষয়েই ঐ বিজ্ঞানানুক্রম পণ্ডিতদিগেরই সহিত একমত হইয়া ক্রমে ক্রমে সংশয়বাদের দিকেই অগ্রসর হইয়ান।

ঈশ্বর আছেন কিন্তু মানববুদ্ধির অগম্য, এই



সংস্কারও যেমন ভিত্তিহীন ও অমূলক, সেইরূপ স্মরণ নাই, এবং থাকিলেও সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়, এই সংস্কারও সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও অমূলক। আত্মার যে সহজজ্ঞান অবলম্বনে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা বহির্জগত সংস্কার সত্যগুলিকে সত্য বলিয়া অবিচলিতচিত্তে গ্রহণ করেন, আত্মার সেই সহজজ্ঞান অবলম্বনেই আমরা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি যে, সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ অনন্তমঙ্গল পরমেশ্বর নিশ্চয়ই আছেন। আত্মার সহজজ্ঞানের প্রতি আমাদের সংশয় উপস্থিত হইলে কেবল ব্রহ্মজ্ঞান কেন, কোন প্রকার জ্ঞানেরই ভিত্তি থাকিতে পারে না। তাই ব্রাহ্মধর্মের প্রথম ও চরম কথা এই যে, আত্মা দ্বারাই আত্মার আত্মা পরমাত্মাকে জানিতে হইবে। ব্রহ্মবিষয়ে আমরা যাহা কিছু জ্ঞানলাভ করি, তাহার আধারই হইল আমাদের আত্মা। আত্মার ভিতর দিয়া বাতীত পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিবার দ্বিতীয় উপায় আছে বলিয়া জানি না।

এই আত্মাকে, জানিবার অধিকার আমাদের প্রত্যেকেরই আছে—ইহা আমরা আমাদের সহজজ্ঞানে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি। সূর্য যেমন জগতকে প্রকাশিত করিবার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকেও প্রকাশ করে, সেইরূপ আমাদের আত্মাতে গভীরনিহিত সহজজ্ঞানসিদ্ধ সত্যসকল আপনাদিগকেও যেমন প্রকাশ করে, সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আধার আত্মাকেও প্রকাশ করে। আমাদের “আমি” নিঃসংশয় হওয়া এই সকল সত্যের মধ্যে অন্যতর সত্য। “আমি” নিঃসংশয় হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সহজজ্ঞানের দ্বারাই জানিতেছি যে এই “আমি” বা আত্মা নিরবয়ব এবং দেহ-মন হইতে স্বতন্ত্র হইয়াও দেহ-মনের নিয়ন্তা। যেমন বৈজ্ঞানিকদিগের অবলম্বিত যন্ত্রসমূহ জ্ঞানলাভের দ্বারমাত্র, কিন্তু তাহারা স্বয়ং জ্ঞান নহে; সেইরূপ আমাদের শরীর ও মন আত্মার জ্ঞানলাভের দ্বারমাত্র, কিন্তু আত্মা সকল ইন্দ্রিয়ের অতীত। আত্মা বিষয়ী এবং প্রকৃতিতে যাহা কিছু তাহার সম্মুখে যে কোন আকারে বা ভাবে হউক অবভাসিত হয় বা আত্মপ্রকাশ করে, সে সমস্তই তাহার বিষয়। এই হিসাবেই এই আত্মা সম্বন্ধে আত্মজ্ঞানী শুদ্ধ-চিন্তা-পিল্লাগাদি ধর্মি বলিয়াছেন যে “এই বিজ্ঞানাত্মা

পুরুষ দর্শন করে, শ্রবণ করে, আশ্রয় করে, আশ্বাসন করে, মনন করে, বোধ করে এবং কর্ম করে”। \*

সহজজ্ঞানে প্রাপ্ত এই “আমি”কে বা আত্মাকে আমাদের স্মৃতিশক্তি ও প্রতীকার ভাব আরও মূর্তিমান করিয়া তুলে। স্মৃতিশক্তি ও প্রতীকার ভাব আমাদের কাছে খুব স্পষ্ট বুঝাইয়া দেয় যে, এই আত্মা বা “আমি” দুইদিনের বস্তু নহে—আজ আছে কাল নাই, ইহা এ প্রকার বস্তু নহে; ইহা সমস্ত ও অবিনশ্বর—ইহার নাশ নাই, ধ্বংস নাই। আত্মার সম্মুখে প্রকৃতির যাহা কিছু প্রকাশ পায়, সে সমস্তই আজ আছে কাল নাই; আকারে প্রকারে তাহার প্রতিমূর্ত্তিই পরিবর্তন ঘটিতেছে—তাহার স্থায়িত্ব দেখা যায় না; কাজেই এক কথায় সে সমস্তকেই সদস্যের বিপরীত ও ক্ষণস্থায়ী বলা যাইতে পারে। কিন্তু দেহ-মনের শত পরিবর্তনের মধ্যেও আজ যে আমি আছি, দশ বৎসর পূর্বেও সেই আমি ছিলাম, এবং দশ বৎসর পরেও সেই আমিই থাকিব। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, দেহের পরিবর্তন বা বিনাশের সঙ্গে “আমি”র বা আত্মার বিনাশের সম্ভাবনা নাই। কাজেই আমরা নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, যেমন এখনকার “আমি” দশবৎসর পরেও “আমি”ই থাকিব, সেইরূপ ইহা-লোকের আত্মা বা “আমি”ই মৃত্যুর পরপারে লোকলোকান্তরেও অবিনশ্বর আকারে “আমি”ই বা আত্মা থাকিব।

আমরা ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে যতই আলোচনা করি, ততই আত্মার অবিনশ্বরকে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়া যায়। এই ইচ্ছাশক্তি যে আমাদের আত্মা হইতেই প্রসূত হয়, তাহা প্রত্যেক মানবই সহজজ্ঞানে স্পষ্ট উপলব্ধি করে; এই শক্তি আমরা বাহির হইতে পাই না। এই শক্তি একটা মহান আধ্যাত্মিক শক্তি। কামনার প্রতিরোধ করিতে গেলেই ইহার উগ্র ভেজ আমরা প্রত্যক্ষ করি। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, কোন শক্তিরই বিনাশ নাই। সুতরাং ইচ্ছাশক্তি যদি সত্যই একটা আধ্যাত্মিক মহাশক্তি হয়, তবে তাহারও

\* এবেহি ব্রহ্মা ব্রহ্মা হ্রোতা ব্রাতা রসয়িতা যজ্ঞা গোক্ষা কর্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ:।

বিনাশ নাই এবং তাহার আধার আত্মারও যে বিনাশ সম্ভব নহে, তাহা স্বীকার করিতেই হয়।

এই অবিদ্যার আত্মাতে যেমন ভগবানকে জ্ঞানেতে আনিবার জন্য সহজজ্ঞান চিরনিহিত আছে, সেইরূপ সেই সহজজ্ঞানে অবলম্বিত কতকগুলি বৃত্তি আত্মাতে চিরনিহিত আছে, যেগুলিকে ফুটাইয়া তুলিলে আত্মা পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করিবার অধিকার পায়। তন্মধ্যে শ্রদ্ধা বলিয়া একটা উচ্চতম বৃত্তি আছে। সেই শ্রদ্ধা-ভক্তির স্নগন্ধি পুষ্পমাল্যে আমরা আমাদের পরম পিতা পরম মাতাকে পূজা করিয়া কৃতার্থ হই। এই শ্রদ্ধা কোন সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে চাহে না; ইহা অনন্তস্বরূপের চরণতলে গিয়া বিশ্রাম করিতে চাহে। সহজজ্ঞানের দ্বারা আমরা পরমাত্মাকে পিতামাতা বলিয়া জানিলেও এই শ্রদ্ধাযোগেই আমরা তাঁহাকে পিতামাতারূপে প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করিতে পারি; এই শ্রদ্ধাযোগেই আমরা আপনাদিগকেও তাঁহার সন্তানরূপে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার চরণে আত্মনিবেদন করিয়া দিতে পারি। এই শ্রদ্ধাযোগেই তাঁহাকে ভক্ত-সংসল ও দয়াময় মঙ্গলময় বলিয়া উপলব্ধি করি এবং জগতে তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে ভক্তিভরে নমস্কার করি। এই শ্রদ্ধা-ভক্তিই সেই অনন্তপুরুষকে দেখাইয়া বলিয়া দেয় যে, তিনিই পরম সত্য, প্রত্যক্ষ সত্য পরম মঙ্গল মহাশক্তি। যে শ্রদ্ধাবলে ভগবানকে মঙ্গলময় বলিয়া জানিতে পারি, সেই শ্রদ্ধামিথ্যাপদার্থ নহে—অতীত সত্য পদার্থ; সত্য পদার্থ না হইলে তাহা ভক্তদিগকে ত্রাসভার জন্য ব্যাকুল করিয়া তুলিয়া পরিণামে শাস্তি দিতে পারিত না। এই শ্রদ্ধা-ভক্তির প্রাবল্যে বৈদিক ধর্ম সমস্ত আর্ঘ্যাবর্গকে আচ্ছাদন করিয়া ফেলিয়াছিল; এই শ্রদ্ধাভক্তির বলে ঋষিরা সংসারের সমুদয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া উপনিষদের সত্যে মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে পারিয়াছিল। এই সেদিনও এই ভক্তিযোগে ভগবৎ-প্রেমের স্রোতে চৈতন্যদেব সমস্ত বঙ্গভূমিকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন।

পরমাত্মাকে আত্মাতে প্রত্যক্ষ দেখিয়া শ্রদ্ধাযোগে যেমন পিতামাতা বলিয়া উপলব্ধি করি,

তেমনি আমাদের অন্তর্নিহিত নীতিজ্ঞান অবলম্বনে আমরা তাঁহাকে শুদ্ধমণাপবিদ্ধ বলিয়াও উপলব্ধি করি। ভগবান আত্মাতে নীতিজ্ঞান নিহিত করিয়া দিয়াছেন বলিয়াই আমাদের পুণ্যলাভে এত স্পৃহা এবং পাপের প্রতি এত ঘৃণা। এই নীতিজ্ঞান আমাদের অন্তরে থাকতেই “কর্তব্য” শব্দটা আমাদের নিকটে কথামাত্রের পর্যাবসিত হয় না—এই শব্দের এক গভীর আধ্যাত্মিক বল আছে। যে বীরহৃদয় পুরুষ সন্তোষের সহিত আপনার সমুদয় স্বধসম্পদ বিসর্জন দিয়াও কর্তব্য পালনে অগ্রসর হয়েন, তাঁহার সে বীরোচিত উৎসাহ কি কেবল “কর্তব্য” শব্দ হইতে আসিতে পারে? কখনই না। এই কর্তব্যজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরে একটা দায়িত্বজ্ঞানও আসে। আবার ঈশ্বর কেমন আশ্চর্য্যরূপে মস্তিষ্কের সহিত হৃদয়ের, জ্ঞানের সহিত ভাবের সম্মিলন ঘটাইয়া দিয়াছেন। এই কারণে আমরা সদনুষ্ঠান করিলে আত্মপ্রসাদে উৎফুল্ল হই এবং অসদনুষ্ঠান করিলে আত্মদুঃখিত মর্ম্মদগ্ধ হইয়া যাই। আমাদের সহজজ্ঞান ও শ্রদ্ধা, নীতিজ্ঞান প্রভৃতি বৃত্তিকে চর্চা ও অভিজ্ঞতা অধিক হইতে অধিকতর পরিষ্কৃত করিতে পারে, কিন্তু ইহাদের বীজ সৃষ্টি করিয়া আত্মাতে নিহিত করিতে পারে না। ইহাদের বীজ পরমেশ্বরই আমাদের আত্মাতে রোপণ করিয়া দিয়াছেন।

সহজজ্ঞান অবলম্বনে আমরা যেমন জানি যে আমাদের আত্মা শূন্যে শূন্যে তুলিয়া নাই, তেমনি ইহাও জানি যে এই সুবিশাল ত্র্যক্ষচক্রও তাঁহাতেই অধিশ্রিত হইয়া আছে। তিনিই ইহার স্রষ্টা, তিনিই ইহার রচয়িতা, তিনিই ইহার আশ্রয়। তিনি এই ত্র্যক্ষচক্র সৃষ্টি করিয়াছেন, আবার তাঁহারই ইচ্ছাতে এই ত্র্যক্ষচক্র ভ্রাম্যমাণ হইতেছে। জড়শক্তি, প্রাণশক্তি, আত্মশক্তি প্রভৃতিকে পরস্পরের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। সুতরাং ইহাদের কোনটাই অন্য-নিরপেক্ষ স্বতরাং স্বয়ম্ভু হইতে পারে না। বিজ্ঞান প্রাকৃতিক কার্যের প্রাকৃতিক কারণই দেখাইতে পারে, তাহার অকৃত কারণ প্রত্যক্ষ করা বা করানো বিজ্ঞানের অতীত। কিন্তু আমাদের আত্মা সেই অকৃত কারণে সেই স্বয়ম্ভু পরমেশ্বরে না পৌঁছিয়া স্থির থাকিতে পারে

না। আমি যেমন জানি যে, আমার দেহমনের নিয়ন্তা আত্মা ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট, সেইরূপ এই বিশ্বজগতকেও আত্মাতে প্রতিবিস্তৃত করিয়া দেখিলে সেইজ্ঞানের দ্বারাই উপলব্ধি করি যে, এই ব্রহ্মা-ণ্ডেরও আদি কারণ সেই ইচ্ছাময় মহানাত্মা।

একমাত্র পরমেশ্বরই এই জগতচরাচরের স্রষ্টা ও নিয়ন্তা। তিনিই জড়শক্তি, প্রাণশক্তি প্রভৃতি সকলই প্রেরণ করিতেছেন এবং তিনিই এই ক্ষুদ্র মানবদেহে কি অপূর্ব কৌশলে অমিত-ভেদে আত্মাকে স্থাপন করিয়া এক বিশাল জ্ঞান-রাজ্যের, সুমহান ব্রহ্মভক্তির অধিকারী করিয়া দিয়াছেন। সেই পূর্ণজ্ঞান অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্ম এই জগতে সুশৃঙ্খলা ও সুনিয়ম স্থাপন করিয়াছেন বলিয়াই জ্যোতির্বেদে গ্রহউপগ্রহের গতিনিয়ম সকল আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন; উদ্ভিদবৈজ্ঞানিক উদ্ভিদের জন্মজরার, জীবতত্ত্ববিদেরা জীবগণের প্রাণনকার্যের এবং আত্মজ্ঞেরা অধ্যাত্মতত্ত্বের নিয়ম সকল আবিষ্কার করিতে সক্ষম হন। প্রাকৃতিক ঘটনাসকল আকস্মিক ঘটিলে বা তাহাদের কোন নিয়ন্তা না থাকিলে তাহাদের কার্যপ্রণালীর নিয়ম আবিষ্কার সম্ভব হইত না।

যেমন চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া ধ্যানে ঈশ্বরকে দয়াময় পিতা, শুদ্ধমপাপবিন্দু বলিয়া জানিতে পারি, সেইরূপ চক্ষু উন্নীলিত করিয়া এই জগতের অন্ত-রালে দেখি—বৃক্ষ ইব স্তম্ভো দিবি তিষ্ঠত্যেক :। সেই অদ্বিতীয় পরব্রহ্ম বৃক্ষের ন্যায় স্তম্ভ হইয়া আপ-নার স্বপ্রকাশ মহিমাতে স্থিতি করিতেছেন। সেই পূর্ণ পুরুষের দ্বারাই এই বিশ্বজগত পূর্ণ রহিয়াছে।

এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্য অত্যধিক জ্ঞানেরও প্রয়োজন হয় না অথবা অরণ্যবাসেরও প্রয়োজন নাই। এ সকল কথা আমাদের নিকট মূল্যহীন বলিয়া বিবেচিত হয়—এগুলি আসলে আলস্যের কথা। ঈশ্বরকে জানিবার ইচ্ছা না থাকিলে ওজর আপত্তিরও অভাব হইবে না; এবং অমুরাগ থাকিলে সকল অবস্থাতেই তাঁহাকে উপ-লব্ধি করা যায়। “ব্রহ্মাবান লভতে জ্ঞানং”। ভক্তিমান ও ব্রহ্মাবান ব্যক্তি ব্রহ্মবিষয়ক প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, গীতা এই অমূল্য সত্য বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছেন।

ব্রহ্মাবান হইবার, ব্রহ্মভক্তিকে পরিকল্পিত করিয়া তুলিবার প্রথম সোপান হইল নিবৃত্তি বা প্রবৃত্তিসংযম। এই প্রবৃত্তিসংযমের সাধনে কঠোর অধ্যবসায় ও সবল স্বার্থত্যাগ আবশ্যিক। তাই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে—“নায়মাত্মা বগহীনেন লভ্যঃ” বলহীন ব্যক্তি পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। আবার, যিনি সমস্ত বাধাবিশ্ন অতিক্রম করিয়া নিবৃত্তির পথে অগ্রসর হইয়াছেন, তিনিই উপলব্ধি করিয়াছেন যে, ইহা দ্বারা কি অতুলনীয় বল পাওয়া যায়, দেহ মন আত্মা কি আশ্চর্য্য পবিত্র থাকে, এবং নিকামচিত্তে কি কঠোর পরিশ্রম সুসাধ্য হয়। নিবৃত্তিকে অবলম্বন করিলে জয়-পরাজয়, লাভ অলাভ, মান-অপমান প্রভৃতি সর্ব-প্রকার ঘৃণ্যই উপেক্ষার সহিত দৃষ্টি করিবার এক দিব্য অধিকার জন্মে এবং নিরপেক্ষভাবে কর্তব্য-সাধনে প্রভূত বল আসে। তখন ক্রমে ক্রমে আমাদের এক নবতর দৃষ্টিশক্তি লাভ হয় এবং সেই দৃষ্টির সম্মুখে ব্রহ্মতত্ত্ব প্রভৃতি সর্বপ্রকার অধ্যাত্মতত্ত্ব সুস্পষ্টরূপে উজ্জল মূর্তিতে প্রতিভাত হয়।

এই প্রকারে ব্রহ্ম আছেন এবং ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করিবার অধিকার আমাদের আছে ইহা উপলব্ধি করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ যোগ-সাধনে অগ্রসর হও। পরমাত্মাকে আত্মার ভিতর দিয়া জানিবার চেষ্টা কর এবং সর্বত্র তাঁহার পরিচয় পাইয়া আপ্তকাম হও। তাঁহাকে সর্বত্র ওত-প্রোত দেখিয়া তাঁহারই ক্রোড়ে বাস করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভয় হও। বিস্মারিত নেত্রে প্রভাতের সূর্য্য-কিরণরঞ্জিত অসীম আকাশের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহার সত্যস্বরূপ উপলব্ধি কর। মুদ্রিত নেত্রে আত্মার অন্তরে দৃষ্টি করিয়া ঈশ্বরের জ্ঞানস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, শুদ্ধস্বরূপ দর্শন কর, এবং তাঁহার পরিপূর্ণ অনন্তস্বরূপ উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হও। তাঁহাকে অজ্ঞেয় মনে করিয়া নিরাশহৃদয়ে আপ-নাকে মুহ্যমান রাখিও না। তুমি আপনাকে স্বাধীনতার উৎস ও সত্যের মূল্যধার মুক্ত পুরুষের সন্তান বলিয়া উপলব্ধি কর। আত্মার স্বাধীনতা সেই পরম পিতামাতা পরমেশ্বর ব্যতীত কাহারও চরণে বিসর্জন দিও না; সত্যের পথ অমুসন্ধান

করিতে এসে তাহা লাভ করিয়া দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকিতে জয় পাইও না। নিশ্চয়ই জানিও, সেই মহান পুরুষ নিজের ভাস্কর মূর্তিতে তোমার আত্মাতে প্রকাশিত হইবেন। মহাবিনাশ হইতে রক্ষা পাইতে চাহিলে তাঁহাকে ভাবের মধ্যে, জ্ঞানের মধ্যে, স্মৃতির মধ্যে, ক্রোধের মধ্যে, উৎসবের আনন্দ-কোলাহলে, বিপদের কশাঘাতে, সর্বত্র ও সকল অবস্থাতেই তাঁহাকে দর্শন কর। মৃত্যুমারকে তাঁহাকে অমৃতসোপান বলিয়া উপলব্ধি কর। তোমাদের অধ্যাত্মযোগ সিদ্ধ হউক, তোমাদের ত্রাসাধর্ম গ্রহণ সার্থক হউক।

## আর্ট ও মনীষীমত।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর)

ভগবান যখন আর্টের কেন্দ্রে, তখন বলা বাহুল্য যে, আর্টের মূলমন্ত্র সম্বন্ধেও দেশ-বিদেশের মনীষীদিগের মত একই হইবে। কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা মনে করা ভুল যে, কাহারও কাহারও মত বিভিন্ন বা বিপরীত হইবে না। এই বিখ্যচরাচর ব্যাপ্ত করিয়া ভগবান তো নিত্য বর্তমান আছেন; সাধারণতঃ শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিগণ তাহা একবাক্যে স্বীকার করিলেও, এমনও লোক কি নাই, যাঁহারা সে কথা অস্বীকার করেন? কিন্তু সেই অস্বীকার করিবার কারণে ভগবৎসত্তার নিশ্চয়ই অভাব হয় না। অন্তরে যে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি নিহিত আছে, তাহাই তখন সেই অস্বীকারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া প্রতিবাদ করিতে থাকে। সেইরূপ আর্টের মূলমন্ত্রের বিরুদ্ধে যাঁহারা মত প্রকাশ করেন, আমরা দেখি যে, তাঁহাদের স্বীয় কার্য হইতেই তাঁহাদের মতের ভুল ধরা পড়ে।

ভগবান আর্টের কেন্দ্রে, এইটী হইল আর্টের অন্তরের সর্বমূল কথা। সেই মূল বিন্দু হইতে নামিয়া আর্টের অন্যান্য মন্ত্রগুলি অবরোহ-প্রণালীতে ধরিলে তো কোন কথাই ছিল না—বিচার আলোচনারও কোন প্রয়োজন থাকিত না। এই সুন্দর কথা আমরা গ্রন্থের সর্বপ্রথমে আমাদের সাধ্যমত খুলিয়া বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। তথাপি মনে হয় যে, ইহা অনেকের ধারণার অতীত। তাই

আমরা সেই অন্তরের কথা পুনরায় বুকাইবার চেষ্টা না করিয়া, বহির্জগতের সহিত আর্টের যোগ, বাহার কক্ষে আর্ট আমাদের সম্মুখে মুক্ত হইয়া প্রকাশ পাইতে চার, সেই যোগ ধরিয়াই এক্ষণে আলোচনা করিয়া দেখিব যে, সেই যোগের সূত্র-মন্ত্রগুলিও ঐ কেন্দ্রে ভগবান হইতেই অভিযুক্ত হইয়া নামিয়া আসিয়াছে, এবং আসকে সেই মন্ত্রগুলি সার্বভৌমিক।

আমরা “আর্ট ও সত্য” প্রবন্ধে ইহাও দেখিয়া আসিয়াছি যে, সত্যস্বরূপ ভগবান যে প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, ভগবান হইতে এই যে প্রকৃতি নিঃসৃত হইয়াছে, সেই সত্য প্রকৃতিই, সংক্ষেপে সত্যই প্রকৃত আর্টের ভিত্তি। এই প্রকৃতির ভিতর দিয়াই বহির্জগতের সহিত আর্টের যোগ। আমরা যতদূর বুঝি, তাহাতে মনে হয় যে, এ বিষয়ে মতবৈধ থাকিলেও আমরা তাহা গ্রাহ্য করিতে পারি না, কারণ আমরা যতই কেন করনায় নিজেকে ভাসাইয়া দিই না, প্রকৃতির বাহিরে আমরা কিছুতেই বাইতে পারি না। আর্টের ভিত্তি যদি অভিপ্রাকৃত কোন কিছু না হয়, প্রকৃতিই যদি তাহার ভিত্তি হয়, তবে সত্যই প্রতিপন্ন হইবে যে, প্রকৃতিসিদ্ধতা বা স্বাভাবিকতাই আর্টের প্রাণ। কাজেই বলিতে হয় যে, আর্টে অস্বাভাবিক কোন কিছু স্থান তো পাইতেই পারে না, এবং পাইলেও তাহা হের ও পরিভ্রাণ্য হইবে।

আর একটি বিষয় সর্ববাদসম্মত। আর্টের লক্ষ্য বস্তু যে সুন্দর হইবে, অথবা তাহা সুন্দর না হইলেও তাহাকে যে সুন্দর করিয়া তুলিতে হইবে, এবিষয়ে মতবৈধ দেখা যায় না। আর্টের বস্তু যদি সুন্দরই না হইল, তবে তাহার তো কিছুই রহিল না। আর্টের সহিত সৌন্দর্যের এতই অপরিহার্য ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, অনেক সময়ে বিদ্বান ও জ্ঞানী ব্যক্তিরাও বাহিরের সৌন্দর্য্যকেই আর্ট মনে করিয়া গুরুতর ভ্রমে পতিত হন। সুন্দর-স্বরূপ ভগবান তাঁহার প্রকৃতির বহিঃপরিচ্ছদস্বরূপে সৌন্দর্য্য ঢালিয়া দিয়াছেন সত্য, কিন্তু সেই সৌন্দর্য্যের প্রত্যেক অংশে মঙ্গলভাবও নিহিত করিয়া দিয়াছেন; এই কারণে প্রকৃতির বহিরাঙ্গের সৌন্দর্য্যমাত্রের আর্ট থাকিতেই হইবে। কিন্তু আমরা

প্রকৃতিকে অনুসরণ করিতে গিয়া অনেক সময়ে আমাদের চিত্রাঙ্কিতে কেবলমাত্র বহিঃসৌন্দর্য-টুকুকেই আর্ট বলিয়া ব্যক্ত করিতে চাই, তাহার অন্তরস্থিত মঙ্গলভাবকে দেখিতে ভুলিয়া যাই এবং ঐ সৌন্দর্যের মধ্যে তাহা ব্যক্ত করিতে সকল সময়ে চেষ্টাও করি না।

এই কারণে আর্টের সঙ্গে যেটুকু মঙ্গলের যোগ, সেইটুকু লইয়াই বাহ্য কিছু বিতর্ক বিরোধ দেখা যায়। আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, আর্টের উদ্দেশ্য বাটে, অন্ততঃ উদ্দেশ্য হওয়া উচিত—জগতের স্বাস্থ্যসাধন, জগতের মঙ্গল ও উন্নতি-সাধন। কিন্তু বাঁহারা আর্টের খাতিরে আর্ট, প্রত্যক্ষদ্রব্য আর্ট প্রভৃতি পাশ্চাত্যভূখণ্ডের আমদানি কথা জন্ময়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহারা ইহা স্বীকার করিতে চাহেন না। তাঁহাদের বক্তব্য আলোচনা করিয়া মনে হয় যে, সৌন্দর্যরূপ মাত্র বহিরঙ্গটুকু একটু চক্চকে করিয়া লোকসমক্ষে ধারণ করিলেই তাঁহারা তাঁহাকে আর্ট বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন—তাঁহারা আর্টের ভিতরের কথা যেন আমলেই আনিতে চাহেন না বলিয়াই মনে হয়। ইহাদের মনের এইরূপ ভাব দেখিয়া বেলগাছিয়া বাগানের দুইটা চিত্রের গল্প মনে পড়ে। পূজ্যপাদ ষারকানাথ ঠাকুরের পরলোক গমনের পর ঐ বাগানের যে সকল দ্রব্য বিক্রয়ের জন্য রাখা হইয়াছিল, তন্মধ্যে দুইটা চিত্র ছিল—একটা চিত্র কোন অপ্রসিদ্ধ চিত্রকরের অঙ্কিত এবং খুবই অল্প মূল্যের; দ্বিতীয়টা ইউরোপের কোন সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকরের অঙ্কিত ও বহুমূল্য ছিল। প্রথম চিত্রের মূল্য-হীনতা ঢাকিয়া অধিক মূল্যে বিক্রয়ের সুবিধা করিবার জন্য তাহাকে কারুকাকারো খচিত মূল্যবান কাষ্ঠবন্ধনে বাঁধানো হইয়াছিল; দ্বিতীয় চিত্রটা যৎসামান্য বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া নিজের অন্তর্গতির বেষ্টনীর নীরবভাবে ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছিল। ইতিমধ্যে এক ক্রেতা ঐ প্রকৃত বহুমূল্য চিত্রটির বেশের দুর্দশা দেখিয়া তাহার প্রতি অন্ধ্রপমাত্র না করিয়া সেই মূল্যবান বহিরঙ্গ শোভিত চিত্রটিকেই উপযুক্ত মূল্যে অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া নিজের আর্টসম্বন্ধীয়

অজ্ঞতাই প্রকাশ করিলেন; তাহাতে দ্বিতীয় চিত্রটির গৌরবের কিছুমাত্র হ্রাস হইল না। ক্রেতার এরূপ ভ্রমের কারণ এই যে তিনি চিত্র দুইটির অন্তরের প্রতি মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক মনে করেন নাই।

শুধু বহিঃসৌন্দর্যকেই যদি কেহ আর্ট বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন—ভাল কথা; কিন্তু তাঁহাকে শার্টেরই দিক হইতে সম্পূর্ণভাবে সেই সৌন্দর্যকেও দেখিতে ও দেখাইতে হইবে। তখন সেই সৌন্দর্যরূপ বহিরঙ্গকেই আর্টের বস্তু হইতে পৃথকভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইতে হইবে যে, সেই সৌন্দর্যটুকুরও কেন্দ্র আর্টের অধিজাতী দেবতা সত্যশিবসুন্দর ভগবান; সেই সৌন্দর্যটুকুরও ভিত্তি সত্যপ্রকৃতি; সেই সৌন্দর্যটুকুরও প্রাণ স্বাভাবিকতা; তাহারও লক্ষ্য জগতের মঙ্গল ও উন্নতিসাধন এবং সেই সৌন্দর্যটুকুও আবার প্রকৃত সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত।

অন্তরঙ্গ মঙ্গলভাবকে ছাড়িয়া, সমস্ত পরিপার্শ্বের সহিত সম্বন্ধ ছাড়াইয়া কেবল বহিঃসৌন্দর্য ধরিয়া কোন বস্তুকে আর্টের বস্তু বলিয়া আমরা উপলব্ধি করিতে পারি কিনা সন্দেহ। বাঁহারা আর্টের বহিঃসৌন্দর্যকেই আর্ট বলিয়া ধরিতে চাহেন, অন্তরঙ্গ মঙ্গলভাবের সহিত বহিঃসৌন্দর্যের কোন যোগবন্ধন স্বীকার করিতে চাহেন না, তাঁহাদিগকে আমরা এইটুকু জিজ্ঞাসা করি—তাঁহারা কেবল বহিঃসৌন্দর্যের ভিত্তির উপর যে আর্টের বস্তু রচনা করিবেন, তাহা দ্বারা তাঁহারা কি চাহেন? তাঁহাদের সেই রচনা দ্বারা অন্তত তাঁহাদের একটা স্নানাম হইবে, এটুকুও তো তাঁহারা চাহেন? তাঁহারা নিশ্চয়ই চাহেন না যে, তাঁহাদের রচনা দ্বারা জগতের অমঙ্গল হউক, অপরা তাঁহাদের দুর্গাম হউক। সূক্ষ্মভাবে আলোচনা করিলে, ইহা ইহাতেই তো প্রতিতি হইবে যে, আর্টের বস্তুকে যতই কেন বহিঃসৌন্দর্যে সজ্জিত করা হউক না, মঙ্গলভাব তাহাতে অন্তঃসলিলভাবে নিগূঢ় মূর্তিতে না থাকিয়া যাইতে পারে না।

আমাদের দেশের ঋষি মুনি পণ্ডিতেরা এই সূক্ষ্মতত্ত্বটা বড়ই পরিষ্কারভাবে অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই শ্রুতিতে শিবস্বরূপ ভগবানকে



সৌন্দর্যের নিকর্ষহিসাবে রসস্বরূপ বলিয়া, বলিতে গেলে তাঁহাকেই সমস্ত আর্টের মূলে স্থাপন করা হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক মন্মটভট্ট কাব্যের প্রয়োজন বলিতে গিয়া প্রকারান্তরে আর্টের উদ্দেশ্য স্পষ্টভাবে বলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে কাব্য (যাহা আর্টের বস্তুসমূহের অন্যতর) রচনার উদ্দেশ্য হইতেছে—“যশ, অর্থ, আচারব্যবহারের জ্ঞানবিস্তার (যথা, রাম প্রভৃতির ন্যায় সংসারে চলা উচিত, রাবণ প্রভৃতির ন্যায় নহে, এই প্রকার), অমঙ্গলনাশ, সদা সদা আনন্দলাভ, এবং সাধ্বী-স্ত্রীর ন্যায় সুমিষ্টভাবে উপদেশ প্রদান”। ইহার মধ্যে যশ ও অর্থকে আমরা কাব্য প্রভৃতি আর্টের বস্তু-রচনার ফল বলিয়া ধরিতে পারি। আলঙ্কারিক মন্মট ভট্টের উক্তি ধীরভাবে আলোচনা করিলেই বুঝা যায় যে, তাঁহার মতে জ্ঞানবিস্তারের সাহায্যে অমঙ্গলনাশ এবং মিষ্টতা বা সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া মঙ্গলসাধনই হইল কাব্যরচনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃত কাব্য এই মন্ত্রই চক্ষের সম্মুখে রাখিয়া রচিত হইয়াছে।

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও আমরা এই ভাবেরই নানা প্রতিধ্বনি পাই। সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্লেটো বলিয়াছেন “যাহা উপকারে আসিবে, তাহাই শ্রেষ্ঠ, যাহা ক্ষতিকারক, তাহাই অশ্রেষ্ঠ”। বৌমগার্টেন বলেন যে প্রকৃতিতেই সৌন্দর্যের চূড়ান্ত আদর্শ পাওয়া যায়, এবং প্রকৃতির অনুকরণ করাই আর্টের সর্বপ্রধান লক্ষ্য।\* সুলজার, মেগেলসহু এবং মরিজ, ইহারা বলেন যে, মঙ্গলই আর্টের লক্ষ্য, সৌন্দর্য্য নহে।\* মেগেলসহু বলেন যে, নৈতিক উৎকর্ষই আর্টের লক্ষ্য।\* ব্যাফ্টস্বেরির মতে যাহা সুন্দর তাহাই সত্য এবং যাহা সত্য ও সুন্দর তাহাই মঙ্গল; ঈশ্বর, সৌন্দর্য্য ও মঙ্গলভাব উভয়েরই মূল।\* ফিঙ্কটের মতে আর্টের লক্ষ্য সমস্ত মানবজীবনের অনুশীলন।\* বেলিঙ্গের মতে সসীমের মধ্যে অসীমের উপলব্ধিই সৌন্দর্য্য।\* হেগেলের মতে আমাদের সত্য ও সুন্দর মূলে এক।\* কুর্জ্যার মতে সৌন্দর্য্যের মূল ভিত্তি সুনীতি।\* গুইয়ের

মতে আমাদের উচ্চতম চিন্তা ও অনুভূতির বহির্বিকাশেই আর্টের পরিণতি।\* কসটার বলেন, ঈশ্বর সত্য-শিব-সুন্দর, এবং এই সত্য, শিব ও সুন্দরের ভাব আমাদের অন্তরে নিহিত।\* সার টমাস ব্রাউন বলেন, প্রকৃতির পরিণতিই আর্ট; ভগবানের আর্টের নামই প্রকৃতি।† হ্যাজলিট্ বলেন যে, প্রকৃতির সহিত আর্টে যোগবদ্ধ হইয়া থাকি।‡ ঞ্জুবেরার বলেন, আর্টের মধ্যে যাহা সুন্দর তাহাই হিতকর, প্রয়োজনীয়; আর্ট মনকে উন্নত করে বলিয়া উহা নীতিবিদ্যেরও পক্ষে আবশ্যিক।§ রস্কিন বলেন, উদার মহৎ হৃদয়ের অভিব্যক্তিই আর্ট; যে উপায়েই হউক দর্শকের হৃদয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে সর্বোচ্চ ভাবের উদ্বেক করাই সর্বশ্রেষ্ঠ আর্ট—উন্নত মনোবৃত্তিকে আশ্রয় করিয়া যে ভাব যে পরিমাণে উহাকে অধিকতর উন্নত করিতে পারে, সেই অনুপাতে সেই ভাব উচ্চ।¶ রস্কিন আরও বলেন, আর্টের বিভিন্ন চতুষ্পাশীর প্রত্যেকটির দ্বারে আমি উজ্জ্বল স্বর্ণাঙ্করে খোদিত রাখিতে চাই—সংযম।|| বিলার বলেন, আর্ট প্রকৃতির দক্ষিণ হস্ত।|| কাউন্ট টলস্টয়ের মতে মানবের মঙ্গলসাধনই আর্টের লক্ষ্য।‡ এমার্সন বলেন যে, বিশ্বচরাচরের নিয়ন্তা যিনি, তিনি সত্যস্বরূপ ও মঙ্গলস্বরূপ; তাঁহা হইতেই প্রকৃতির প্রয়োজনীয় বা সুন্দর, সর্ব-প্রকার আর্টই অভিব্যক্ত হইয়াছে; আমরা যখন সর্ববিষয়েই প্রকৃতির অনুসরণ করিতে বাধ্য, তখন আমাদেরও আর্টকে স্থায়ী দিতে চাহিলে তাহাকে সুনীতি দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে।§ আর্ট, বিশ্বচরাচরে, সৃষ্টির মূল প্রাণ।§

উপরোক্ত উক্তিসমূহ হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, আর্ট বস্তুত ভগবৎ-কেন্দ্রিক বলিয়াই আটসম্বন্ধীয় সাধারণ মূলতত্ত্বগুলিও দেশনির্বিশেষে সমভাবেই স্বীকৃত। তাই বলিয়া এ বিষয়ে বিরোধী মত যে

\* উক্ত উক্তিগুলি কাউন্ট টলস্টয়ের লিখিত “আর্ট কি” গ্রন্থের ৩য় অধ্যায় হইতে গৃহীত।

† হারারগ মাঘ ১৩২০।

‡ টলস্টয়ের লিখিত What is art গ্রন্থ এবং শ্রীযুক্ত বতীজ-মোহন সিংহ লিখিত “সাহিত্যের বাহ্যরূপ”।

§ Emerson's Complete prose Works—Essay on art।

\* উক্ত উক্তিগুলি কাউন্ট টলস্টয়ের লিখিত “আর্ট কি” গ্রন্থের ৩য় অধ্যায় হইতে গৃহীত।

দেখা যায় না তাহা নহে। এক পাশ্চাত্য-ভূখণ্ডেরই ভেদে পণ্ডিতদিগের মধ্যেও এই প্রকার বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। বিন কোলম্যান নামক এক লেখক বহিঃসৌন্দর্যটুকুকেই আর্টের লক্ষ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—সে সৌন্দর্যের সঙ্গে মঙ্গলভাবের কোনই সম্পর্ক নাই। এইরূপ মাত্র বহিরিঙ্গিয়-গ্রাহ্য সৌন্দর্যটুকুকেই সমস্ত আর্টের লক্ষ্য বা সার বলা যে কতদূর অসার কথা, বাঁহারা এ পর্য্যন্ত ইতিপূর্বে কথিত আমাদের মন্তব্যসকল 'প্রণিধান-পূর্বক আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারাও তাহা উপলব্ধি করিবেন। আরও অনেক লেখককে সম্পূর্ণ এই পথে না হইলেও প্রথমোক্ত পথ হইতে অনেকটা ভিন্ন পথে বাইতে দেখা যায়। এক সময়ে বিজ্ঞানের নব-অভ্যুদয় যুগে অনেক বৈজ্ঞানিক ঈশ্বরের অস্তিত্বই অস্বীকার করিতেন। ক্রমে বিজ্ঞান যতই গভীরভাবে আলোচিত হইতে লাগিল, ততই দেখা বাইতে লাগিল যে, বিজ্ঞানের নিয়মের সঙ্গে তাহাদের 'এক নিয়ন্তাও স্বীকার না করিলে চলিতেই পারে না। সেইরূপ আর্টের এই নব-অভ্যুদয় যুগে আর্টের বহিরঙ্গ বাহ্যিক সৌন্দর্যের মহিমায় মুগ্ধ হইয়া যতই কেন তাহাকে তাহার কেন্দ্র ভগবান এবং তাহার লক্ষ্য অন্তরঙ্গ মঙ্গলভাব হইতে পৃথক করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করা হউক না, সময়ে মানবের অন্তর্নিহিত শক্তিবলেই তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে যে আর্টকে যেমন তাহার বহিরঙ্গ বাহ্যিক সৌন্দর্য্য হইতেও পৃথক করা যায় না, সেইরূপ তাহাকে তাহার কেন্দ্র ভগবান বা তাহার লক্ষ্য মঙ্গলভাব হইতে বা তাহার প্রাণ প্রকৃতিসিদ্ধ স্বাভাবিকতা হইতে কিছুতেই সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যাইতে পারে না। প্রকৃতি, স্বাভাবিকতা, মঙ্গলভাব, সৌন্দর্য্য এবং ভগবান, এই সমস্তকে লইয়া, সমস্তের সঙ্গে যোগসংবন্ধভাবে আর্টকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে।

## শান্তি।

(শ্রীনির্ধন চন্দ্র বড়াল বি-এল)

পর্নকুটীরে থাকি যদি আমি

তাঁহে মোর নাই লজ্জা

অন্তরে যদি শান্তি বিরাজে

তাহা চেয়ে নাই লজ্জা।

থাকি যদি সদা প্রেম-প্রাণ  
সকালে ও সাঁঝে গেয়ে বাই গান  
নিখিলের পরে করি প্রেমদান  
তবে রহিবে কি দুঃখ-দৈন্য ?  
ভালবাসি যদি ধূলি-ভূগ-পাখী  
রবি শশী তারা ফুল ফল পাখী  
প্রতিদিন যদি পূর্ণ-ফুল গাঁধি  
তবে আমিও যে ধনী গণ্য !  
ধনীও যে ধনে বঞ্চিত রহে  
আমি তাহে সদা ধন্য !  
বরি' নেব আলো তাঁর আলো বলে'  
আঁধারে চেঁরিব তাঁর আঁধি জলে  
সুখ দুঃখ শোকে তুলে নেব বুকে  
তাঁর স্নেহ দান বলে'  
জীবনের পথে কুসুম বিকাসি'  
চলে যাব সুখে সুখে লয়ে হাসি  
মরণ যেদিন ল'বে মোরে গ্রাসি'  
খুশী হয়ে যাব চলে  
এই যদি হয় মোর সম ধনী  
রহিবে ধরনীতলে ?

## শুকরবলি।

(শ্রীগিরীচন্দ্র বেদান্তভীর্ণ)

শুকরবলির কথা শুনিতে হয়ত অনেকেই মনে করিবেন যে, এই প্রথা পাহাড়িয়া অসভ্য জাতির নিকট হইতে অনুরণতমস্তিষ্ক হিন্দুগণ অবিচারিত-চিত্তে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু এরূপ ধারণার অমূল কোনও প্রমাণ নাই; প্রত্যুত হিন্দুর বিভিন্ন-গ্রন্থে প্রতিকূল প্রমাণই দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ গিরিকৃত শ্রীভক্তিস্তামণি গ্রন্থের বলিপ্রকরণে কথিত হইয়াছে যে—“দেবতার উদ্দেশে শূকর বলিদান করিলে দেবতার পকাশ বৎসর প্রীতি হয়”। (১) আরও অনেক গ্রন্থে শূকর বলিদানের বিধান দেখিতে পাওয়া যায়। অনাবশ্যক বোধে প্রমাণান্তরোপন্যাস উপেক্ষিত হইল। বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন দেবতার নিকট অদ্যাপি শূকর বলিদান হইয়া থাকে। অনুসন্ধানের ফলে আমরা এ পর্য্যন্ত যতটুকু তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহাই আজ সাধারণের অবগতির জন্য প্রকাশ করিতেছি।

(১) বরাহেণ তু পকাশবৎসরং চমরেন তু। ২৩। প্রকাশ।

ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত কিশোরগঞ্জ থানার অধীন গাজাটিয়া গ্রামে খলকুমারী দেবতার পূজায় (এই দেবতা প্রাদেশিক) শূকর বলি হইয়া থাকে। ময়মনসিংহ জেলার কুলবাড়িয়া থানার অধীন পুটিজানা দেবগ্রাম অঞ্চলে বনদুর্গার পূজায় নাগিত কুরের দ্বারা শূকরের গলা কাটিয়া দেয়। মহামারী নিবৃত্তির জন্য কৌলিকগণ কালীপূজায় শূকর বলিদান করিয়া ঐ শূকর মাটিতে প্রোথিত করিতেন, এমত শুনা গিয়াছে। মুক্তাগাছার ছোট হিস্‌সার অন্যতম পুরোহিত শ্রীমান শশিভূষণ কাব্যবিনোদের নিকট জানা গেল, মুক্তাগাছার জমিদার মহোদয়দিগের কৌলিক নিয়মানুসারে বনদুর্গার পূজায় একটি শূকর ও একটি শূকরী বলিরূপে উপন্যস্ত হয়। শূকরের গলার একটুস্থান ক্ষত করিয়া তাহা হইতে কলার অগ্রপাতে ২-৪ বিন্দু রক্ত দেওয়া হয়; ঐ পাতে শূকরীটিকে শোয়াইয়া বাটু-বাটু বলা হয়। পরে শূকর ও শূকরীকে জঙ্গলে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ডোমে অথবা মেথরে ঐ শূকর খরিয়া লইয়া যায়। ঢাকা জেলার অন্তর্গত মুড়াপাড়ার সম্মিহিত গোলাকান্দাই অঞ্চলে পৌষ সংক্রান্তিতে ঠাকুরপণ্ডিতের (প্রাদেশিক দেবতা) নিকট শূকর বলি হইয়া থাকে। নমঃশূরের বাড়ীতে পূজার অনুষ্ঠান হয়। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণগণও নমঃশূরের বাড়ীতে শূকর পাঠাইয়া কাটান।

ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বৈদ্যের বাজার থানার অধীন সোনারগাঁও পরগণার কৃষ্ণহরানিবাসী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ তর্কতীর্থ মহাশয়ের নিকট জানা গেল, তাঁহাদের প্রদেশে “গোড়পালের” (প্রাদেশিক) পূজায় শূকর বলি দেওয়া হয়। পূজা ব্রাহ্মণ-পুরোহিতই করেন। পূজার পদ্ধতি আছে, (উহা আমরা শীঘ্রই প্রকাশ করিব)। উক্ত তর্কতীর্থ মহাশয় বলিলেন, তাঁহাদের তিন ভ্রাতার জন্যই গোড়পালের পূজা ও শূকরবলি মানসিক আছে। শিশুকালে ছেলেদের শরীর হঠাৎ নীলবর্ণ হইয়া যায়, এবং শ্বাসকষ্ট প্রভৃতি দুর্লক্ষণ দেখা দেয়, এমন অবস্থায় গোড়পালের পূজা মানসিক করা হয়। সকল পূজায় শূকর বলি হয় না, পাঁঠা বলি হইয়া থাকে।

অর্দ্ধশূকর বলি মানসিক করিলে একটি শূকর দিতে হয়। একটি মানসিক করিলে দুইটি দিতে হয়। সাধারণতঃ লোকে উহাকে “শুড়া পালের” পূজা বলে। এই পূজা বাহিরে উঠানে অনুষ্ঠিত হয়। এই পূজায় শূকরকে চিং করিয়া তাহার গলা কাটা হয়। যে তর্কতীর্থ মহাশয়ের নিকট হইতে এই তথ্য সংগৃহীত হইল, কুমিল্লা প্রভৃতি প্রদেশে ইহার বহু ব্রাহ্মণ শিষ্য আছেন। ইহার পুরুষাশ্রুতম উচ্চ শ্রেণীর নৈয়ায়িক। এক সময়ে কৃষ্ণপুরাতে ৪২টি ন্যায়ের টোল ছিল।

রাজসাহীর সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত হারাধ চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট জানা গেল, পাননা জেলার অন্তর্গত বেরা থানার অধীন করঞ্জা গ্রামে সিদ্ধেশ্বরী দেবীর নিকট শূকর বলিদান হইয়া থাকে। এই দেবী একটি পাথরের চিপি মাত্র। জ্যৈষ্ঠমাসে সিদ্ধেশ্বরীর মেলা হইয়া থাকে।

রাজসাহী জেলার অন্তর্গত মান্দা থানার অধীন মান্দা বিলে প্রথম বাইছের দিনে অর্থাৎ বৎসরের প্রথম বেদিন বিলে জাল ফেলান হয়, সেইদিন “শূকরকালীর” পূজা হইয়া থাকে। উহাতে শূকর বলিদান করা হয়। দক্ষিণা কালীর মূর্তি প্রস্তুত করিয়া, তাহাতে পূজা করা হয়। পূজা ব্রাহ্মণ-পুরোহিতই করেন। পূজার অন্তে ডোমে শূকর ছেদন করে। কিন্তু শূকর উৎসর্গ করা হয় না। কালীর উদ্দেশে শূকর বলিদান করা হয়, সম্ভবতঃ এই কারণেই দেবী “শূকরকালী” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। রাজসাহী থানার থানার অধীন কামার গানিবাসী শ্রীযুক্ত রামনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিকট হইতে এই বিবরণটি সংগৃহীত হইল। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বর্তমান বয়স ৭৮ বৎসর।

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি, আই, ই মহাশয়ের নিকট শূকরকালী সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত বিবরণ জানা গিয়াছে। তাঁহারা পুরাতন প্রস্তর-মূর্তি সংগ্রহের সময়ে রাজসাহীর একস্থানে গাছ-তলায় একটি ভয় মকরমূর্তি পাইয়াছিলেন। তত্ত্ব সাধারণ লোকেরা উহাকে “শূকর কালীর” মূর্তি মনে করিয়া, উহার উপর পুষ্প, সিন্দূর প্রভৃতি প্রদান করিত। ইহাতে মনে হয়, অতি দীর্ঘকাল হইতে ঐ প্রদেশে শূকরকালীর পূজা অর্থাৎ কালীর নিকট শূকর বলিদান প্রচলিত হইয়াছিল।

## ব্রহ্মসঙ্গীত স্মরণলিপি ।

রামকেলি—তেতলা ।

চিত্তক্ষেত্র পবিত্র করিয়ে ওরে মন ।  
 আশ্রয় উপাসনা-বীজ কর রে রোপণ ।  
 প্রবন্ধ-সেচনী ধরি, বিবেকবৈরাগ্যবারি,  
 প্রাণপথে প্রতিফলিত কর রে সেচন ।  
 হবে বৃক্ষ মোক্ষময়, নিত্য জ্ঞান ফলোদয়,  
 নিশ্চিন্ত অমৃত লাভ সে ফল ফলিলে ।  
 হইতে হইলে মতি, হইবে হৃৎখর্গতি,  
 হইবে পরম গতি, মিলিবে পরম ধন ।



কথা—রাজা রামমোহন রায় । }  
 স্মরণ—৮ বিকুচক্রে চক্রবর্তী ।

স্মরণলিপি—ঐগত্যাকিকর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

II দদা -পমা -পা মগা । -মগা মা -পমা পা I পা গদা -পা । -দদা -পমা -পমা ।  
 চি . . . ত . . . কে . . . জ প বি . . .

I -গঃ -মঃ -পা গা । পা মা -পা I মা -পঃ -গঃ I -খা খা সা -পা ।  
 . . . ক রি য়ে . ও রে . . . ম ন .

I -দা -দা -দা মা । -দা মা গা -দা I মা -দা -দা -দা । -দমা পা পা -দা ।  
 . . . আ . . . উ . . . পা . . . স না .

I গা -মা গদা -দা । -দা -দা -দা দা I দা দদনা -সর্দা -দা । -দা -দা -দা -দা I  
 . . . ক র রে . . . ব . . . প ন

I -দা -দা -দা দা । দা দা -দা দা I দা দা -দা -দা । -দা -দা -দা -দা I  
 . . . প্র . . . সে . . . চ নো . . . ধ . . . রি .

I -দা -দা -দা দা । দা দা -দা দা I দা দা -দা -দা । -দা -দা -দা -দা I  
 . . . বি . . . বৈ . . . রা গ্য . . . বা রি .

I -দা -দা -দা মা । মা মা গা -দা I মা দা -দা -দা । -দমা পা পা -দা ।  
 . . . প্রা . . . প প . . . প্র তি . . . ক পে .

I -দা -দা -দা গা । মা গদা -দা -দা I দদা -দা -দা -দা । -দা -দা -দা -দা I  
 . . . ক র রে . . . সে . . . চ ন







## মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র ।

( প্রিয়স্বপ্ননাথ বোম্ব এস-এ )

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

স্বাক্ষর ।

কিশোরীচাঁদ যখন নাটোর মহকুমার ভার গ্রাপ্ত করেন তখন বোয়ালিয়া ও দীঘাপতিয়া দুইটি প্রধান নগরের মধ্যে কোন স্থান পথ না থাকায় উভয় নগরবাসিন্যের যাতায়াতের নিত্য অন্ত্রবিধা ছিল। কিশোরীচাঁদ এই অন্ত্রবিধা মিবারণার্থ কেরী কণ্ঠ কমিটীর নিকট একটি প্রশস্ত পথ নির্মাণের জন্য আবেদন করেন ও আশ্রয়নিক ব্যয় নির্দেশ করিয়া দেন। কিন্তু উক্ত কমিটী অবিলম্বে এই লোক-হিতকর প্রস্তাবের অনুমোদন না করিয়া অসুসঙ্গত ও আলোচনার সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিশোরীচাঁদ এই বিলম্ব দর্শন করিয়া তাঁহার বন্ধু প্রসন্ননাথকে এই বিষয় জ্ঞাত করাইলেন। প্রসন্ননাথ তৎক্ষণাৎ ( ১৮৫০ খৃঃ অব্দে ) কিশোরীচাঁদের দ্বারা প্রকাশ করিলেন যে, যেহেতু দীঘাপতিয়া হইতে বোয়ালিয়া পর্যন্ত একটি বিচ্ছিন্ন পথ নিত্য আবশ্যক ও জেলার অত্যন্ত মঙ্গলকর বলিয়া বোধ হয় এবং সংগৃহীত সর্ব ও সরকারের প্রতিশ্রুতি সাত হাজার টাকা ঐ পথ নির্মাণের জন্য যথেষ্ট নহে, তিনি স্বয়ং উক্ত পথ ও পথের সেতু প্রভৃতি নির্মাণের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতে ইচ্ছুক। এই দান ধন্যবাদের সহিত গৃহীত হয় এবং উক্ত লোকস্বত্ব ভূমিকাদারী এতদর্থে সর্বসম্মত প্রায় পঞ্চত্রিশ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন। প্রথমে বোয়ালিয়া হইতে নাটোর পর্যন্ত উক্ত পথ নির্মিত এবং পরে দীঘাপতিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত হয়।

এই সময়ে নাটোরে বালকগণের শিক্ষার কোনও সুব্যবস্থা ছিল না। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড বেণ্টিঙ্ক কর্তৃক নিযুক্ত পেশিয়ারল কমিশনার মিষ্টার অ্যাডাম মফঃস্বলে শিক্ষাবিস্তার-বিষয়ক রিপোর্টে যে কথা প্রকাশ করেন তাহাতে দেশের নিত্য শোচনীয় অবস্থা প্রকটিত। তখন শতকরা ৮ জন বালকও বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইত না, এবং যাহারা বিদ্যালয়ে বাইত তাহার তিরুপ শিক্ষিত হইত বুঝাইবার জন্য এই কথা বলিগেই যথেষ্ট হইবে যে, বিদ্যালয়গামী ছাত্রগণের বয়স গড়ে ৫ হইতে ১০ বৎসর এবং বিদ্যালয়ভ্যাগী ছাত্রগণের বয়স ১৫ হইতে ১৬ বর্ষ মাত্র এবং শিক্ষকগণ সরলচিত্ত হইলেও নিত্য ধরিদ্র ও বিদ্যাহীন, তাহারা তাহাদের গুণ ও আশায় অসুযোগী ব্যবসায় বলিয়া শিক্ষকতা গ্রহণ করিতেন এবং তাহাদের মতং ত্রুত সম্বন্ধেও অত্যন্ত উদাসীন। উক্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পর রাজধানীতে একটি জিলা

দুগ স্থাপিত হয় এবং ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড লোকনার বৈজ্ঞানিক কলেজ নামক বোয়ালিয়ার একটি ইংরাজী-বাহালা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু নাটোরবাসিন্যের পুত্র-দিগকে শিক্ষা দিবার কোন সুযোগ ছিল না। যাহারা আপন আপন পুত্রদিগকে রামপুরে রাখিতে পারিতেন তাহারা সম্মানদিগকে ব্যক্তিগত শিক্ষা দিতে পারিতেন। বাগদিগের সে ক্ষমতা বা সুযোগ ছিল না, তাহাদিগের পুত্রগণ নিম্নতম শিক্ষাও প্রাপ্ত হইত না। কি ভয়ানক অবস্থা! সমাজে অজ্ঞতার সহিত সর্বপ্রকার পাপ ও অনাচারও বৃদ্ধি পাইতেছিল।

নাটোরের অধিবাসীগণের এই প্রধান অভিযোগ মোট-নের জন্য কিশোরীচাঁদ উক্ত স্থানে নিজ ব্যয়ে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে ২৪ আশ্বিনী তিথিতে উক্ত বিদ্যালয় নবপ্রতিষ্ঠিত প্রসন্ননাথ আকাদেমীর সহিত সংমিলিত হয়। এই ঘটনা উপলক্ষে একটি মহতী সভার অধিবেশন হয়। বহু সম্ভ্রান্ত যুরোপীয় ও এতদেশীয় ব্যক্তিবর্গ তথায় উপস্থিত ছিলেন। কিশোরীচাঁদ উক্ত সভায় সভাপতি নির্বাচিত হইলে নিম্নলিখিত সারবান বক্তৃতা করিলেন—

“ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা আমাকে সভাপতি পদে বৃত্ত করিয়া আমাকে যে সম্মান প্রদান করিয়াছেন তজ্জন্য আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। যদিও আমার ইচ্ছা ছিল, আপনারা কোনও যোগ্যতর ব্যক্তির প্রতি এই ভার অর্পিত করেন, তথাপি আপনাদের প্রদত্ত এই কর্তৃত্ব গ্রহণ করিতে আমি পক্ষান্তর হইব না। আমি আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছি। যে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য আমরা অন্য সমবেত হইরাছি সেই বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষিত স্বত্বাদিকারীর নামে, অন্য যে বালকগণ ছাত্র-শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাহাদের নামে এবং সর্বোপরি শিক্ষার নামে আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছি। আমার বোধ হয়, শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে যথাগাধ্য চেষ্টা করা দেশহিতসাধনে ইচ্ছুক প্রত্যেক ব্যক্তির, বিশেষতঃ এতদেশবাসীর, কর্তব্য। লোকের স্বপ্ন এবং ঐশ্বর্যের সহিত শিক্ষা দৃঢ়রূপে সংযুক্ত। আমি এমন কথা বলি না যে, আমাদের দেশে যে পাপসমূহ দ্বারা আক্রান্ত শিক্ষাই সে সকলের একমাত্র মহোৎসব; কারণ ভারত নানা ব্যাধিতে পীড়িত এবং সে সকলের জন্য নৈতিক ও শারীরিক উত্তরবিধ প্রতিষেধকের প্রয়োজন। আমি আরও জ্ঞাত আছি যে, এতদেশীয় জনবাহু ও বহুশতাব্দীব্যাপী মুসলমানের অত্যাচার আমাদের অধঃপতনের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে; কিন্তু আমার দৃঢ় প্রতীতি যে, অজ্ঞতা ও কুসংস্কার এই অধঃপতনের প্রধানতম কারণ। কেন জনসাধারণ জমীদারগণ কর্তৃক উৎপীড়িত, মহাজন কর্তৃক

হস্তশিল্প এবং উদ্যোগকর্মের কল্যাণে গৃহীত হইতেছে।  
কেন চাপরাসীসহ আধিকার সমস্ত আদায় করিতে  
এক চাপরাসীসহ অন্য উপায়ে অর্থ আদায় করিতে  
সারি কেবল সর্বাধিক বা উপরন্তে যত্নবিশেষক অল্প-  
সংখ্যক কর্ম প্রেরিত থানার কর্মকর্তার মধ্যস্থতায় এত  
জীতি উৎপাদন করে এবং এরূপ যত্ন ইচ্ছাকৃত হওয়া  
বিস্ময় প্রকাশ করিতে ও নির্দোষ প্রাথমিকগণকে এই  
অপরাধের অজ্ঞান ও অপরাধ গোপনজন্য 'ছত্রের'  
নিকট 'চাপরাসী' দিবে, এই বিতীষিক। দেখাইয়া তাহা-  
নিকট নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ করে। কারণ,  
জনসাধারণ তাহাদের অধিকারসম্বন্ধে অজ্ঞ। তাহা-  
নিকট অধিকার কি শিক্ষা দাও, তাহারা সপোহিত  
অধিকার প্রতিপাদন করিবে। তাহাদিগকে জ্ঞান বিস্তার  
কর, তাহারা স্বকলমে উপদেশ প্রত্যাশীকৃত করিবে।  
তাহাদিগকে বিদ্যালয় কর, তাহারা আর অত্যাচারিত  
ও পদদলিত হইবে না। অনেক শিক্ষার বিরুদ্ধে এই  
বুদ্ধি উৎপাদিত করেন যে, ইহা জনসাধারণকে জীবনের  
স্বাভাবিক অবস্থার ও কর্তব্যের অল্পবুদ্ধি করিবে। কিন্তু  
আমি এই বৃহৎ জনসাধারণের জন্য সাহাবান এবং শিল্প-  
বিশ্বক শিক্ষার সমর্থন করিতেছি—উচ্চ শিক্ষার নহে।  
আমি তাহাদিগকে কার্যের শিক্ষা দিতে চাই; বাস্তব-  
শিক্ষা দিতে চাই না। উচ্চশিক্ষার বালকগণ, তাহারা  
আত্মীয় জ্ঞানচর্চার অবসর পাইবেন এবং দেশবাসীর  
মানসিক উন্নতিকর উচ্চ জ্ঞান ব্যবহৃত করিতে পারিবেন  
তাহাদিগের জন্য আমি উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে চাই;  
কিন্তু আমি সকল শ্রেণীর ব্যক্তিরই মনে সর্বসম্প্রদায়-  
সম্মত এবং সকলের প্রয়োজনীয় ধর্ম ও নীতিবিশ্বক  
উদ্যম ও উচ্চ জীবনমুহ সঞ্চারিত করিতে চাই।

এই সকল ভাবে প্রবুদ্ধ হইয়া রাজশাহির ভবিষ্যৎ  
সুদিকের অগ্রদূত বলিয়া প্রসন্ননাথ আকাদেমীর প্রতিষ্ঠা  
আমি আমলের সহিত স্বাগত করিতেছি। এই  
জিগার একজন সমুদ্রশাসী এবং প্রতাপবিত্ত জমিদার  
এই বিরাট আয়োজনের সহিত এই বিদ্যালয় রক্ষা এবং  
সম্বর্ধনের জন্য তাহার আয়ের এক অংশ যেকপে  
বিনিয়োগ করিলেন তাহা দেশের এই জনবর্ধনশীল  
বিশ্বাসের আনন্দদায়ক ও শুভদায়ক উদ্যোগের সমর্থন  
করবে, তাহারা সেই আলোকে পথ চলিবেন তাহারা  
বর্ত্তিকা ধরবেন। সুখের বিষয়, এ দেশে শিক্ষাবিস্তার-  
বিষয়ে দেশবাসীর পোষকতা আর অসামান্য ঘটনা নহে।  
কিন্তু বাবু প্রসন্ননাথ আর একটি প্রশংসনীয় এবং লোক-  
হিতকর কার্য দ্বারা এই জিগার অধিবাসিগণের চিরস্থায়ী  
কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। আমি নাটোর পথ সংস্কা-  
রের কথা বলিতেছি। সেই পথনির্মাণের সমস্ত ব্যয়

তার—আর পক্ষান্তর সহস্র দুই—তিনি একাকী বহন  
করিয়াছেন। এইরূপে তিনি অন্যান্য জমিদারবর্গের  
সম্মুখে সমুদ্র বদান্যতার উজ্জল আদর্শ উপস্থিত করি-  
য়াছেন। যদি পুরাতন কলহ লইয়া পরস্পর যুদ্ধবিগ্রহের  
বদলে অথবা এক বিধা বা এক কাঠা জমী লইয়া  
বিবাদবিসংবাদে পরিবর্তে এবং শ্রদ্ধা, নাচ, ও 'নাম  
কা ওয়াতে' পূজার অপরিমিত খনব্যয়ের বিনিময়ে  
তাঁহারা জনসাধারণের কল্যাণকর এবং তাঁহাদের বিলাস  
ও স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য নিয়তপরিশ্রমশীল হীনাবস্থাপন্ন ও  
দরিদ্র দারতগণের উন্নতিবিধায়ক বিষয়ে জমিদারগণ  
প্রতিযোগিতায় পরস্পর পরস্পরকে অতিক্রম করিতে  
চেষ্টা করেন তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি,  
দেশের অবস্থা সম্পূর্ণভিন্ন ভাব ধারণ করিবে। তাহা  
হইলে আমরা অল্পসময়ের মধ্যেই দেখিতে পাইব যে,  
প্রত্যেক জিলা তাহার নিজের বিদ্যালয়ের, নিজের  
চিকিৎসালয়ের ও নিজের অতিথিশালার এবং নিজের  
সরাসীর জন্য গর্ব করিতে পারিবে। তাহা হইলে আমরা  
দেখিতে পাইব, আজ যে সহস্র সহস্র ক্ষতচরণ ব্যতী  
ভাগীরথীর পথে ওলাউঠায় প্রাণত্যাগ করিতেছে, পথি-  
পাথে যত্নমুখে পতিত হইতেছে, প্রিয়তম পরিবারবর্গের  
আনন্দদায়িনী উপস্থিতি ও সেবার সুযোগ পাইতেছে  
না—তাহারা স্থানীয় পান্থনিবাসে আশ্রয় এবং উপযুক্ত  
বস্ত্র ও সেবা পাইবে। আমরা দেখিতে পাইব, প্রত্যেক  
গ্রামের দরিদ্র, ক্রম ব্যক্তি—কবিরাজগণের ছুচিকিৎসা (!)  
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া উপযুক্ত চিকিৎসা প্রাপ্ত হইবে।  
যেহেতু 'গঙ্গামায়ীর' অনিবার্য ও কল্যাণকর প্রবাহ  
প্রাচুর্য এবং মাজল্য বহন করে আমরা দেখিতে পাইব,  
সেইরূপ জ্ঞানের প্রবাহ দেশের প্রতি অংশ পরিপূর্ণ  
করিবে, মানসিক ক্ষেত্র প্রাবৃত ও উর্বর করিবে।"

এই প্রসন্ননাথ আকাদেমীতে অনেক ব্যক্তি শিক্ষিত  
হইয়াছেন এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন।

কিশোরীচাঁদ নাটোরে ক্রীশিকাবিস্তারের জন্যও  
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন; এবং প্রসন্ননাথ রায়েল  
মাগারো তথায় একটি বাসি-কবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত  
করেন।

রাজশাহিতে শিক্ষাবিস্তারের জন্য কিশোরীচাঁদেদ  
এই সকল চেষ্টা ও যত্ন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের আন্তরিক  
প্রদা আকর্ষণ করিয়াছিল এবং তাহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে  
করাচন্দারিয়ার জমিদার বাবু রাজকুমার সরকারের প্রযত্নে  
কিশোরীচাঁদের একখানি প্রতিকৃতি রাজশাহি কলেজে  
স্থাপিত হইয়াছে।

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কিশোরীচাঁদ নাটোরে একটি চিকিৎসা-  
শাল স্থাপিত করেন। রাজা আনন্দনাথ রায় বাহাদুর,

বাবু প্রসন্ননাথ রায় প্রকৃতি স্থানীয় জমিদার ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই চিকিৎসালয়ের ব্যয়নির্বাহার্য মাসিক চাঁদা প্রদান করিতেন। কিশোরীচাঁদ কেবল অর্থ সাহায্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না; পরন্তু ইহার কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়া পরিশ্রম সহকারে ইহার উন্নতি সাধন করেন। এই চিকিৎসালয়ের প্রথম সাপ্তাহিক সভার ডাক্তার জে, আর, বেডফোর্ড কিশোরীচাঁদের অমূল্য কার্যাবলী দেখাইয়া তাঁহাকে "Man of Ross" এর সহিত তুলনা করেন। ডাক্তার বেডফোর্ড একজন মহাশয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি এতদেখে স্বাস্থ্যোন্নতিবিষয়ে বখেটে পরিশ্রম করেন এবং সরকারে তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। দ্বিতীয় সাপ্তাহিক সভায় তিনি অনিবার্য কারণ বশতঃ উপস্থিত হইতে না পারিয়া ও দেশের স্বাস্থ্যোন্নতির উপায় নির্দেশ করিয়া কিশোরীচাঁদকে যে সুদীর্ঘ পত্র প্রেরণ করেন তাহার এক অংশে লিখিত ছিল—

"You have the proud satisfaction of feeling that you are in advance in that mighty social change which is now working in Hindustan and that the wheel of progress has received one of its earliest impulses from your hand" অর্থাৎ "হিন্দুস্থানে যে মহান সামাজিক পরিবর্তন সংসাধিত হইতেছে আপনি তাহার অন্যতর অগ্রণী এবং উন্নতির চক্র বাহাদেয় হস্ত হইতে প্রথম আবর্তনবেগ প্রাপ্ত হইয়াছে আপনি তাঁহাদের অন্যতর। এই কারণে আপনি গৌরব ও সন্তোষ অমূল্য করিতে পারেন।"

নাটোরে উক্ত অলাশয় না থাকা তথায় রোগাধিকার একটি প্রধান কারণ জ্বরজনক করিয়া কিশোরীচাঁদ অশেষ চেষ্টায় তত্ত্বাত্মক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সাহায্য করে একটি অলাশয় খনন করাইয়া নাটোরবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করেন।

কৃষি ও পুষ্ণ-প্রদর্শনীর উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া তিনি নাটোরে একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেন। ইহাতে অনেক যুরোপীয় ও এতদেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহাকে সাহায্য করেন।

কিশোরীচাঁদ নাটোরে যে সকল কল্যাণকর কার্যের অনুষ্ঠান করেন তাহাতে বৃন্দাবাদ বিভাগের তদানীন্তন কমিশনার মিঃ টি, টেলর, রাজশাহীর ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এ, এ, স্কট্টন, জজ মিঃ জি, সি, ডি, প্রকৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরা ও স্থানীয় জমিদারগণ ও কুঠিয়াল যুরোপীয় ব্যবসায়ীরা সহায়ত্ব প্রকাশ করিতেন। তাঁহার অপূর্ণ পরহিতৈষণা ও অসামান্য কর্তব্যশীলতা সকলেরই শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল। বাস্তবিক কয়েক বৎসরের মধ্যে কিশোরীচাঁদ রাজশাহী বেলায় এত উন্নতি

সাধন করিলেন যে তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আজিও উচ্চশিক্ষিত সম্ভ্রান্তবংশীয় রাজকর্মচারীরা প্রকৃত কথ্যসহ মকঃবলে প্রেরিত হইতেছেন; আজিও মকঃবলের অবস্থা উল্লিখিত আদর্শ হইতে বহু নিম্নে; কিন্তু কয়জন এইরূপ অবিচলিত উৎসাহ, দৃঢ় অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত দেশের উন্নতিসাধনার্থ যত্নবান?

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে কিশোরীচাঁদ জাহানাবাদে স্থানান্তরিত হইলেন। জাহানাবাদে সবডিভিসন তখন ডাকাইতি ও অন্যান্য ভীষণ পাপের লীলাক্ষেত্র ছিল এবং সুদক্ষ কর্মচারিগণের উপরেই এই মহাকুয়ার ভার অর্পিত হইত। এই স্থানেও কিশোরীচাঁদ উপরিতন কর্মচারিগণের প্রশংসা ও স্থানীয় জমিদার ও প্রজাদিগের প্রীতি ও বিশ্বাস অর্জন করেন। কিশোরীচাঁদের নিয়োগসম্বন্ধে 'প্রভাকর' লিখিয়াছিলেন—“আমাদের পরম বন্ধু কার্যকুশল সুযোগ্য ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কিশোরীচাঁদ মিজ জাহানাবাদ এলাকাধায়ে ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি হুগলী ও বর্ধমান জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্পূর্ণ ক্রমতার উক্ত স্থানে কার্য্য নির্বাহ করিবেন।” ‘প্রভাকর’ দেখা যায়, জাহানাবাদে কিশোরীচাঁদ নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বিদ্যালয় সংস্কে পুস্তকালয় স্থাপনের চেষ্টা করিলে “বিদ্যালয়ঙ্গী উত্তরপাড়ানিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও কলিকাতানিবাসী প্যারীচাঁদ মিজ মহাশয়েরা” তাহাতে বিশেষ সাহায্য করিতে সম্মত হন।

কিশোরীচাঁদের অসামান্য কার্য্যদক্ষতা দেখিয়া বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাঁহাকে ৩০০ টাকা বেতনে তাঁহার সদস্যপদে নিযুক্ত করিবার জন্য অস্তিত্ব প্রায় প্রকাশ করেন এবং পরে আরও উচ্চ পদ প্রদান করিবার আশা দেন। যদিও সরকারী চাকরিতে কিশোরীচাঁদ এই সময়ে অপেক্ষাকৃত অল্প বেতন পাইতেন তথাপি তিনি বীর আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য রাজকর্মত্যাগে প্রস্তুত ছিলেন না। তাই তিনি এই পদ গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন।

কিন্তু যে অপূর্ণ উৎসাহ ও কর্তব্যশীলতার সহিত কিশোরীচাঁদ নাটোরে এবং জাহানাবাদে রাজকর্মসমূহ সম্পাদন করেন এবং দেশবাসীর সর্ববিধ কল্যাণের জন্য যে অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রবল করেন তাহা গুণগ্রাহী লেকটেন্যান্ট গবর্নর সার কেডরিক হ্যালিডের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই। তিনি এই কর্মনিষ্ঠ যুবককে উপযুক্ত পুরস্কার দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। যখন ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে রসময় দত্ত মহাশয়ের মৃত্যু হইলে রায় হরচন্দ্র ঘোষ ছোট আদালতের জজ নিযুক্ত হইলেন তখন সকলে বিশ্বাসের সহিত দেখিলেন, কলিকাতা ম্যাজিষ্ট্রেটের হুজু

পরে পুরাতন কর্তৃত্বগণকে অতিক্রম করিয়া, মাত্র আট বৎসরের অভিজ্ঞতালব্ধ কিশোরীচাঁদ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এই পদের বেতন তখন মাসিক ৮০০ খত টাকা ছিল। বলা বাহুল্য কিশোরীচাঁদ সর্বপ্রকারে এই পদের সর্বোৎকৃষ্ট উপযুক্ত ছিলেন।

১৮৫৪ খৃঃ অব্দে ৬ই জুলাই (২৩শে আষাঢ় ১২৬১ বঙ্গাব্দ) তারিখে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁহার 'প্রভাকরে' কিশোরীচাঁদের পদপ্রাপ্তি বিষয়ে বাণ নিখিরা ছিলেন তাহা পাঠকগণের অবগতির জন্য নিম্নে উদ্ধৃত হইলঃ—

“আমরা পূর্বে ইংলিসম্যান-পত্রদ্বায়ে : নিখিরাডিলান, আমাদিগের সুবিজ্ঞতম রাজনীতিজ্ঞ কার্যভরণের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র ৬০০ টাকা মাসিক বেতনে কলিকাতা পুলিশের কনিষ্ঠ ম্যাজিষ্ট্রেট পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন, এইকণে আবার উক্ত পদেই দৃষ্ট হইল ঐ পদের বেতন কিছুমাত্র ন্যূন হয় নাই, বাবু হরচন্দ্র ঘোষ যে ৮০০ টাকা বেতন পাইতেন, কিশোরীচাঁদ মিত্র তাহাই পাইবেন। বাহা হউক, এতৎ সুসংবাদে আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম, আমাদিগের মিত্র মিত্রবাবু পূর্বে ৩৫০ পাইতেন অধুনা ৪৫০ টাকা বৃদ্ধি হইল। রাজপুরুষেরা এতদেন্দীয় দৃঢ়বিনয় উপযুক্ত রাজকর্মচারীদিগের পদোন্নতির প্রতি এরূপ আগ্রহতা প্রকাশ করাতে অত্যন্ত যশস্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহই নাই।”

## রাউলপিণ্ডের পথে।

(শ্রী—দেবী)

১৯১৩ খৃষ্টাব্দের ১৫ই এপ্রিলে আমরা শাহাদাহানপুর হইতে সন্ধ্যার ভাঙ গাড়ীতে কাশ্মীরভ্রমণে যাত্রা করিলাম। আমরা দলে বেশ তারি ছিলাম,—আমি, আমার কনিষ্ঠা ভগিনী শাহাদাহানপুরনিবাসী শ্রীম্ম—দেবী, তাঁহার পুত্র শ্রীমান জ্যো—তাঁহারই হাস্যমুখী এক পালিত কন্যা, দুইটি সারমের, আমার আর এক ভাগিনেরী শ্রীম্ম—দেবী ও আমার একটি চারি বৎসরের শিশু পুত্র শ্রীমান ডা—নাথ।

এই দলবল লইয়া একটি কম্পার্টমেন্ট নিজেদের খালে না লইলে অনেক অসুবিধায় পড়িতে হইবে জানিয়া আমরা যদিও পূর্বে হইতেই একখানি গাড়ী রিজার্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু ট্রেনে বাইরা তুলিলাম যে যুক্ত-প্রদেশের ছোটগাট সেই দিবসেই নৈনিতাল গমন করিতেছেন; হুতরাং গাড়ী কিছুতেই রিজার্ভ পাওয়া বাইবে না। অগত্যা একটি মহিলাগাড়ীতেই উঠিলাম। দেখি

একটি বৃদ্ধা খেতাজিনী বসিয়া দিবা আরাধনে মগ্নাপান করিতেছেন। আমার কনিষ্ঠার আগ্রহে কুকুর দুইটিকে সঙ্গে লওয়া চাইই। অতএব সেগুলিকে আমাদের গাড়ীর ভিতরেই লওয়া হইল। এতগুলি কুকুর তারতবাসী, তার উপর আবার দুইটা কুকুর—ইহা দেখিয়াই ত খেতাজিনী মহিলাটি ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। আমরা কিন্তু তাহার বেজাজ দেখানটা একেবারেই গ্রাহ্য করিলাম না। এইখানে বলা আবশ্যক আমার এক ভোড়া ভগিনীও আমাদের সহিত একত্র শাহাদাহানপুর হইতে বৃন্দাবন সহরে তাঁহার গৃহে ফিরিতেছিলেন। বৃদ্ধার ঐ অন্যান্য ক্রোধ দেখিয়া আমরা অতিশয় আনন্দানুভব করিতে লাগিলাম। আমার দিদি ও অ—টাইর সম্বন্ধে বাঙ্গলায় হাস্যরস আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার মধ্যে এক আখটা ইংরাজীর ছিটা থাকতে উইর আর বৃদ্ধিতে বাতী রছিল না যে কাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া এরূপ হাস্যরসের অবতারণা হইতেছে। বেরিলী, মোরাদাবাদ প্রভৃতি ট্রেনে কতিপয় পরিচিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের সহিত আমাদের দেখাসাক্ষাৎ হইতে লাগিল। এই সমুদায় দেখিয়া মেমটি আমাদের সহিত অন্য প্রকার ব্যবহার প্রেরণা বিবেচনা করিয়া আমার ভাগিনেরী প্রভৃতির সহিত ক্রমশঃ মিষ্ট কথায় গল্প আরম্ভ করিলেন ও ছেলেদের কেক প্রভৃতি মিষ্টান্ন দিতে চাহিলেন। ইহাকেই বলে “ভর্তুকলের ঘর আর সবলের দাস”।

রাত্রি প্রায় সাড়ে আট ঘটিকার আমাদের ভ্রমীপতি মিঃ এন্ বেরিলিটেসনে আসিয়া উপস্থিত। এই ট্রেনে বৃন্দাবনের জন্য গাড়ী বদল করিতে হয়। এইখানে দিদি মামিয়া গেলেন। আমরাও কিছু জলযোগ করিয়া তইয়া পড়িলাম। ক্রমে ট্রেন মোরাদাবাদ লঙ্কর প্রভৃতি ছাড়িয়া রাত্রি ৩টার সাহারানপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু রাত্রি দুইটার গাড়ী লঙ্কর ট্রেনে পৌছাইলে পশ্চিম দিক হইতে খুব বেগে বায়ু বহিতেছে মনে হইল। গাড়ী লঙ্কর ছাড়িলে আমরা একটু একটু ধুলার গন্ধ পাইতে লাগিলাম। ক্রমশঃ অতি বেগে ঝড় বহিতে লাগিল—আর তাহার সহিত কি ধুলার রাশি! সমস্ত ট্রেনটা ঝড়ে হুলিতে লাগিল—কি ঝন্ ঝন্ শব্দ! ভাদিয়া বার আর কি! আমাদের নাসিকা, চক্ষু, চক্, ধুলার পূর্ণ, বেক, বিছানা ও জিনিষপত্র প্রায় আধ ইঞ্চি পরিমাণ ধূলা জমা হইল। কি ভয়ানক ব্যাপার! পশ্চিমবাসী বাঙ্গালীদের নিকট এ অাধি নূতন নয়, কিন্তু আমাদের ন্যায় কলিকাতাবাসীদিগের নিকট এরূপ ধুলার ঝড় ভীষণ ব্যাপার মনে হয়। সাহারানপুরে আমরা নামিলাম ও waiting room-এ আশ্রয় লইলাম। এইখানে কিছু অধিক গরম বোধ হইতে লাগিল। এই সহরে আমার কনিষ্ঠা ভগি-



এবে কলকাতার জীবনিকা উপস্থিত। বিশ্বাসের অধিকারিত  
উপর বাধার তুলনায় একজন অবধি কিছু তাঁরা দেখি হইতে  
লাগিল। জীবনিকার বহু পুরাতন পত্র ২ বছর ব্যবসিক  
সমস্ত লক্ষ্যই যেম চিত্রের ন্যায় প্রকাশিত। পত্রাভে পদ  
দিয়া অবধি রেলের দুই ধারে বসিয়া কুটিমোড়ের বহু  
সমস্তই আবাদী স্নান দেখিলাম। বৃদ্ধপ্রবোধের স্থানে  
স্থানে যেকোন ভূগুণা অথবা আগাছাখণ্ড দিবসকাল  
প্রান্তরের পর প্রান্তর দেখা যায় পত্রাভে যেকোন দেখি-  
লাম না। রেলের দুই ধারে বেন স্রুজ রেলের ভেত  
খেলিয়া যাইতেছে; তাহারই মধ্য দিয়া আবাসিক  
রেল গাড়ীটি শত শত কাজদিগকে সহিয়া ধুম  
উল্লীর্ণ করিতে করিতে কান্ধবেগে কুটিয়া চলিয়াছে।  
এখন অবধি আর অধিক গ্রীষ্ম বোধ না হওক্কে গল্পকার  
দরজা জানালাগুলি খুলিয়া দিয়া আমরা তখন ভিকে  
প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে যাইতে লাগিলাম।  
যাত্রি আট ঘটিকার ট্রেন অমৃতসহরে উপস্থিত হইল।  
একি! এবে পাগড়ীওয়ার দেশ! ইতরতর সকলেরই  
মস্তকে শুভ্র ধবধবে একাঙ একাঙ শিরদ্বাগ, আর ট্রেনে  
কি লোকারণ্য! ক্রীলোকগণ পর্যন্ত গাড়ীতে একটু স্থান  
লাভের নিমিত্ত ছুটছুটি করিতেছে। একগনে আমাদের  
সম্পূর্ণ বোধগম্য হইল যে এই সুবহু ট্রেনটি কিরণ  
যাত্রীপূর্ণ! এবং আমরা পূর্ব হইতে যে একটি গাড়ী  
রিজার্ভ করিয়াছিলাম তাহা বুদ্ধির কার্যই হইয়াছিল।  
আমরা উকি মারিয়া দেখিতে লাগিলাম, গাড়ীর দরজা  
খুলিয়া যাত্রীরা যেই প্রবেশ করিতে চাহিতেছে তিলাদ্বি স্থান  
নাই বলিয়া ভিতর কইতে ভাড়া খহিয়া জীবনিকি ফিরিয়া  
আসিতে বাধ্য হইতেছে। অমৃতসহরে গাড়ী থামিতেই আমা-  
দের বিশেষ দৃষ্টি একটি ভদ্রা ভদ্রমহিলার প্রতি পড়িল।  
তিনি পাড়ীপরিহিতা, ফ্রেস্টে একটি "শিউমুখ"ও গলে  
একটি পত্রাবী বুকে। ট্রেনের এক প্রান্তস্থানে "অঙ্গর  
প্রান্ত অবধি কঁচবার তাঁহার সমন্বয়গমন করিতেছেন—  
কোথাও একটু বসিবার স্থান পাইতেছেন না। জীনা-  
দের গাড়ীতে দুইবার প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিলেন  
কিন্তু "রিজার্ভ" দেখিয়া ফিরিয়া গেলেন। অবশেষে  
তাঁহার মঙ্গী বুকেটি আমাদের নিকট আসিয়া তাঁহার  
ভগিনীকে লাহোর অবধি বসিবার একটু স্থান দেওয়া  
হউক বলিয়া মিনার্ভা করিতে লাগিলেন। একটি ভদ্র মহি-  
লায় লতাই বিপদ দেখিয়া আমরা তাঁহাকে ভিতরে আসিয়া  
বসিতে স্থান দিলাম। তিনি ভিতরে আসিয়া বসিয়া হাঁক  
ছাড়িয়া বাতিলেন। ক্রমশঃ কথাবার্তার জালিলাম যে  
তিনি কলিকাতার কোনও খ্যাতনামা কলেজের এক  
অধ্যাপকের স্ত্রী। ইনি খাস লাহোরী। পত্রাবলমে  
জী-শুরুবদিসের পোষকের মধ্যে কিছু প্রভেদ সৃষ্টির না,

অর্থাৎ উভয়েরই সাধারণ পোষাক; পারজামা ও আঁজা-  
নখিত চিলাগত কোর্তা। কিন্তু ইনি সেই পোষাক  
পরিভ্রাণ করিয়া নারীর উপযোগী পোষাক শাড়ী  
পরিধান করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমরা অতিশয়  
আনন্দিত হইলাম। মন্তকের বেশও বঙ্গমহিলাদিগের  
ন্যায় খোঁপাবাধা দেখিলাম—সে দেশের রীতি অনুযায়ী  
রজ্জ্ববস্ত্রিত আপাদলব্ধিত এক বৃহৎ চুঁটিয়া নহে। পূর্বে  
হুই একবার পজাবে আসিয়াছিলাম তখন পজাবীদিগকে  
শাড়ীপরিহিত বিদেশী স্ত্রীলোকদিগের সম্বন্ধে শাড়ীওয়ানী  
বলিয়া উপহাস করিতে শুনিয়াছিলাম। এখন সেই  
শাড়ী, খাস লাহোরী উচ্চ রাজপদস্থিত এক পজাবীর  
স্ত্রী কর্তৃক ব্যবহৃত হইতেছে দেখিয়া বাস্তবিক একটু  
গর্জ অল্পভব করিলাম। আমার ভগিনীর গৃহে  
আরও দু-একটি উচ্চপদস্থ পজাবীর স্ত্রীদিগকেও শাড়ী  
পরিহিত দেখিয়াছিলাম; তাহাতে মনে হইল, বোধহয়  
আজিকালিকার ভিত্ত পজাবী মহিলাগণ শাড়ীকে,  
স্বদেশীয় চিরপ্রচলিত পারজামা কুঠী হইতেও অধিক  
সুন্দর, মনোরম ও স্ত্রী-অঙ্গের সৌন্দর্য্যবর্দ্ধক বিবেচনা  
করিয়া শাড়ীর আদর করিতেছেন। সত্যই আমা-  
দের চক্ষে নারীর অঙ্গে পুরুষোচিত পোষাক, পার-  
জামা কোর্তা পরিধান করা যেন কি অদ্ভুত মনে হয়।  
মনে হয়, এরূপ পরিচ্ছদে স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও  
কোমলতার অভাব আছে। মনে পড়ে, নৈনিতালে  
আমার পাঁচ বৎসরের শিশুটি পাতিয়ালায় রাজকুমারী  
ও তাঁহার সহচরীস্বদের পরিধানে চুড়ীয়ার পারজামা এবং  
আঁজালব্ধিত লাহোরী কোর্তা দেখিয়া সন্নিহনে আমার  
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “মা, এরা মেয়ে মানুষ না পুরুষ  
মানুষ?” তাহার শিশুবুদ্ধিতে স্ত্রীলোকেরা যে এরূপ  
পারজামা পরিবে তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারে নাই।  
তাঁহার এরূপ প্রশ্ন শুনিয়া তাঁহাদের মধ্যে খুব হাসির  
রোল উঠিয়াছিল।

টোপের “রেটেরা” গাড়ীর খাদ্যসামগ্রী কিরূপ উপাদেয়  
তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। লাহোর ও  
অমৃতসরের হিন্দু রিফ্রেশমেন্টের সুখ্যাতি শুনিয়া  
“রেটেরা”র আহ্বারের পরিবর্তে আমরা পজাবী খাদ্য  
আহার করিতে মনস্থ করিয়া হুই ব্যক্তির উপযুক্ত খাদ্য  
আনিতে বলিলাম। হুই খাণ আহ্বার সামগ্রী আনীত  
হইল। তাহাতে কস্যা মাংস কিছু ছিল না বটে কিন্তু  
অতি সুস্বাদু। এবং ঐ হুই খাণে খাদ্য এত বেশী পরি-  
মাণে ছিল যে আমরা চারিজন তাহা শেষ করিতে  
পারিলাম না। হুই তিন প্রকারের অন্ন ছিল। নিমকী  
চাউল বা ভাত, মিঠা চাউল ও জর্দা পোলাও। ডাল ও  
জরি প্রকারের ব্যঞ্জনাদি। ছোট ছোট কুলকী কুটি,

সবশেষে “মধুয়েণ সমাপয়েৎ” এর অন্য কীর্তি ছিল।  
আমরা সকলেই খুব তৃষ্ণার সহিত আহ্বার করিলাম।  
আহারান্তে বহু স্থানে শরন করিলাম—কি জানি পুনরায়  
কেহ ভিতরে আইসে, তাহা হইলেই ত বসিয়া রাত্রি  
প্রভাত জুগিবে হইবে।

১৭ই প্রভাত্রে শুভারখা টোপনে গাড়ী ধামিল। এখান  
হইতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে আমরা  
উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বঙ্গদেশের নদ-  
নদী খাল-বিলপূর্ণ, আত্র কাঁঠাল কদলী প্রভৃতি সহস্র  
প্রকারের বৃক্ষাদিস্থপোষিত হরিষর্ষের সহিত এখানকার  
তরুণেরাটির রম্য ভূমির কি প্রভেদ! কিন্তু এখান-  
কার লোকদের গঠন ও আকৃতি বড়ই সুন্দর। স্ত্রী-পুরুষ  
সকলেই দীর্ঘকায়;—সকলেরই উন্নত নাসিকা, আরত  
চক্ষু ও বর্ণ উজ্জল। ইহাদের পরিধানে পারজামা, কামিজ,  
ফতুই-কোর্তা ও কোট; মন্তকে সাফা (পাগড়ী)।  
শত গ্রন্থিযুক্ত হইলেও গরীব-দুঃখীদেরও পোষাক একই  
প্রকারের। ইহাদের পরিধেয় বস্ত্র দেখিয়া অতিশয়  
প্রীত হইলাম। অবশ্য কলিকাতাতেও সচরাচর অনেক  
পজাবী আমরা দেখি, কিন্তু ইহাদের দেশে আসিয়া  
ইহাদের পোষাক ইত্যাদি হুইটি কারণে আমাদের দৃষ্টি  
আকর্ষণ করে—প্রথমতঃ, আমাদের দেশে রাস্তার দৃষ্টি-  
পাত করিলে অধিকাংশ লোককেই একটিমাত্র ধুতি-  
পরিহিত নগ্ন গাত্র ও বঙ্গদেশে একখানি গামছা বা উড়ানি  
রক্ষিত আছে দেখি। কেহ বা চটী জুতা পায়, কেহ বা  
জুতানু্য পায়ই চলিয়াছে। কিন্তু এখানে একটি  
লোককেও পাছকাপুনা এবং বিনা কোটে দেখা যায় না।  
দ্বিতীয়তঃ, ভিত্ত-অভিত্ত কাহারও মন্তক উকীর্ণন্য নহে।  
ইহা দেখিলে প্রথমেই মনে এই প্রশ্ন উদয় হয় যে, আমা-  
দের দেশেই কিরূপে পোষাক এত নিকৃষ্ট শ্রেণীর হইল!  
বঙ্গদেশে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদও একখানি শাড়ীমাত্র; ইহা  
কি লজ্জার কথা! ভারতের অন্যান্য স্থানে স্ত্রীলোকের  
পোষাক কোথাও দশ গজ বিশ গজ বস্ত্রের বড় বড় লাদা  
(ঘাগরা) কুঠী ও ওড়না, কোথাও বা পনেরো বোল  
হস্ত পরিমিত শাড়ী চোলী ও কুঠী। (ভারতের আর  
কোনও প্রদেশে বঙ্গীয় স্ত্রী-পুরুষের ন্যায় এত বহু বস্ত্র-  
পরিহিত মনুষ্য নাই বলিলেই হয়।)

(এ স্থানের জমি পার্শ্বত্যা। হিমালয়ের তলদেশে দশা-  
ধিকাবশতঃ স্বভাবতঃই অতিশয় উর্বরা, সুতরাং সমস্তই  
প্রায় করিত ভূমি। কোথাও বা ক্ষেত্রে শস্য কর্তন সম্পন্ন  
হইবার পর পুনরায় লাঙ্গল দেওয়া হইতেছে; কোথাও বা  
শস্য পাকিয়া রহিয়াছে, দু-এক বিবসেই কাটা আরম্ভ  
হইবে। এদেশের শস্যক্ষেত্রে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া  
শস্য কাটে। মধ্যে মধ্যে এক-একটি গ্রাম আমাদের

দৃষ্টিপথে আকৃষ্ট হইতেছিল। ঘুরে গ্রামগুলি ঘেঁষা পত্রিকার পরিচ্ছন্ন মনে হইতেছিল। আমাদের দেশের খড়ের ছাউনি এ সকল গ্রামে দেখিলাম না। ঘুড়গুলি চতুর্কোণ, গৃহের ছাদ সমতল, মেটের ম্যার পাঁতা পায়র বা টিন নির্মিত। একটি গৃহের ছাদ ছাওয়ার ছইতেছিল দেখিলাম; ঘুড়ের ঠুঁড়ির উপর সদ্য ছিন্ন হরিদ্রাবর্ণের লতাপাতা, তাহার উপর শুক অঙ্কুর বৃক্ষ দিগা নৃত্তিকার লেপ দিতেছে। বতাই অগ্রসর হইতেছি, ভূমি ততই নৈল-বর ও বন্ধুর। কোন কোন স্থানে পর্বত ভেদ করিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে। আমাদের ট্রেনটা উর্ধ্ববাসে ছুটিতে ছুটিতে সহসা চই তিনটা পর্বতশৃঙ্গের পাঁচ অঙ্কুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া পুনরায় তীব্র আলোক মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। সুড়ঙ্গ প্রবেশ করিলেই বালকদিগের আনন্দের উৎস খুলিয়া বাটত।

১৭ই তারিখে প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় আমরা রাউল-শিঙিতে আসিয়া পৌঁছিলাম। এইখানেই রেলগাড়ীর সহিত আমাদের এতদিনের সম্পর্ক আঁপাততঃ শেষ হইল। আধুনিক সভ্যতার ভিত্তিস্বরূপ বাষ্পীয় শকটের নিকট বিদায় লইলাম।

(এ স্থানটি সভাই পাঠানের দেশ। আমাদের দেশে কিসমিশ, বাদাম, পিন্ডা আমদানীর কতী কাবুলী বলিয়া বাহাদিগকে জানি, সেই প্রকারের লোকই চতুর্দিকে সিনগিল করিতেছে। বাহাদের হু একটি দেখিয়া আমরা দেশে তরে অভ্যস্ত হইয়া বাইতাম, আজ সেইরূপ অসংখ্য কাবুলীর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি; কিন্তু কি আশ্চর্য্য! দেশাচারের পিঞ্জরের মধ্যে থাকিয়া আমরা যে ভয় করিতাম, এটা ভীম-অবতারদিগের দেশের মূল বাহুর সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের সে ভয় কোথায় চলিয়া গিয়াছে; হৃদয় তো এতটুকুও কম্পিত হইতেছে না! তবে কি ইহা সভাই আমাদের বাহুর দোষ? যেখন, ভিত্তি, ধনসাক সেই দেশের সকলকেই কাবুলী বলিয়া ঘোষ হয়।)

## উৎসবের উদ্বোধন।

(ঈশ্বরেশচন্দ্র চৌধুরী)

ভোরেই যখন ঘুম ভাঙিয়া গেল, প্রথমেই মনে পড়িল ‘আজ আমাদের উৎসব’। উৎসবের কথা মনে আসিতেই আমার সমগ্র হৃদয়-মন আনন্দের স্পর্শে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। আজ আর দিবের নিত্য কর্মের মধ্যে আমাকে বাঁধা পড়িতে হইবে না; আজ আমি স্বাধীন, আজ আমি মুক্ত!

• বেহালা সাংবাদিক উৎসবে বিবৃতি।

মুক্তির এই আভাস লইয়া সেই যে কখন লম্বা ভাগ করিয়াছি, সারাদিন আর এতটুকু বসিবারও অবসর পাই নাই। উৎসবের বিচিত্র কর্মস্রোতের মধ্যে ভাসিতে ভাসিতে কি আনন্দেই দিনটি কাটিয়া গেল। বাস্তবিক, আমার মনে হয় আনন্দই উৎসবের মূর্তি—আনন্দই উৎসবের শরীর। সকাল হইতেই তো দেখিতেছি, বাঁহারা এই উৎসব-ক্ষেত্রে বাতায়াত করিতেছেন, বাঁহারা ইহার কর্মে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, বাঁহারা এখন এই সভাকে পূর্ণ করিয়া অলঙ্কৃত করিয়া বসিয়া আছেন, সকলেরই হৃদয়ের দুই কূল আজ আনন্দের জোয়ারে ভরিয়া গিয়াছে। আমাদের সমস্ত অস্তিত্বকে কম্পিত করিয়া মুখরিত করিয়া আনন্দস্রোত আজ অপ্রতি-হতবেগে বহিয়া চলিয়াছে। আমাদের মুখের প্রফুল্লতায় কণ্ঠের প্রসন্নতায় অন্তরের সেই ‘আনন্দ’ আজ মুহূর্ত্তে বাক্ত হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই-টুকুতেই আমরা তৃপ্ত নহি। ইহাকে আরও বাক্ত করিয়া বাহিরে প্রকাশ করিব—এই আগ্রহ আমাদের জাগিয়াছে। তাই তো এই সুবাসতরা ধূপের ধোঁয়া, এই প্রদীপ্ত দীপাবলী, সুসজ্জিত বেশ। এই জন্যই তো কণ্ঠ তেদ করিয়া সঙ্গীত ছুটিতেছে, অন্তর কাঁপাইয়া বাণী ফুটিতেছে।

কিন্তু দেখিও, নিজেকে যেন হুলনা করিও না। উৎসবের আনন্দ যেন তোমার হৃদয়ের উপর দিয়া পিছলাইয়া না যায়, তাহাকে তোমার অন্তর্লোকে প্রবেশ করিতে দাও। জীবনের পথে চলিতে চলিতে অক্ষয় ক্রমাগতই তো আঘাত পাইতেছে। কোন আঘাত ব্যর্থতার, কোনটা বেদনার, কোনটা অব-হেলার—এমন শত শত আঘাত আমাদের হৃদয়-গুহার আসিয়া কাটার মত বিঁধিতেছে। রাত্রিদিন আমরা সেই বেদনাকে অন্তরে অন্তরে পুষ্কিা শুক হইয়া বাইতেছি, তবুও নিখিলের মাঝে বসিয়া নিখিলনাথের চরণতলে তাহা নিবেদন করিতে সাহস হয় না—লজ্জা পাই—এমনই আমাদের দুর্বলতা! আজ কিন্তু মনের ঘারে সতর্কতার প্রহরীকে বসাইয়া দাও; যেন দুর্বলতার মোহ আজ আমাদের পাইয়া না বসে; আজ যেন আমরা হৃদয়ের কপাট খুলিয়া দিয়া আঘাত হুলকে উদ্ধৃত করিয়া অগবাকের কাছে তুলিয়া ধরিতে

পারি। উৎসবের আনন্দধারার বেন অন্তর্জালকের সমস্ত স্নেহকে ধৌত করিয়া পরিষ্কার করিতে পারি।

একটি কথা আমরা আজ অকপটে স্বীকার করিব। আমরা ভগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হইতে চাই, কিন্তু চিরদিনই একটি জায়গায় গিয়া বাধা পাই। তাঁহার আনন্দরূপকে আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি না। সে আসে, সে চলিয়া যায়; স্থায়ী হয় না; তাহাকে আমাদের চিরসঙ্গীরূপে পাই না। উৎসবের দিন যে আনন্দ অন্তরে বাহিরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, উৎসবের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাহা আবার কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায়। চিরদিনের খ্রীষ্টীয় শুক জীবন জীবনের তাহার তৃষ্ণালু স্বভাব লইয়া জাগিয়া উঠে। ভগবানের রাজ্যে কিন্তু আনন্দের অভাব এতটুকুও দেখি না। সেখানে তো সার্বদীনই অবিশ্রান্ত ধারায় আকাশ হইতে আনন্দ করিতেছে; বস্তুধারার বন্ধ কাটিয়া আনন্দের ফুল ফুটিতেছে, পাহাড়ের গা বহিয়া আনন্দের সরণা করিয়া করিয়া পড়িতেছে। সর্বত্রই আনন্দ মুখের হইয়া উঠিতেছে; আর মানুষ আমরা এই বিশ্ববাসী আনন্দের তীরে দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া চাহিয়া আছি! নিজেরা এই আনন্দের ভ্রমে যোগ দিতে পারিতেছি না! বিশ্বকে মন্থন করিয়া ভগবানের যে আনন্দরূপ ফুটিয়া উঠিতেছে, আমাদের জীবনে তাহার অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না।

কেমন? বহুদিন হইতে চিন্তের মাঝে এই প্রশ্ন জাগিতেছে কেমন? কিন্তু একবারও তাহা দেখি নাই যে, এই আনন্দ আসে কোথা হইতে। ভগবানের এই আনন্দরূপের ফুল উৎস কি? এই তো কতজন সূর্য্য ভুবিয়া গিয়াছে। সন্ধ্যার আঁধারে দিনের আলো নিবিয়া গেল। পাথরের মত কালো আকাশ ভরিয়া তারার আলো ফলিয়া উঠিতেছে। এই সময়ে বাহিরে উন্মুক্ত প্রান্তরে বসিয়া অলসনেত্রে বিশ্বের এই সৌন্দর্য্যের অপূর্ব্ব দৃশ্যপটের দিকে তাকাইয়া ভগবানের শান্ত আনন্দরূপকে উপলব্ধি করিতে আমরা ভালবাসি। কিন্তু একবারও তাহা দেখিয়াছি কি যে এই চিন্তোন্মাদী সৌন্দর্য্যের, ভগবানের এই আনন্দরূপের পশ্চাতে তাঁহার কি বিরাট শক্তিরূপ প্রকৃতি রহিয়াছে? প্রকৃতির কি প্রকাণ্ড সূর্য্যে দিনের পর রাত্রি নাশিয়া

আসিতেছে; রজনীর ঘনায়িত্ব অন্ধকারকে ছিন্ন করিয়া জ্যোৎস্না করিয়া পড়িতেছে; পূর্বাকাশের উষার আলোর তাহা আবার হালি-পালুর হইয়া উঠিতেছে! আমরা জীবনকে আনন্দরূপ করিতে চাই, কিন্তু তাহার তত্ত্ব কথাটুকু মনে রাখি না। কোন্‌দিনই; মনে রাখি না যে শক্তিই কর্ম্মের মূল দিয়া আনন্দে অভিযুক্ত হইয়া উঠিতেছে। বিশেষ দিকে তাকাইলেও তো এই সত্যই উপলব্ধি করি; সেখানে দেখি ভগবানেরই এক অকুরন্ত শক্তির উৎসমুখ হইতে যে বিপুল বিচিত্র কর্ম্মের কোয়ারা অজস্র ধারায় উল্লে উৎসিষ্ট হইতেছে তাহাই তো ভুবনে, ভুবনে আনন্দের ঢুকান নষ্টি করিয়া বিরিতোছে।

এই সত্যকে, বিশ্বের এই চিরন্তন নিয়মকে আমরা দীর্ঘদিন অবহেলা করিয়া আসিয়াছি। আমরা যে নিত্যসুই কর্ম্মবিমুখ হইয়াছি, তাহা নয়; তবে আমরা ভুলিয়া গিয়াছি যে ভগবানের জ্ঞান-বলক্রিয়া স্বাভাবিক, স্বতঃস্ফূর্ত; সে কোন স্বার্থের গণ্ডী কাটিয়া লাভক্ষতির হিসাব করিয়া প্রবর্তিত হয় না। আপনীর আনন্দে আপনিই উদ্ভাসিত হইয়া নিয়তই সে কর্ম্মের মধ্যে অভিযুক্ত হইয়া উঠিতেছে। ভগবানের আনন্দরূপকে যদি আমরা নিজেদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই, তবে পূর্বেই তাঁহার স্বাভাবিক জ্ঞানবলক্রিয়া, স্বতঃস্ফূর্ত শক্তিসূক্তির শরণ লইতেই হইবে। স্বার্থের পণ্ডী কাটিয়া কাটিয়া এই যে আমরা মনিন কর্ম্ম নষ্টি করিয়া চলিয়াছি—ইহা আমাদের শক্তির উৎসমুখকে আজ রুদ্ধ করিয়া ফেলিতেছে। সমগ্র সমগ্র বেন নিজাতুরের মত অসাড় হইয়া পড়িতেছে। একই চৈতন্যে যে ইহার সমগ্র অসুস্থতি নিবৃত্ত, একই শক্তির সূত্রে যে ইহার বিচিত্র বহুমুখী কর্ম্মগুলি প্রবর্তিত তাহা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। ইহারই ফলে আমাদের জীবন কেমন একদিকে শক্তিহীন হইয়া পড়ু হইতেছে, কেমন অনানন্ডিক আনন্দের বাজারেও সে একেবারে দেউলিয়া হইয়া পড়িয়াছে। নিজের উপার্জন এতটুকুও নাই, শুধু পরের দুরারে তিকা মাগিয়াই কোন ককনে দিন কাটাইতেছে।

আজ কিন্তু দেশের সর্বত্র দৃষ্টিপাত করিয়া মনে



হইতেছে, শ্রোত বৃক্ষ ফিরিল—জাগরণ বৃক্ষ আসিল। সমাজের হর জংপিণ্ডের মধ্যে যে জীবনের দীপ নিভ-নিভ হইয়া আসিয়াছিল, তাহা আবার যেন উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। শক্তিহীন—অসাড় তাহার কণ্ঠস্থিয়গুলি আবার যেন নূতন প্রেরণায় চলিয়া হইয়া উঠিতেছে। মানুষ আজ স্বার্থের সেবা ভুলিয়া ভগবানের পূজায় আত্মনিয়োগ করিতে শিখিতেছে। দীর্ঘদিনের অভ্যাসের ফলে মর্ত্যের প্রতি যে মমত্বময় মোহ আমাদের জন্মিয়াছিল, আজ ভূমার প্রকাশে তাহা ছিন্ন হইয়া ধীরে ধীরে অপমৃত্যু হইতেছে। স্বার্থের সন্ধীর্ণ গণ্ডি-গুলিকে ভাঙ্গিয়া প্রাবিত করিয়া পবিত্র কণ্ঠের স্বচ্ছ শ্রোত আজ আমাদের জাতীয় জীবনের উপর দিয়া বহিয়া চলিয়াছে। যুগ-যুগান্তের সঞ্চিত মলিনতা পঙ্কিলতাকে বিধৌত করিয়া সে আজ শুচি শুদ্ধ সুস্থ হইয়া উঠিতেছে। দেশব্যাপী আজ এক নবতর উদ্বোধন! প্রত্যেকেই যেন নিজের জীবনে একটা মহান লক্ষ্যের আভাস পাইয়া তাহারই দিকে বাগ্ন হইয়া ছুটিতেছে।

মানুষের জীবন-পথের চিরদিনের বাধাকে আজ কে ভাঙ্গিয়া দিল রে। তাহার সংশয়-জালকে ছিন্ন করিয়া অজ্ঞানানুকারকে ধ্বস্ত করিয়া ঐ যে সেখানে ভূমার আবির্ভাব আজ উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছে। দেশের দিকে দিকে আজ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, উদ্বোধনের কত আভাস কত ইঙ্গিত নব নব দৃশ্য সেখানে প্রকটিত হইয়া উঠিতেছে। ঐ যে দূরে কতকগুলি লোক নিজেদের ঘর-বাড়ী ছাড়িয়া স্নেহের বাঁধন ছিঁড়িয়া ছুটিয়া আসিতেছে; কক্ষে তাহাদের কুপাণ ছলিতেছে, বক্ষে তাহাদের শক্তি জাগিতেছে, তাহারা নির্বাক হইয়া নিপীড়ন সহ্য করিতেছে; চিনিতে পার তাহাদের? সত্যের একটা জলন্ত মূর্তি—আত্মার অপরাজিত ভাস্কর জ্যোতি ঐ যে তাহাদের দৃষ্টির সম্মুখে আজ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা লক্ষ্য করিয়াছ কি? আবার এদিকে চাহিয়া দেখ, নদীর জল উবেলিত হইয়া গ্রামের মধ্যে প্রাবন আসিতেছে। মাঠ ভাসিল, গ্রাম ডুবিল, গৃহ পাড়ল; মানুষগুলি একগলা জলের মধ্যে মরণের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে; এমন সময় কে উহার

দলে দলে নৌকায় করিয়া তাহাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল, আঁঠু বিগল নরনারীকে তাই-তপিনী বলিয়া আপনার কোলে টানিয়া তুলিল; মৃত্যুর হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া জীবনের মাঝে ফিরাইয়া আনিল—কে উহার? নিজেদের কাজ-কর্ম ছাড়িয়া সুখ-সুবিধা তুলিয়া দলে দলে পরসেবাত্রে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছে—কে উহার? চিরদিনের দুঃখ-ভীর্ণ মানুষ আজ কি পরম দুঃখেরই মাঝে তাহার চরম সুখের সন্ধান পাইল? কোন্ নবতর প্রেরণা আজ তাহাদের দীর্ঘদিনের অসাড় প্রাণকে নাড়া দিয়াছে? আলস্য অবসাদ বিদূরিত করিয়া মোহ মমতা নষ্ট করিয়া আজ অতর্কিতে তাহাদের মধ্যে এই একাত্মবোধের স্রোতভাবের উদ্বোধন ঘটিল কিরূপে? এই যে আমাদের সমাজকে ব্যাপিয়া বেঁটন করিয়া আজ চারিদিকেই শুধু উদ্বোধনের বাজনা বাজিয়া উঠিয়াছে, ইহা কি উৎসবেরই সূচনা করিতেছে না? উৎসবের মূর্তি আনন্দ, এবং ইহার গতি উর্দ্ধদিকে ভূমার মাঝে ভগবানের মাঝে নব জন্ম লাভ করা। মানুষ আজ এই নব জন্মলাভ করিতেছে। তাইতো আজ বিশ্ব ব্যাপিয়াই উৎসবের বাঁশী বাজিতেছে। আমাদেরও এই উৎসব শুধু গৃহকোণের উৎসব নয়, ইহাও ঐ বিশ্বোৎসবের সঙ্গে যুক্ত হইয়া আজ সার্থক হইল। এই উদ্বোধনও ঐ বিশ্বোদ্বোধনের বাণী বহন করিয়াই পূর্ণ হইল। নিখিলনাথ আজ এই উৎসবক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা তাহার চরণে প্রণাম করি। তিনি আমাদের জীবনকে শক্তি কর্ম ও আনন্দের ত্রিধারায় নিত্য প্রাবিত রাখুন।

## নিবেদন।

(ত্রিপকানন রায়)

সুপবিত্র ভীর্থে তব আজি গো অতিথি মোরা  
মিটাও মনের কুখা ঢালি শুভাশিসধারা ॥  
ভুলে সব ঘেব বস্তু না রাখি' পাপের গন্ধ  
সম মনে সম প্রাপে সদা যেন থাকি মোরা ॥  
ভেদাত্মে ছাড়ি' সব মিলি' পদ প্রাপ্তে তব  
মাতি' পূত কণ্ঠে সবে হই যেন আশ্চর্য্যারা ॥  
কড়ু না বিপথে বাই, স্বপথে স্মৃঢ় রই—  
সংসারের দুখে যেন লতি তব প্রেমধারা ॥



‘অভিলা’ আত্মরূপে ভাবি’ আত্মভাবে মনে  
‘ভাবের বেধনা মুক্তি’ জ্ঞান শক্তি অধাধারা ॥  
‘ধর্মপীর কর্ম সাধি’ পুণ্যতে জন্মর বোধি ।  
‘তব পুণ্যরূপে শেষে হই যেন আত্মহারা ॥

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

( শ্রীকৃষ্ণভাবনাগ ঠাকুর কর্তৃক অণুবাদিত )

‘[ চতুর্থ অধ্যায়ের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সম্যাসন্ন্যাসীদের যে  
সংশয় হইতে পারে, তাহাই অর্জুনের যুগে প্রসঙ্গরূপে বলা-  
ইয়া এই অধ্যায়ে ভগবান তাহার স্পষ্ট উত্তর দিয়াছেন ।  
যদি সমস্ত কর্মের পরিণাম জ্ঞান হয় (৪. ৩৩), যদি জ্ঞানের  
দ্বারা সম্পূর্ণ কর্ম ভঙ্গ হইয়া যায় (৪. ৩৭), এবং যদি স্রব-  
্যম্ব বজ্র অপেক্ষা জ্ঞানবজ্রই শ্রেষ্ঠ হয় (৪. ৩৮); তবে দ্বিতীয়  
অধ্যায়েই “ধর্ম্য যুদ্ধ করাই কত্রিগের শেষতর” (২. ৩১)  
বলিয়া চতুর্থ অধ্যায়ের উপসংহারে এ কথা কেন বলা হইল  
যে “অতএব তুমি কর্মযোগের আশ্রয় করিয়া যুদ্ধের জন্য  
উঠিয়া দাঁড়াও” (৪. ৪২) ? এই প্রশ্নের গীতা এই উত্তর  
দিতেছেন যে, সমস্ত সন্দেহ দূর করিয়া মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য  
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে ; এবং যদি মোক্ষের জন্য কর্ম  
আবশ্যক না হয়, তথাপি কখনও না ছাড়িবার কারণে  
উহা লোকসংগ্রহার্থ আবশ্যক ; এষ্ট প্রকারে জ্ঞান ও  
কর্ম উভয়েরই সমুচ্চয়ের নিত্য অপেক্ষা আছে (৪. ৪১) ।  
কিন্তু এ সম্বন্ধে সংশয় আসে যে, যদি কর্মযোগ ও সাংখ্য  
উভয় মার্গই শাস্ত্রবিহিত হয়, তবে এই উভয়ের মধ্যে  
স্বচ্ছন্দ্য সাংখ্যমার্গ স্বীকার করিয়া কর্ম ত্যাগ করিলে  
হানিই বা কি ? অর্থাৎ এই উভয়মার্গের মধ্যে কোনটী  
শ্রেষ্ঠ, তাহার সম্পূর্ণ নির্ণয় হইয়া যাওয়া উচিত । এবং  
অর্জুনের মনে এই সংশয়ই আসিল । তিনি তৃতীয়  
অধ্যায়ের আরম্ভে যে প্রকার প্রশ্ন করিয়াছিলেন, এখনও  
তিনি সেইপ্রকারই প্রশ্ন করিতেছেন যে,—

পঞ্চমোহুধ্যায়ঃ ।

অর্জুন উবাচ ।

সন্ন্যাসঃ কর্মণাং কুল পুনঃপোঃ ও শাসনমি ।

কচ্ছের ইত্যয়োঃকং জন্ম কচ্ছি শনিন্দিভাঃ ॥ ১ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

সন্ন্যাসঃ কর্মযোগে নিঃশ্রেয়সকরাবৃত্তৌ ।

ভোগ্যঃ কর্মসংযোজ্যঃ কর্মযোগো নিশিষ্যতে ॥ ২ ॥

( ১ ) অর্জুন বলিলেন—হে কৃষ্ণ ! ( তুমি ) এক-

বার সন্ন্যাসকে এবং আর একবার কর্মসমূহের যোগকে  
( অর্থাৎ কর্ম করিতে থাকিবার মার্গকেই ) উত্তম বলি-

তেছ ; এখন নিশ্চয় করিয়া আমাকে একই ( মার্গ ) বল,  
যাহা এই উভয়ের মধ্যে বর্থাৎই শ্রেয় অর্থাৎ অধিক  
প্রশস্ত । ( ২ ) শ্রীভগবান বলিলেন—কর্মসন্ন্যাস ও  
কর্মযোগ উভয় নিষ্ঠা বা মার্গ নিঃশ্রেয়সকর অর্থাৎ যোক্ষ-  
প্রদ ; কিন্তু ( অর্থাৎ যোক্ষদৃষ্টিতে উভয়ের যোগ্যতা  
সমান হইলেও ) এই উভয়ের মধ্যে কর্মসন্ন্যাস অপেক্ষা  
কর্মযোগের বিশেষ যোগ্যতা আছে ।

। [ উক্ত প্রশ্ন ও উত্তর উভয় নিঃসন্দেহ ও স্পষ্ট । ব্যাক-  
। রণের দৃষ্টিতে প্রথম শ্লোকের ‘শ্রেয়’ শব্দের অর্থ অধিক  
। প্রশস্ত বা গুণ ভাগ, তৃতী মার্গের ভারতমা-ভাববিসয়ক  
। অর্জুনের প্রশ্নেরই এই উত্তর যে, ‘কর্মযোগো নিশিষ্যতে’  
। —কর্মযোগের যোগ্যতা অধিক । তথাপি এই সিদ্ধান্ত  
। সাংখ্যমার্গের ইষ্ট নহে, কারণ উহার কথা এই যে,  
। জ্ঞানের পরে সমস্ত কর্মের স্বরূপত সন্ন্যাসই করা উচিত ;  
। এই কারণে এই স্পষ্ট অর্থবিশিষ্ট প্রশ্নোত্তরের ব্যর্থ টানা-  
। বনা কেহ কেহ করিয়াছেন । যখন এই টানাবুনা করি-  
। য়াও সমাধান হইল না, তখন তাহার এই তৃতী বাজাইয়া  
। কোন প্রকারে নিজেদের সমাধান করিয়া লইলেন যে,  
। ‘নিশিষ্যতে’ ( যোগ্যতা বা বিশেষত্ব ) পদের দ্বারা ভগবান  
। কর্মযোগের অর্থবাদাত্মক অর্থাৎ কেবলমাত্র স্তুতি  
। করিয়া দিয়াছেন—আসলে ভগবানের ঠিক অভিপ্রায়  
। এরূপ নহে ! যদি ভগবানের এই মত হইত যে,  
। জ্ঞানের পরে কর্মের প্রয়োজন নাই, তবে কি তিনি  
। অর্জুনের এই উত্তর দিতে পারিতেন না যে “এই  
। উভয়ের মধ্যে সন্ন্যাস শ্রেষ্ঠ” ? কিন্তু এরূপ না করিয়া  
। তিনি দ্বিতীয় শ্লোকের প্রথম চরণে বলিলেন যে, “কর্ম  
। করা ও ত্যাগ করা, এই উভয় মার্গ একই প্রকার  
। মোক্ষপ্রদ” ; এবং পরে ‘তু’ অর্থাৎ ‘কিন্তু’ পদের  
। প্রয়োগ করিয়া যখন ভগবান নিঃসন্দেহ বিধান করিলেন  
। যে, ‘ভোগ্যঃ’ অর্থাৎ এই উভয় মার্গের মধ্যে কর্ম ত্যাগ  
। করিবার মার্গ অপেক্ষা কর্ম করিবার পক্ষই অধিক প্রশস্ত  
। ( শ্রেয় ) ; তখন সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইতেছে যে, ভগবানের  
। এই মতই গ্রাহ্য যে, সাধনাবস্থায় জ্ঞানপাশ্রির জন্য  
। কৃত নিকাম কর্মট, জ্ঞানী ব্যক্তি পরে সিদ্ধাবস্থাতেও  
। লোকসংগ্রহের জন্য আমরণ কর্তব্য মনে করিয়া করিতে  
। থাকিবেন । এই অর্থই গীতা ৩. ৭ এ বর্ণিত হইয়াছে,  
। এই ‘নিশিষ্যতে’ পদই সেখানেও আছে ; এবং উহার  
। পরবর্তী শ্লোকে অর্থাৎ গীতা ৩. ৮এ আবারও এই  
। স্পষ্ট শব্দ আছে যে, “অকর্ম অপেক্ষা কর্ম শ্রেষ্ঠ” । ইহা  
। নিঃসন্দেহ যে, উপনিষদের কয়েক স্থলে ( বৃ. ৪. ৪. ২২ )  
। বর্ণনা আছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তি লোকৈষণা ও পুত্রৈষণা  
। পত্নি না রাখিয়া ভিক্ষা করিতে করিতে পরিভ্রমণ

। করেন। কিন্তু উপনিষদেও ইহা উক্ত হয় নাই যে,  
। জ্ঞানের পরে এই একই মার্গ আছে—দ্বিতীয় মার্গ নাই।  
। অতএব কেবল উক্ত উপনিষদ বাক্য দ্বারাই গীতার  
। একবাক্যতা করা উচিত নহে। গীতা ইহা বলেন না  
। যে, উপনিষদে বর্ণিত এই সন্ন্যাসমার্গ মোক্ষপ্রদ নহে।  
। কিন্তু যদিও কর্মযোগ ও সন্ন্যাস, দুই মার্গ একই প্রকার  
। মোক্ষপদ, তথাপি (অর্থাৎ মোক্ষদৃষ্টিতে উভয়ের ফল  
। একই হইলেও) জগতের ব্যবহার বিচার করিয়া গীতার  
। ইহা হির মত হয় যে, জ্ঞানের পরেও নিকাম বুদ্ধিতে  
। কর্ম করিতে থাকিবার মার্গই অধিক প্রশস্ত বা শ্রেষ্ঠ।  
। যৎকৃত এই অর্থ গীতার অনেক টীকাকারের মান্য নহে;  
। তাঁহার। কর্মযোগকে গোণ হির করিয়াছেন। কিন্তু  
। আমার বুদ্ধিতে এই অর্থ সরল নহে; এবং গীতারহস্যের  
। একাঙ্গ প্রকরণে (বিশেষত পৃ. ৩০৭-৩১৫) ইহার কারণ  
। সকল সবিতার আলোচিত হইয়াছে; এই কারণে  
। এখানে উহার পুনরাবৃত্তি আবশ্যক নহে। এই প্রকারে  
। উভয়ের মধ্যে অধিক প্রশস্ত মার্গ নির্ণয় করিয়া দেওয়া  
। হইয়াছে; এখন ইহা সিদ্ধ করিয়া দেখাইতেছেন যে,  
। এই দুই মার্গ ব্যবহারে লোকের চক্ষে বিভিন্ন দৃষ্ট হই-  
। লেও তৎকৃত উহার। দুই নহে— ]

৫৫ জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন খেতি ন কাংকতি ।

নির্বন্দে । হি মহাবাহো হুং বজ্রাং প্রমুচ্যতে । ৩ ।

সাংখ্যযোগো পুথ্বালাঃ অব্যক্তি ন পতিত্য ।

একমপাহিতঃ সমাশ্রিত্যেবিন্দতে ফলং । ৪ ।

যং সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তৎ যোগৈরপি সম্যজে ।

একং সাংখ্যং চ যোগং চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি । ৫ ।

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো হুংখ্যাপ্তমযোগতঃ ।

যোগযুক্তো মুনির্ভক্ত ন চিরেণাধিগচ্ছতি । ৬ ।

( ৩ ) যে ( কাহাকেও ) ঘেব করে না এবং ( কোন  
কিছুও ) ইচ্ছা করেন না, সেই ব্যক্তিকে ( কর্ম করিলেও )  
নিত্যসন্ন্যাসী বুদ্ধিতে হইবে; কারণ হে মহাবাহু অর্জুন !  
যে ( হুং প্রভৃতি ) বন্দ হইতে মুক্ত হইয়া বার সে  
অনারাসেই ( কর্মের সমস্ত ) বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া  
যায় । ( ৪ ) মূর্খ লোকে বলে যে, সাংখ্য ( কর্মসন্ন্যাস )  
এবং যোগ ( কর্মযোগ ) ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু পণ্ডিত ব্যক্তি  
এরূপ বলেন না। কোন এক মার্গের ভালরূপ আচরণ  
করিলে উভয়ের ফল পাওয়া যায় । ( ৫ ) যে ( মোক্ষ- )  
স্থানে সাংখ্য ( মার্গাবলম্বী ব্যক্তি ) পৌছায়, সেখানেই  
যোগী অর্থাৎ কর্মযোগীও যায় । ( এই রীতিতে এই দুই  
মার্গ ) সাংখ্য ও যোগ একই; যে ইহা জানিয়াছে সে-ই  
( যথার্থ তত্ত্ব ) জানিয়াছে । ( ৬ ) হে মহাবাহু! যোগ  
অর্থাৎ কর্ম বিনা সন্ন্যাসপ্রাপ্তি কঠিন। যে মুনি কর্মযোগ-  
যুক্ত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহার ব্রহ্মপ্রাপ্তি হইতে বিলম্ব  
হয় না ।

। [ সপ্তম অধ্যায় হইতে সপ্তম অধ্যায় পর্যন্ত এই  
। বিষয়ের সবিস্তার বর্ণন করা হইয়াছে যে, সাংখ্যমার্গে  
। যে মোক্ষলাভ হয়, তাহাই কর্মযোগে অর্থাৎ কর্ম না  
। ছাড়িলেও লাভ হয়। এখানে ভেদ একটুকুই বলা  
। দরকার যে, মোক্ষদৃষ্টিতে উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য  
। নাই, এই কারণে অনানি কাল হইতে আগত এই মার্গ-  
। ঘরের ভেদভাব বাড়াইয়া বিবাক করা উচিত নহে;  
। এবং পরেও এই বৃক্তিগুলিই পুনঃ পুনঃ আদিরাছে ( গী.  
। ৬. ২. ও ১৮. ১, ২ এবং উহার টিপ্পনী দেখ ) "একং  
। সাংখ্যং যোগং চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি" এই শ্লোকই  
। এর শব্দভেদে মহাভারতেও হইবার আদিরাছে ( শা.  
। ৩০৫. ১৯; ৩১৬. ৪ )। সন্ন্যাসমার্গে জ্ঞানকে প্রধান  
। মানিয়া লইলেও ঐ জ্ঞানের সিদ্ধি কর্ম না করিলে হয়  
। না, এবং কর্মমার্গে কর্ম করিতে হইলেও তাহা জ্ঞান-  
। পূর্বক কৃত হয়, এই কারণে ব্রহ্মপ্রাপ্তি বিষয়ে কোনই  
। বাধা হয় না ( গী. ৬. ২ ); তখন দুই মার্গ ভিন্ন ভিন্ন  
। বলিয়া বগড়া বাড়াইয়া লাভ কি-? কর্ম করাই বন্ধন-  
। কারণ যদি বলা যায়, তাই একে বলাভেছে যে, এই  
। আপত্তিও নিকাম কর্মের সম্বন্ধে করিতে পারা যায়  
। না— ]

৫৫ যোগযুক্তো বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা জিতেজিরঃ ।

সর্বভূতায়ত্ভ্যাম্। তুর্বঙ্গনি ন নিপাতে । ৭ ।

সৈব কিঞ্চিৎ কয়োদ্যোতি বৃত্তো মনোত তববিৎ

পদ্মং শূন্যং শূন্যং জিহ্বারব্দং গজদ্বন্দ্বং বদন্তং । ৮ ।

এলপন্ বিজ্ঞান-গুরুর্মিবিরমিষয়পি ।

ইঞ্জিয়াগিত্রিয়ার্থে বর্ত্ত ইতি ধারয়ন্ । ৯ ।

ব্রহ্মণ্যবার কং গি সত্যং তাক্। কয়োতি যঃ ।

নিপাতে ন স পাপেন পদ্যত্রমিবাভাসা । ১০ ।

কারেন মনসা বুদ্ধা কেবলৈরিত্রিয়ারপি ।

যোগিনঃ কর্ম তুর্বঙ্গি সত্যং তাক্। ১২৩৪৫৬৭৮৯ । ১১ ।

বৃত্তঃ কর্মফলং তাক্। শান্তিমায়োতি যোগীকীং ।

অবৃত্তঃ কামকারণে কলে সজ্ঞো নিবদ্যতে । ১২ ।

সর্বকর্মণি মনসা সোচ্ছাদ্যে হুং বদন্তি ।

নবদ্যতে পুরে-যেহী সৈব তুর্বঙ্গ কারয়ন্ । ১৩৪৫৬৭৮৯ ।

( ৭ ) যিনি ( কর্ম- ) যোগযুক্ত হইয়া গিয়াছেন  
গীতার অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, যিনি নিজের মন ও  
ইঞ্জিয়সকল অয় করিয়াছেন এবং সকল প্রাণীর আত্মাই  
বাহার আত্মা হইয়া গিয়াছে, তিনি সমস্ত কর্ম করিলেও  
( কর্মের পাপ-পুণ্য হইতে ) অলিপ্ত থাকেন । ( ৮ ) যোগ-  
যুক্ত তত্ত্ববেত্তা ব্যক্তির বুদ্ধিতে হইবে যে, "অস্মি কিছুই  
করিতেছি না"; ( এবং ) দেখিতে, শুনিতে, স্পর্শ করিতে,  
আত্মা লইতে; খাইতে; চলিতে; শুইতে; ক্রিয়াসম্প্রদায়,  
( ৯ ) বলিতে, বিসর্জন করিতে; গ্রহণ করিতে, চক্ষুরাপলক  
খুলিতে ও বন্ধ করিতেও, ( কেবল ) ইঞ্জিয়সকল নিঃ

নিজ বিবরণসমূহ বিতরণ করিতেছে। এই প্রকার বুদ্ধি-  
স্বার্থিদাই ব্যবহার করিতে।

। [শেষের দুই শ্লোক মিলিত হইয়া এক বাক্য হইয়াছে।  
এবং উভাতে উক্ত সমস্ত কর্ম বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের ব্যাপার;  
। উদাহরণ: বধা—বিনষ্টকন করা উপহাস; গ্রহণ করা।  
। হাতের, পলক ফেলা প্রাণবায়ুর, দেখা চক্ষুর ইত্যাদি।  
। “আমি কিছুই করিতেছি না” ইহার তাৎপর্ষ্য ইহা নহে যে  
। ইন্দ্রিয়সকলকে বাহ্য চার তাহাই করিতে দাও; কিন্তু তাৎপর্ষ্য  
। এই যে, ‘আমি’ এই অহঙ্কারবুদ্ধি দূর হইলে অচেতন  
। ইন্দ্রিয় স্বত্বই কেবল মন্দ কর্ম করিতে পারে না—এবং  
। উদাহরণ আত্মার অধীনে থাকে। সার কথা, কোন ব্যক্তি  
। জানী হইলেও বাস প্রকৃতি ইন্দ্রিয়ের কার্য তাহার  
। ইন্দ্রিয়গণ করিতেই থাকিবে। অধিক কি, কলকল  
। জীভিত থাকিও করাই হইতেছে। তখন এই সেন  
। কোথায় রহিল যে, সন্ন্যাসমার্গের জানী ব্যক্তি কর্ম  
। ছাড়েন এবং কর্মযোগী করেন? কর্ম তো উভয়ের  
। করিতেই হয়। তবে অহঙ্কারযুক্ত আসক্তি দূর হইলে  
। ‘কর্মই’ বন্ধনকারণ হয় না, এই কারণে আসক্তি  
। ভাগ্যই ইহার মূল্য তত্ত্ব; এবং এক্ষণে উদাহরণই অধিক  
। নিরূপণ করিতেছেন—]

(১০) যিনি ব্রহ্মতে অর্পণ করিয়া আসক্তিবিরহিত  
কর্ম করেন, যেমন পদ্মপত্রের জল ঝাড়িয়া না, সেইরূপই  
উদাহতে পাপ সংলগ্ন হয় না। (১১) (অতএব) ‘কর্ম-  
যোগী (‘আমি করিতেছি এই প্রকার অহঙ্কারবুদ্ধি না  
স্বার্থিদা কেবল) শরীরের দ্বারা; (কেবল) মনের দ্বারা,  
(কেবল) বুদ্ধির দ্বারা এবং কেবল ইন্দ্রিয়ের দ্বারাও,  
আসক্তি ছাড়িয়া, আত্মগতির জন্য কর্ম করেন।

। [কারিক, ব্যক্তিক, মানসিক প্রকৃতি কর্মের প্রভেদ  
। লক্ষ্য করিয়া এই শ্লোকে শরীর, মন ও বুদ্ধি শব্দ  
। আদিগত। মূল-বসিও ‘কেবল’ বিশেষ ‘ইন্দ্রিয়’  
। পদের পূর্বে আছে; তথাপি তাহা ‘শরীর, মন ও বুদ্ধি’  
। প্রতিও প্রযোজ্য (গী. ৪. ২১)। এই কারণেই অত-  
। বাদে উদাহকে ‘শরীর’ শব্দেরই ন্যায় অন্য শব্দেরও  
। পূর্বে লাগাইয়া দিয়াছি। যেমন উপরের অষ্টম ও নবম  
। শ্লোকে উক্ত হইয়াছে, সেইরূপই এখানেও উক্ত হইয়াছে  
। যে, অহঙ্কারবুদ্ধি ও কলকলর আসক্তি ছাড়িয়া কেবল  
। কারিক, কেবল, ব্যক্তিক বা কেবল মানসিক কোনও  
। কর্ম করিলেও; কর্মতে উদাহরণের সংলগ্ন হয় না।  
। গীতা ৩. ২৯; ১৩. ২২ এবং ১৮. ১৬ দেখ। অহঙ্কার  
। না থাকিলেই কর্ম-কর্ম; তাহা ‘মাত্র’ ইন্দ্রিয়গণের এবং  
। মন প্রকৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয়ই প্রকৃতিরই বিকার, অতএব  
। এই প্রকার কর্ম কর্মের বন্ধনকারণ হয় না। এখন এই  
। কর্মকেই ‘শাশ্বতকার্য’ মিত্য করিতেছেন—]

(১২) যিনি যুক্ত অর্থাৎ যোগযুক্ত হইয়া গিয়াছেন,  
তিনি কর্মকল ছাড়িয়া শেষের পূর্ণ শান্তি লাভ করেন এবং  
যে অযুক্ত অর্থাৎ যোগযুক্ত নহে, সে কাকের দ্বারা অর্থাৎ  
বাসনা দ্বারা কলের বিষয়ে আসক্ত হইয়া (পাপপুণ্যের  
দ্বারা) বদ্ধ হইয়া যায়। (১৩) মনের দ্বারা সকল কর্মের  
(প্রত্যক্ষ নহে) সন্ন্যাস করিয়া মিত্তেজির দেহী (ব্যক্তি)  
নবদ্বারের এই (দেহরূপ) নগরে না কিছু করেন আর  
না করান, আনন্দে পড়িয়া থাকেন।

। [তিনি জানেন যে, আত্মা অকর্তা, পেলা তো সমস্ত  
প্রকৃতির এবং এই কারণে স্বয়ং বা উদাসীন হইয়া পড়িয়া  
। থাকেন (গীতা. ১৩. ২০ ও ১৮. ২২)। দুই চক্ষু, দুই  
। কান, নাকের দুই ছিদ্র, মূণ, পিত্ত ও উপহাস—এই কর্মটিকে  
। শরীরের নব দ্বার বা নবী দুয়ার বলে। অধ্যায়দ্বীতে  
। এই উপপত্তিই বলিতেছেন যে, কর্মযোগী কর্ম করিয়াও  
। কি প্রকারে যুক্ত হইয়া থাকেন—]

§§ ন কর্মকল ন কর্মনি লোকস্য নহতি প্রভুঃ।

ন কর্মকলসংযোগে ন ভাবন্ত প্রবর্ততে। ১৪।

নাহন্তে কসচিৎ পাপং ন চৈব নরুতং বিতুঃ।

অজানেনাবৃত্তং জানং তেন যুহাতি নন্তমঃ। ১৫।

(১৪) প্রভু অর্থাৎ আত্মা বা পরমেশ্বর লোকদের  
কর্মকে, উদাহরণের কর্মকে (বা) উদাহরণের প্রাণ) কর্ম-  
কলের সংযোগকেও নির্মাণ করেন না। স্বভাব অর্থাৎ  
প্রকৃতিই (যাহা কিছু) করে। (১৫) বিতু অর্থাৎ  
সর্বব্যাপী আত্মা বা পরমেশ্বর কাহারও পাপ এবং  
কাহারও পুণ্যও গ্রহণ করেন না। জানেন উপর অজা-  
নের পদা পড়িয়া থাকিবার কারণে (অর্থাৎ মায়ার দ্বারা)  
প্রাণী মোহিত হইয়া যায়।

। [এই দুই শ্লোকের তত্ত্ব আসলে সাংখ্যশাস্ত্রের (গীতার  
। পৃ. ১৬৪-১৬৭), বেদান্তীদের মতে আত্মার অর্ধ পরমেশ্বর,  
। অতএব বেদান্তী লোক পরমেশ্বর সম্বন্ধে ‘আত্মা অকর্তা’  
। এই তত্ত্বের উপযোগ করেন। প্রকৃতি ও পুরুষ এই  
। প্রকার দুই মূল তত্ত্ব স্বীকার করিয়া সাংখ্যমতবাদী সমগ্র  
। কর্তৃক প্রকৃতির বলেন এবং আত্মাকে উদাসীন বলেন।  
। কিন্তু বেদান্তী লোক ইহার পরে চলিয়া স্বীকার করেন  
। যে, এই দুইয়েরই মূল এক নিগূর্ণ পরমেশ্বর এবং তিনি  
। সাংখ্যবাদীদের আত্মার ন্যায় উদাসীন ও অকর্তা এবং  
। সমস্ত কর্তৃক মায়ার (অর্থাৎ প্রকৃতির) (গীতার. পৃ. ২৭০)।  
। অজানেন কারণে সাধারণ মনুষ্য এই বিষয় জানিতেন  
। পারে না; কিন্তু কর্মযোগী কর্তৃক ও অকর্তৃকের প্রভেদ  
। জানেন; এই কারণে তিনি কর্ম করিয়াও অনিপুই  
। থাকেন, এক্ষণে ইহাই বলিতেছেন—]

§§ জানেন তু তদজানং যোবাং নাপিত্যামসঃ।

তেষামিদিতি ব্যবজ্ঞানং প্রকাশিতং তৎপরং। ১৬।

উপনিষদব্রাহ্মসংহিতাপ্রস্তাভঃ ।

পঞ্চদশোপনিষদঃ স্মৃতিঃ স্মৃতিঃ । ১৭ ।

( ১৬ ) কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা গীতার এই অজ্ঞান নষ্ট হয়, গীতার নিকট গীতারই জ্ঞান পরমাত্মত্বকে সূর্য্যের ন্যায় প্রকাশিত করে । ( ১৭ ) এবং সেই পরমার্থত্বেরই গীতার দ্বারা অস্তিত্বিত হয়, উক্তত্বেরই গীতার অস্তিত্বের বশত হয় এবং যিনি তদ্বিত ও তৎপরায়ণ হন, গীতার দ্বারা জ্ঞানের দ্বারা সম্পূর্ণ হুইয়া যায় এবং তিনি আর জন্মগ্রহণ করেন না ।

[ এট প্রকারে গীতার অজ্ঞান নষ্ট হইয়া যায়, সেই কর্মযোগীর ( সন্ন্যাসীর নচে ) ব্রহ্মভূত বা জীবভূত । অবস্থা এক্ষণে আবৃত্তি করিতেছেন— ]

১১ বিজ্ঞাননিয়মসম্পন্ন ব্রাহ্মণঃ পবিত্রঃ ।

অনিষ্টং যপাকৈ চ পণ্ডিতঃ সমদর্শিনঃ । ১৮ ।

উচৈব তৈজিতঃ সর্গো মেগাঃ সানো দ্বিতঃ মনঃ ।

নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম ভ্রাম্যত ব্রহ্মণি হে হিতাঃ । ১৯ ।

ন ব্রহ্মত্বং শ্রিতঃ জাপা মোক্ষিতঃ জাপা চাপিতঃ ।

হিরণ্যকিরসম্ চো ব্রহ্মনিদ্রঃ সঙ্গনিদ্রিতঃ । ২০ ।

ব্রাহ্মসংস্পর্শসকৃদ্বা বিদ্বান্ভ্রাম্যনি গমঃ স্বপ্নঃ ।

স ব্রহ্মযোগযুক্তাঃ স্বপ্নমগময়ন্তঃ । ২১ ।

সে হি সম্পর্শতা ভোগা ভুগমোনয় এব তে ।

জ্ঞানাত্মনঃ কোত্তরঃ ন তেষু রমতে বৃথঃ । ২২ ।

শব্দোত্তরঃ যঃ সোচ্চঃ প্রাক্ শরীরবিন্যাসকথাঃ ।

কামকোষোদ্ধবঃ বেগঃ স যুক্তঃ স স্থখী নরঃ । ২৩ ।

( ১৮ ) পণ্ডিতদিগের অর্থাৎ জ্ঞানীদের দৃষ্টি বিদ্যা-বিনয়যুক্ত ব্রাহ্মণ, পক্ষ, ভাতী, সেই প্রকারই কুকুর ও চণ্ডাল, সকলেরই বিষয়ে সমান থাকে ! ( ১৯ ) এই প্রকার গীতার মন সামান্যত্বতে স্থির হইয়া যায়, তিনি এখানেই, অর্থাৎ মরণের প্রতীক না করিয়া, মৃত্যু-লোককে জয় করেন । কারণ ব্রহ্ম নির্দোষ ও সম, অতএব এই ( সামান্যত্বনিশিষ্ট ) পুরুষ ( সর্বদাই ) ব্রহ্মতে স্থিত, অর্থাৎ এখানেই ব্রহ্মভূত হইয়া যান ।

[ যিনি এই তত্ত্ব জানিয়া লইয়াছেন যে, 'আত্মস্বরূপ । পরমেশ্বর অকর্তা এবং সমস্ত খেলা প্রকৃতির,' তিনি 'ব্রহ্মসংস্থ' হইয়া যান এবং গীতারই মোক্ষলাভ হয়— 'ব্রহ্মসংস্থোহমৃততমেতি' ( ভা. ২. ২৩. ১ ), উক্ত বর্ণন উপনিষদে আছে এবং গীতারই অনুবাদ উপরের শ্লোকে করা হইয়াছে । কিন্তু এই অধ্যায়ের ১—১২ শ্লোক হইতে গীতার এই অতিপ্রায় প্রকট হইতেছে যে, এই অবস্থাতেও কর্ম দূর হয় না । শরীরচাৰ্য্য ছান্দোগ্য উপনিষদের উক্ত বাক্যের সন্ন্যাসমূলক অর্থ করিয়াছেন । কিন্তু মূল উপনিষদের পূর্বাপর সম্বন্ধ দেখিলে জানা যাইবে যে, 'ব্রহ্মসংস্থ' হইবার পরেও তিনি আশ্রমের কর্ম-কর্তার বিষয়েই এই বাক্য উক্ত হইয়া থাকিবে

। এবং এই উপনিষদের শেষে এই অর্থই স্পষ্টরূপে বলা হইয়াছে ( ভা. ৮. ১৫. ১ ) । জ্ঞান হইয়া গেলে । এই অবস্থা জীবদশাতেই প্রাপ্ত হয়, অতএব ইহাকেই জীবদশাবস্থা বলে ( গীতার. পৃ: ৩০১-৩০৩ ) । অধ্যাত্ম-বিদ্যার ইহাই পরাকাষ্ঠা । চিত্তবৃত্তিনিরোধরূপ যে যোগসাধনের দ্বারা এই অবস্থা পাইয়া বাহিতে পারে, তাহার সনিস্তার বর্ণন পরবর্তী অধ্যায়ে করা হইয়াছে । এই অধ্যায়ে এখন কেবল এই অবস্থারই অধিক বর্ণন হইয়াছে । ]

( ২০ ) যিনি প্রিয় অর্থাৎ ইষ্ট বস্তু পাইয়া প্রসন্ন হইবেন না, এবং অপিয় পাইয়া খিন্নও হইবেন না, ( এই প্রকার ) গীতার দ্বারা স্থির এবং যিনি মোহে আবদ্ধ না হন, সেই ব্রহ্মবৃত্তাকেই ব্রহ্মে অবস্থিত জানিবে । ( ২১ ) বাহ্য পদার্থের ( ইন্দ্রিয়সম্বৃত ) সংযোগে অর্থাৎ বিজ্ঞাপনযোগে গীতার মন আসক্ত নহে, গীতার ( ই ) আত্মস্থ লাভ হয় ; এবং সেই ব্রহ্মযুক্ত পুরুষ অক্ষয় স্বরূপ অকৃত্রিম করেন । ( ২২ ) ( বহিঃপদার্থের ) সংযোগ হইতেই উৎপন্ন ভোগসমূহের আদি ও অন্ত আছে, অতএব তাহা ত্যাগেরই কারণ ; হে কোত্তর ! উহাতে পণ্ডিত ব্যক্তি রত হন না । ( ২৩ ) শরীর ঘাইবার পূর্বে অর্থাৎ আমরণ কামক্রোধবেগ ইহলোকেই সত্য করিতে ( ইন্দ্রিয় সংযমের দ্বারা ) যিনি সমর্থ হন, তিনিই মুক্ত এবং তিনিই ( প্রকৃত ) স্থখী ।

[ গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান বলিয়াছেন যে, 'তোমার স্বপ্নরূপে সত্য করা উচিত ( গী. ২. ১৪ ) । ইহা । উহারই বিস্তার ও নিরূপণ । গীতা ২. ১৪তে স্বপ্নরূপের 'আগমাপায়িমঃ' বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে, এখানে ২২শ শ্লোকে উহাকে 'আদ্যাত্মবৃত্তঃ' বলা হইয়াছে এবং 'শরীর' । শব্দের বদলে 'বাহ্য' শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । ইহাকেই 'দৃষ্ট' শব্দের সাগাণ্ড আশ্রয় পিয়াছে । স্বপ্নরূপে ত্যাগ না করিয়া সমবৃত্তিতে উহা সন্তোষে থাকাই মুক্ত-তার প্রকৃত লক্ষণ । গীতা ২. ৬১র উপর টিপ্পনী দেখ । ]

১১ সোহন্তঃস্থঃ সোহন্তঃস্থঃ সোহন্তঃস্থঃ সোহন্তঃস্থঃ ।

স গোণী ব্রহ্মনির্বাণঃ ব্রহ্মভূতোছধিপাচ্ছতি । ২৪ ।

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণঃ সর্বত্রঃ সৌখ্যকামবাঃ ।

ভিন্নবৈধা যত্যানিঃ সর্বত্রঃ সৌখ্যকামবাঃ । ২৫ ।

কামকোষবিমুক্তানাং যত্যানিঃ সৌখ্যকামবাঃ ।

অভিভো ব্রহ্মনির্বাণঃ বর্ততে বিদিতাশ্রয়ঃ । ১৬ ।

শ্রীশ্রী কৃষ্ণা বহিঃস্থঃ সৌখ্যকামবাঃ সৌখ্যকামবাঃ ।

প্রাণাপানো সৌখ্য কৃষ্ণা নামাত্মকসৌখ্যকামবাঃ । ২৭ ।

যতেন্নিম্নোব্রহ্মনির্বাণঃ সৌখ্যকামবাঃ ।

বিগতঃ সৌখ্যকামবাঃ যঃ সৌখ্যকামবাঃ সৌখ্যকামবাঃ । ২৮ ।

( ২৪ ) এই প্রকারে ( বাহ্য ) স্বপ্নরূপের অপেক্ষা না করিয়া যিনি অন্তঃস্থ অর্থাৎ অন্তঃকরণেই স্থখী হইয়া

বান, যিনি ময় আপনাতোই আরাম পাইতে থাকেন, এবং এইরূপেই বাহার (এই) অস্ত্রপ্রকাশ লাভ হয়, সেই (কর্ম-) যোগী ব্রহ্মরূপ হইয়া বান এবং তিনিই ব্রহ্ম-নির্কণ অর্থাৎ ব্রহ্ম মিলিত হইয়া মোক্ষলাভ করেন। (২৫) যে ঋষিদের ব্রহ্মবুদ্ধি বিদূরিত হইয়াছে অর্থাৎ বাহার এই তত্ত্ব জানিয়াছেন যে, সকল স্থানে একই পরমেশ্বর আছেন, বাহারের পাপ নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং বাহার আত্মসংযমের দ্বারা সকল প্রাণীর হিতসাধনে রত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এই ব্রহ্মনির্কণরূপ মোক্ষ লাভ করেন। (২৬) কামক্রোধবিবর্তিত, আত্মসংযমী ও আত্মজ্ঞানসম্পন্ন যতিদিগের অতিক্রম অর্থাৎ আশেপাশ বা সম্মুখে রক্ষিত ভাবে (বসিয়া বসিয়া) ব্রহ্মনির্কণরূপ মোক্ষ লাভ হয়। (২৭) বাহ্য পদার্থের (ইন্দ্রিয়ের সুখদুঃখপ্রদ) সংযোগ হইতে পৃথক থাকিয়া উভয় ক্রম মধ্যে দৃষ্টিকে স্থির রাখিয়া এবং নাক চট্টতে চলনশীল প্রাণ ও অপানকে সম করিয়া (২৮) যিনি ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে সংযত করিয়াছেন, এবং বাহার ভয়, টেঁচা ও ক্রোধ ছুটিয়া গিয়াছে, সেই মোক্ষপরায়ণ যুনি সদাসর্বদা মুক্তই আছেন।

। [গীতারহস্যের নবম (পৃ ২৩৬, ২৫২) এবং দশম (পৃ ৩০২) প্রকরণ হইতে জ্ঞাত হইবে যে, এই বর্ণনা জীবমুক্তাবস্থার। কিন্তু আমার মতে টীকা-কারদের এই উক্তি ঠিক নহে যে, এই বর্ণনা সন্ন্যাস-মার্গী পুরুষস্বকীয়। সন্ন্যাস ও কর্মযোগ, উভয় মার্গে শাস্তি তো একই প্রকার থাকে, এবং ঐ টুকুর জন্য এই বর্ণনা সন্ন্যাসমার্গের উপযুক্ত হইতে পারে। কিন্তু এই অধ্যায়ের আরম্ভে কর্মযোগকে শ্রেষ্ঠ স্থির করিয়া আবার ২৫ম প্রোকে এই যে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানী পুরুষ সকল প্রাণীর হিতসাধনে প্রত্যক্ষভাবে মগ্ন থাকেন, ইহা হইতেই প্রকাশ পাইতেছে যে, এই সমস্ত বর্ণনা কর্মযোগী জীবমুক্তেরই।—সন্ন্যাসীর নহে (গী. র. পৃ ৩৬৬)। কর্মমার্গেও সর্বভূতান্তর্গত পরমেশ্বরকে জানাই পরম সাধ্য, অতএব ভগবান শেবে বলিতেছেন যে—]

§§ ভোক্তারঃ যজ্ঞতপস্যঃ সর্বলোকমহেশ্বরঃ।

হৃদয়ং সর্বভূতানাং জাহ্না মং শাস্ত্রমুচ্ছতি ॥ ২৯ ॥

ইতি শ্রীমদ্ভগবদগীতায়াঃ উপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যায়াঃ যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে সন্ন্যাসযোগ নাম পঞ্চমো-ধ্যায়ঃ ॥ ৫ ॥

(২৯) যে আমাকে (সমস্ত) যজ্ঞের ও তপস্যার ভোক্তা, (বর্গ আদি) সমস্ত লোকের শ্রেষ্ঠ প্রভু, এবং সকল প্রাণীর মিত্র জানে, সেই শাস্তি লাভ করে।

এই প্রকারে শ্রীভগবান কর্তৃক গীত অর্থাৎ কথিত

উপনিষদে, ব্রহ্মবিদ্যান্তর্গত যোগ—অর্থাৎ কর্মযোগ—শাস্ত্রবিষয়ক, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সম্বাদে সন্ন্যাসযোগ নামক পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

## প্রচারবিবরণ।

(প্রচারক—শ্রীকেশবনাথ দাসগুপ্ত)

ভাদ্র মাস :—

হরিদ্বারে তিরাই মহারাজের বাড়ীতে একটি পাঞ্জাবী ভদ্রলোক কিছুদিনের জন্য আসিয়া বাস করিতেছেন। তাঁহার গৃহে প্রতিদিন প্রাতে উপাসনা ও অপরাহ্নে ধর্ম-গ্রন্থাদি পাঠ হইতেছে। পাতিয়ালার ভিক্টোরিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্তা হেমন্তকুমারী চৌধুরী মহাশয়া তাঁহার পিতৃ-সাক্ষাৎসরিক দিনে বিশেষ উপাসনা ও ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করেন; আমিও তাঁহার পিতা জনাবী বাবুর জীবনী সংক্ষেপে বর্ণন করিয়া তাঁহার আত্মার কল্যাণের জন্য বিশেষভাবে প্রার্থনা করি। একদিন হরিদ্বার কনকল আর্য্যসমাজের ধর্মশালা পরিদর্শন করিতে যাই; তথাকার অধ্যক্ষ আমাকে বিশেষ সমাদর পূর্বক গ্রহণ করিয়া আদিসমাজের অনেক সংবাদ জানিতে চান। তাঁহার সঙ্গে অনেকক্ষণ নানা বিষয়ে ধর্মপ্রদর্শন হইল। শুককুল ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বিষয় আলোচনা করিলাম, গঙ্গার প্রবল স্রোত নিবন্ধন তথায় যাইতে পারিলাম না। রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম পরিদর্শন করিলাম; তাঁহারা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও আদিব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থাদি বিনামূল্যে পাইতে টেঁচা করেন, আমি তাঁহাদিগকে আদিব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের নামে আবেদন করিতে বলিয়া আসিয়াছি। সেবাশ্রম রোগীসেবা বিষয়ে খুব যত্ন লভিতেছেন। একদিন ঋষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম বিশেষরূপে পরিদর্শন করিলাম; প্রায় একশত বালক তথায় আশ্রয় পাইয়াছে; সকলের আহার বস্ত্র ও শয্যার এবং অসুস্থ হইলে চিকিৎসারও সুব্যবস্থা আছে দেখিলাম। তথায় মন্দিরপ্রস্তর-মণ্ডিত এক যজ্ঞশালা আছে; মধ্যস্থানে যজ্ঞকুণ্ডে অগ্নোরাত্র অগ্নি জলিতেছে। এখানে, শিবমন্দির ও বিষ্ণুমন্দিরও প্রতিষ্ঠিত আছে দেখিলাম। আশ্রমের ভবনস্থানে এক প্রকাণ্ড আয়ুর্বেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে, গভর্ণমেন্ট হইতে ৫০০০/- পঞ্চাশ হাজার টাকা পাওয়া গিয়াছে এবং ঋষিকুল আশ্রম হইতে এক লক্ষ টাকা দেওয়া হইবে।

হরিদ্বারে বহু ধর্মশালা আছে। ভারতের নানা প্রদেশ হইতে এখানে বহু নোংরা ধর্ম কার্য্য করিবার জন্য এবং গঙ্গামানার্থে আগমন করিয়া থাকেন তাঁহাদের অনেকের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে নানা প্রশ্ন জ্ঞাপন করিয়াছি,



সকলেই ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করি-  
রাছেন। আমি এখন অপরাহ্নে কীর্তন করিতে বসিতাম  
তখন কেহ কেহ আমার নিকট আসিয়া বসিতেন।  
একদিন জখীকেশে গমন করি। পথে বদরিকাশ্রমযাত্রী  
একটি ব্রাহ্মণের সঙ্গে ধর্মবিষয়ে অনেক আলাপ হয়;  
ব্রাহ্মণ পুত্রশোকে কাতর হইয়া গৃহধর্ম পরিভ্রাণ করিয়া  
বদরিকাশ্রম বাইতেছেন। গম্বিকেশে গিয়া কালীকম-  
লিয়ারা বাবার ধর্মশালায় আশ্রয় লইলাম; বেশ আদর  
যত্ন পাটলাম, আগারান্তে লছমনঝালা অভিমুখে যাত্রা  
করিলাম। পথে চন্দ্রাগা নদী পার হইতে বিশেষ লাজনা  
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এমনি প্রবণ স্রোত যে,  
যে বালকটী আমাকে ধরিয়া পার করিতেছিল, সেও  
আমি উভয়েই স্রোতবেগে জলে পড়িয়া যাই; পরে সেই  
আর্দ্রবস্ত্রেই লছমনঝালার গিয়া উপস্থিত হই। পথে  
মহাপুরুষ শঙ্করাচার্যদেবের সমাধিস্থান কৈলাস দর্শন  
করি। মহাত্মার আশ্রয় উদ্দেশে প্রণাম করিলাম,  
কোন লোকের সঙ্গে আলাপের সুবিধা হইল না।  
পথ চলিতে চলিতে কয়েকটি সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা  
হইল। তাঁহারা “বর্ণাশ্রম” নামক গঙ্গার ভীরবর্তী আশ্রম-  
কুটারের অন্তঃস্থানে বাইতেছেন। লছমনঝালা পৌছিয়া  
গঙ্গার বক্ষোপরি সেতুর উপর আরোহণ করিলাম; সেতুটি  
বিশেষ কোণে নিশ্চিত হইয়াছে তাঁহার সন্দেহ নাই।  
এইখানে গঙ্গার ভীষণ বেগ দেখিয়া খুব চমকিত হইতে  
হয়। বহুলোক একটা পাথরের উপর বসিয়া গঙ্গার  
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে দেখিতে পাইলাম।  
স্বীকেশে কিরিমার কথা মনে করিয়া নদী পার  
হওয়ার জন্য কিছু আতঙ্ক উপস্থিত হইল। সৌভাগ্য-  
ক্রমে তিরাইয়ের মহারাজার হাতী আসিয়া তিনবারে  
প্রায় ৪০।৪৫ জন লোককে নদী পার করিয়া দিল। ইতি-  
পূর্বে এক পাহাড়ী একটা বুদ্ধা জীকে ধরিয়া পার করি-  
তেছিল; জীলোকটি স্রোতের বেগ সামলাইতে না পারিয়া  
জলে পড়িয়া যায়, পাহাড়ীও তাঁহাকে প্রাণপণে ধরিয়া  
রাখে; তাঁহার পর বহুলোক গিয়া যদি উহাকে উদ্ধার  
না করিত তবে সে গঙ্গার গবন স্রোতে ভাসিয়া যাইত।

হরিবারে ভোলানন্দ গিরি নামক এক অতি প্রাচীন  
সন্ন্যাসী গঙ্গাতীরে আশ্রম নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন।  
ইনি দশলাখী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের গিরি উপাধিধারী  
সন্ন্যাসী বটে, কিন্তু ইহার মত অতি উদার। অনেক দিন  
ইহার সঙ্গে ধর্মআলাপ হইয়াছে। আমি আমার পরিচয়  
দিগে ইনি বলিলেন “বেশ বেশ এই তো আসল কাজ”।  
ইনি বলিলেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে ইহার বিশেষ  
পরিচয় ছিল। মহর্ষি দেবেজনাথ ও রাজা রামমোহন  
রায়ের কথা বলাতে ইনি বলিলেন “ওঃ তাঁরা মহাপুরুষ

মহর্ষিরা স্বর্গে ছিলেন।” ইচ্ছারোপসনা বিষয়ে তাঁহার  
সঙ্গে আলাপ করিয়া এই বুঝিলাম যদিও তিনি বেদান্ত-  
বাদী সন্ন্যাসী তবু ব্রহ্মোপাসনার আবশ্যিকতা তিনি  
স্বীকার করেন। আমি ধর্মবিষয়ে কতকগুলি প্রশ্ন তাঁহাকে  
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তিনি অতি সুন্দর ভাবে তাঁহার  
উত্তর দিলেন। তিনি একাগ্রী, সমস্ত দিনরাত্রে  
একবারমাত্র আহার করেন; তাঁহার তেজঃপুত্র বেহ  
দেখিয়া আমার তাঁহার উপর বিশেষ শ্রদ্ধা হইয়াছিল।  
অনেকে বলেন তাঁহার বয়স দুইশত বৎসরের উপর,  
কিন্তু দুইশত না হইলেও শতবর্ষের কম হইবে না।  
ধর্মচার্য হইতে পাতিয়া গিয়া আসি। দেশীয় রাজন্য  
বর্ণের রাজ্যে ধর্মের খবর কিরূপ তাই জানিবার জন্য  
আমার একটা বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। এখানে আসিয়া  
মিঃ জে, এন, চক্রবর্তীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি। শ্রীযুক্ত  
রাজচন্দ্র চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত চেমন্তকুমারী চৌধুরী তিন  
এখানে আর কোন ব্রাহ্ম পরিবার নাই। মিঃ চক্রবর্তীর  
গৃহে রবিবার সাপ্তাহিক উপাসনা করি আর প্রতিদিনই  
নানা প্রসঙ্গ হয়। রাজ্যের নৈতিক অবস্থা খুব ভাল  
নয়। পরে লাহোর চলিয়া আসি।

#### আশ্বিন মাস :—

লাহোর আসিয়া শ্রীযুক্ত তড়িৎকান্ত সেন মহাশয়ের  
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হই। তড়িৎবাবু অত্যন্ত ভক্তলোক;  
যদিও ইনি ব্রাহ্মসমাজভুক্ত নহেন তবু ব্রাহ্মধর্মের প্রতি  
বিশেষ শ্রদ্ধা আছে; ইহার গৃহে একদিন উপাসনা  
হইল। রেলের একটা বাবু খুন ভক্তিরূপে উপাসনার  
যোগ দিলেন, পরে বৈকালে আফিস হইতে আসিয়া  
বলিলেন “অদ্য উপাসনার পর ভগবানের বিশেষ কল্পণ  
অনুভব করিয়াছিলাম, তাঁরপর আফিস বাইরা বাহা  
লাভ করিলাম তাহা অতি আশ্চর্য ব্যাপার।” তিনি  
রেলের তার-বিভাগে কাজ করেন। বলিলেন “একটা  
জিনিসের অভাবে আমাদের বড়ই অসুবিধা হইতেছিল,  
সেটা বিলাত হইতে আনিবার কথা। জিজ্ঞাসা করিলাম  
সেই জিনিসটা আসিয়াছে কিনা, আফিসের লোকেরা  
বলিল এখনও আমরা পাই নাই আজ বিলাত হইতে  
নাকি অনেক জিনিস আসিয়াছে। যদি সেটাও আসিয়া  
থাকে তবে অবশ্য পাইবেন, উহা এখনও খোলা হয়  
নাই। আমি এক প্রকার নিরাশ মনে কিরিয়া আসিত-  
ছিলাম, এমন সময়ে একটি লোক আসিয়া বলিল ‘বাবু  
আমুন আমুন আপনার সেই দরকারী জিনিসটা আজ  
আসিয়াছে লইয় যান’। একথা শুনিয়া আমার  
প্রাণে যে কি আনন্দ হইল, বলিতে পারি না; আমি  
বিশেষরূপে ভগবৎকৃপা অনুভব করিলাম। লোকেরা  
ইহাকে একটা আকস্মিক ব্যাপার মনে করিবেন, কিন্তু

আমি এখানে ভগবানের রূপা অমুভব করিয়াছিলাম। প্রাতে উপাসনার পরই আমার মনে তাঁহার (ভগবানের) রূপার অমুভূতি হইয়াছিল।” লাহোর আগমন কালে পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজে একদিন উপাসনা করি, বহু নরনারী উপস্থিত হইয়াছিলেন। কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা করি। শ্রীকৃষ্ণদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে প্রার্থনা করি। পঞ্জাব বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের গৃহে কয়েকদিন অনেক দিবসের প্রসঙ্গ হয়, তিনি অতি সজ্জন ও সর্বজনপ্রিয় লোক। তিন গুণাই শুদ্ধি বাবুর গৃহে অবস্থান করিয়া পরে, ব্রাহ্মসাধনাপ্রসঙ্গে বাই। তথায় অবস্থানকালে প্রতিদিন আশ্রমধারী ভাই রামকিষণজীর সঙ্গে একত্র প্রতিদিন অতি প্রভূবে ব্রাহ্মোপাসনা করি সমস্ত দিন পাঠ আলোচনা ও কীর্তন করিয়া অতি আনন্দে সময়ানুবাহিত করি। উভয়মধ্যে একদিন ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরভগবানজীব গৃহে উপাসনা ও আহার করি। তাঁহার পতি-পত্নী আগাকে খুব প্রকার সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তথাকার স্থানীয় প্রচারক ভাই সীতারাম অতি প্রেমিক লোক। এতদিন তিনি হিমাগরে কার্খিয়াং ছিলেন সেখান হইতে আসিলে তাঁহার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। সেখান হইতে আসিয়া দুদিনের মধ্যেই তিনি আমাকে এখনি করিয়া আপনায় করিয়া কেলিলেন যে, আমি অবাধ হইয়া গেলাম, আজকালের দিনে ব্রাহ্মসমাজে এই শ্রেণীর লোক একবারেই দেখিতে পাই না। প্রতিদিনই প্রায় তাঁর সঙ্গে দেখা হইত। দেখা হইলেই প্রার্থনা ও সঙ্গীত করা হইত। তাঁহার প্রেমের ভুগনা আমি দিতে পারি না। তারপর কলিকাতা আসিবার সংকল্প করিলাম কিন্তু পাথের নাই, কয়েকদিন পরে কতক জুটিল, তারপর তাঁহার ঘরা না হইলে আমার কলিকাতা আসা অসম্ভব হইতঃ।

### কার্তিক মাস :—

কলিকাতা আসিয়া আদিব্রাহ্মসমাজের দিগন্ত গৃহে আশ্রম লইলাম, যেমন বরাবর থাকি। এখানে আসিয়া আমরা একটি মঙ্গলী প্রতিদিন সকালে ও সন্ধ্যায় ব্রাহ্মোপাসনা করিয়া থাকি, তাছাড়া খুবই আনন্দ পাই ও বিশেষ উপকার লাভ করি। মধ্যে মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বাইয়া প্রার্থনাদি করিয়া ও আশ্রমবাসীদের সঙ্গে লাভ করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। আদি ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিকল্পে প্রতিদিনই সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গে সান্নাৎ আলাপ করিতেছি। সমাজমন্দিরে অন্যতম উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বেদ্যকর্তৃক মহাশয়ের সঙ্গে জ্ঞান-

মার্গ, ভক্তিমার্গ ও কর্মের দিক দিয়া ভগবৎরূপা লাভ করার কথা মধ্যে মধ্যে আলাপ হয়। মোটের উপর একটা নব জাগরণ অমুভব করিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের শুদ্ধ ভাবটা যেন আমার সরস হইবে, একপ আশা পাইতেছি। সমস্ত মঙ্গলসম্ভাবনার একটা সম্মিলনের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে। যদিও মর্ম্মের পতি দেশ-ব্যাপী একটা উদাসীনতাব, তথাপি কতকগুলি লোক অগ্রসর হইয়া বাগাতে বেশ নীতি ও ধর্ম রক্ষা পায়, তাহার জন্য বিশেষ যত্ন করিতেছেন।

## শ্রীশঙ্কর সাম্প্রদায়িক বিরোধ ।

( শ্রীকৃষ্ণদেব মুখোপাধ্যায় )

মহু প্রভৃতি শাস্ত্রকারগণ রমণীর মাতৃ প্রকৃষ্টিত করিবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গাহস্থানার্থ প্রতিপালন করা প্রভৃতি জীলোকের কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন দেখিয়া আসিয়াছি; সেই সঙ্গে ইহাও দেখিলাম, তাঁহাদের মতে জীলোকের কোন বয়সে বিবাহ প্রাপ্ত অর্থাৎ মাতৃ বিকাশের সহায়।

এখন আমরা পূর্বে যে বলিয়া আসিয়াছি, মহু জীলোকের বেদাদি অধ্যয়ন এমন কি সামান্য বিদ্যালিকার সম্বন্ধেও কোনই উল্লেখ করেন নাই, তাহারই সম্বন্ধে দুই চারিটা বক্তব্য প্রকাশ করিব এবং তৎসঙ্গে জীলোকের বেদাদি অধ্যয়ন সম্বন্ধে শাস্ত্রমত আলোচনা করিব।

আমাদের অনুমান হয় যে, মহুসংহিতার সময়ে জীলোকের বেদাদি অধ্যয়ন, অথবা কোন প্রকার বিদ্যালিকার উল্লেখ করা প্রয়োজন হয় নাই, তাই মহুসংহিতার তাহার উল্লেখ নাই। আমরা পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি যে বিশেষ কোন প্রমাণ না পাওয়া অবধি বৈদিক কালের পরেই মহুসংহিতা রচনার কাল ধরিয়া লইব। এই কালনির্দেশেই আমরা মহুসংহিতার সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। যেটা সর্বসাধারণে প্রচলিত তাহার বিষয়ে বিশেষ কারণ বিনা উল্লেখ বা আলোচন না হওয়াই স্বাভাবিক। মহুসংহিতার যে জীলিকার (বর্তমানে যে অর্থে জীলিকা ব্যবহৃত হয় সেই অর্থে) কোনই উল্লেখ নাই, এবং অজিৎসংহিতার একহলে ব্যতিরেকীভাবে উক্ত হইয়াছে যে অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রভৃতি জীলোকের পাতিতোর কারণ, এই দুটাই কি স্বল্পরূপে প্রতিপন্ন করিতেছে না যে সংহিতারচনাকালের পূর্বে জীপুরুষনির্বিষয়ে জনসাধারণের মধ্যে বিদ্যালিকার প্রচলন ছিল—বিশেষ যখন বৈদিককালে জীলিকার দ্বি অমুশাসন ও নিদর্শন দেখা যায়? আর

বাস্তবিক, যে পন্থা নারীজাতির মাতৃ স্বর্গপ্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহার রমণীর কমণীর মূর্তিতে দেবতা সন্দর্শন করিয়াছেন। তাঁহার কি এতট মূর্ত ছিলেন যে, বিদ্যাশিক্ষা, জ্ঞানধর্মের আলোচনার জীপুরুষ সকলেরই অধিকার থাকা কর্তব্য এই সামান্য কথাটি বুঝেন নাট? তাহা নহে। তাঁহার জানিতেন যে এই অধিকার হইতে কাহারও বঞ্চিত থাকা কর্তব্য নহে; সেই কারণে মর্ষি মনু এ বিষয়ে কোন নিষেধবিধি প্রচারিত করেন নাট। তাহার পরে যদি কতকগুলি স্ত্রীলোকের বিদ্যাগর্ভ দেখিয়া কোন সংহিতাসার স্ত্রীলোকমারেরই বিদ্যাশিক্ষার অধিকার কাড়িয়া লইতে উদ্যত হইলেন, তবে তাহা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য। আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, স্ত্রীলোকেব বিদ্যাশিক্ষা, এমন কি বেদাধ্যয়ন প্রভৃতিও বহুকাল যাবৎ প্রচলিত ছিল। স্ত্রীলোকের মাতৃস্বপ্নাই যদি মুখ্য লক্ষ্য হওয়া বিবেচিত হয়, তবে আমরা সাহসপূর্বক বলিতে পারি যে, স্ত্রীলোকের কুরুচিপূর্ণ বটতলার নাটক নভেল হইতে বিদ্যাশিক্ষা না করিয়া বেদবেদাঙ্গ প্রভৃতি সন্নিদ্যা শিক্ষা করা কর্তব্য—বিদ্যাশিক্ষা না করিলে মাতৃস্বপ্নাশয়ের পথে অন্তরায় আনয়ন করা হয়, সুতরাং কর্তব্যের হানি হয়। স্ত্রীলোকেরা ঈশ্বরের এই বৈচিত্র্যময় জগতে জন্মগ্রহণ করিলে অথচ সেই জগতের দিকে অন্ধভাবে তাকাইয়া থাকিলে; ঈশ্বরের বিষয় জানিবার জন্য তাহাদের গভীর আকাঙ্ক্ষা থাকিলে, অথচ তাহার তৃপ্তিকারণের দিকে মুক্তপ্রাণে চাহিতেও পারিলে না, এরূপ আশা করা কি ভয়ানক বিড়ম্বনা ও কি দারুণ অধঃপতনের কারণ!

স্ত্রীলোকের বেদাদি অধ্যয়নের কথা বলাতে হয়তো অনেক গতানুগতিক ব্যক্তি চমকাইয়া উঠিবেন। এই গতানুগতিক মস্তাদয় বড়ই শান্তিপ্রিয়গণ; ইহারা নৃতনের নামে শঙ্কিত হইয়া উঠেন। ইহারা কোন বিষয়েই বর্তমান সামাজিক অবস্থা এতটুকুও আলোড়িত করিতে চাহেন না—সর্বদা ভয়, পাছে সমস্ত সমাজ বিধ্বস্ত হইয়া যায়। সমাজশরীরে যে ক্ষত আছে, তাহা তাঁহার অস্বীকার করেন না; তাঁহার সর্বদাই এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন, পাছে সেই ক্ষত আরাম করিবার জন্য কোন অজ্ঞাওফল প্রক্রিয়া অবলম্বনে সেই ক্ষত পরিবর্তিত হইয়া সমাজশরীরকে অধিকতর ক্রিষ্ট করিয়া তুলে। এইরূপ আশঙ্কা কিছু অপ্রত্যাশিত নহে। প্রাচীনের প্রতি অমুরাগমূলক এই আশঙ্কার ভাব বিদ্যমান না থাকিলে সমাজের সুদৃঢ় (solid) উন্নতি হইতেই পারিত না। এবং এই প্রাচীনের প্রতি অমুরাগ পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির রূপান্তর যাত্রা। অনার্য জাতি

অপেক্ষা আর্যজাতির মধ্যে এই ভাব সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়াই আর্যজাতির এত উন্নতি হইয়াছিল বোধ হয়। আবার অনার্যদিগের মধ্যে চীনজাতির মধ্যে এই ভাব থাকিতে তাহারও যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিল দেখা যায়। সামাজিক শান্তিলাভের প্রত্যাশা করিলে প্রাচীনের প্রতি অমুরাগমূলক এইরূপ আশঙ্কার ভাব জাগিয়া উঠিলেই এবং এইরূপ আশঙ্কা আগ্রহ থাকিলে শান্তিলাভের চেষ্টাও কিছু বেশীমাত্রায় আদিয়া পড়ে। শান্তির প্রত্যাশা এবং নৃতনের প্রতি আশঙ্কা পরস্পরস্বৰূপ। ভারতবাসী আর্যদিগের মধ্যে উভয়েরই কার্য যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারই ফলে ভারতীয় আর্যগণ একদিকে অতিমাত্রায় শান্তিপ্রিয়, অপরদিকে নৃতনের প্রতি অতিরিক্ত আশঙ্কাবিশিষ্ট হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের গতনের চিন্তা অন্যতর প্রধান কারণ হইয়া উঠিল। তাঁহার প্রাচীনের প্রতি অতিমাত্রা পক্ষপাত এবং নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তনার ঠেংনিঃবিষয়ে অতিমাত্রা আশঙ্কা বশতঃ নৃতন নৃতন সময়, নৃতন নৃতন অবস্থার উপযোগী ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে উদাসীন থাকিয়া আপনাদের অবনতির পথ আপনাই প্রস্তুত করিলেন।

এই পক্ষপাত ও আশঙ্কা আর্যদের যেমন অবনতি আনয়ন করিয়াছিল, তেমনি ইহারই ফলে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ঘোর বিবাদকলহজনিত অশান্তিও আসিয়াছিল। সমাজ সংগঠিত হইবার নৃতপাত হইতেই প্রধানত দুই শ্রেণীর লোকের অভ্যুদয় দেখা যায়—এক, গতানুগতিক বা রক্ষণশীল এবং দ্বিতীয় উন্নতিশীল। সমাজে স্বভাবতই রক্ষণশীল লোকেরই সংখ্যা অধিক হয়। অধিকাংশ লোকেরই প্রাচীনের উপর কেমন এক প্রকার মমতা পড়িয়া যায়, সহজে নৃতন কিছু অবলম্বন করিতে ইচ্ছা করে না। সমাজগঠনের প্রারম্ভে এই রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার মধ্যে সামঞ্জস্য অনেকটা স্বভাবতই রক্ষিত হয় বলিয়া শিল্প সমাজগুলি শীঘ্র শীঘ্র উন্নতির পথে দাবমান হইতে সক্ষম হয়। রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার গতি বিভিন্ন মুখে। রক্ষণশীলতা আশ্রয়াকার দিকে অসহায় ভাবে বড়ই বেশী চাহিতে থাকে; উন্নতিশীলতা গর্ভিতভাবে আপনার বৃদ্ধির উপর, যুক্তিতর্কের উপর বড়ই বেশী নির্ভর করিয়া থাকে। রক্ষণশীলতার মস্তক অতিরিক্ত দুর্বল; উন্নতিশীলতার নির্ভরপদ বড়ই দুর্বল। রক্ষণশীলতার জীবন সামাজিক পরাধীনতা; উন্নতিশীলতার জীবন ব্যক্তিগত স্বাধীনতা। সচরাচর দেখা যায় যে উন্নতিশীল ব্যক্তির হৃদয়ে রক্ষণশীলতার বড়ই অভাব, অর্থাৎ তাহার হৃদয়ে প্রাচীন প্রথার ভাল অংশটুকুরও প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি নাই; আবার রক্ষণশীল ব্যক্তির হৃদয়ে উন্নতিশীলতার বড়ই অভাব, অর্থাৎ

তাহার মৃতপ্রার হৃদয়ে উৎসাহের মৃতসজীবনী শক্তির বড়ই অভাব, তিনি নূতনের ভাল অংশ, সময় ও অবসার উপযোগী অংশটুকুও গ্রহণ করিতে পারেন না। কিন্তু যে সকল মহাশয় হৃদয়ে উন্নতিশীলতা ও রক্ষণশীলতা সমান আসন লাভ করিয়াছে; সামাজিক পরাধীনতা ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যথাযোগ্য সম্মান লাভ করিয়াছে; যাহারা আপনাকে বুদ্ধির সহায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; তাহারা এই সমাজের প্রকৃত নেতা, তাহারা এই সমাজের রক্ষক এবং উন্নতির পথপ্রদর্শক। সমাজে রক্ষণশীলতার অতিরিক্ত প্রাকৃত্যব হইলে সমাজ মৃতপ্রার হইয়া উঠে; সমাজে উন্নতিশীলতার অতিরিক্ত প্রাকৃত্যব হইলে সমাজ বিপ্লবের পথে অগ্রসর হয়। অতিরিক্ত রক্ষণশীলতার ফল সমাজের জড়তা ভারতবর্ষ চীন প্রভৃতি প্রাচ্যদেশে উত্তম উপলব্ধ হয়; অতিরিক্ত উন্নতিশীলতার ফল বৈপ্লবিক অশান্তি ফ্রান্স, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের সমাজেই অধিকতর দৃষ্ট হইয়া থাকে।

বহুপূর্বে ভারতের এরূপ দুর্ভাগ্য ছিল না। যখন এখানে খ্রিস্টান চন্দ্রগ্রহণ করিতেন, তখন তাহারা রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার মধ্যে কেমন এক সামঞ্জস্যসাধার স্থাপন করিতেন। তখন যথাকালে ইন্দ্রদেব বারিধারা বর্ষণ করিতেন। বনদেবতারা ফুল ফুটাটরা চারিদিক হাস্যময় করিয়া তুলিতেন; তাহার সৌগন্ধে নিগন্ধনা প্রসন্নতা লাভ করিতেন। একটা দৃষ্টান্ত দিই। আর্থোরা যখন রাজ্যবিস্তার করিতে লাগিলেন, তখন অনেক আর্থাই কতকগুলি নেতার অধীনে থাকিয়া রাজ্য রক্ষা ও বিস্তার কার্যে নিযুক্ত হইতে লাগিল। কিন্তু কতকগুলি আর্থা ঐ সকল কার্যে পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্র-রসপ্রধান ধর্মকর্মে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন। এইরূপে কর্তৃত্বগুণে ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইল। শাস্ত্রিসাবলম্বী বশিষ্ঠ প্রমুখ ব্রাহ্মণেরা বুদ্ধিবলে প্রাধান্য লাভ করিলেন বটে কিন্তু তাহারা অতিমাত্র রক্ষণশীলতা বশতঃ তাহাদের নিজ সম্প্রদায়ের অতিরিক্ত ক্ষত্রিয়বীর-দিগকে গুণজনা ব্রাহ্মণের উপযুক্ত হইলেও ব্রাহ্মণের উপযুক্ত সম্মান দিতে কুণ্ঠিত হইলেন। ইহারই প্রতি-বোধিতার বিখ্যাত প্রমুখ উন্নতিশীল সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থান হইল। বিখ্যাত তাহার বলপূর্বক ব্রাহ্মণগ্রহণের প্রথম উদ্যমে পুরাতনের সহিত সংযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া সমগ্রই নূতন করিয়া গড়িতে চাহিয়াছিলেন। এই সূত্রে বশিষ্ঠবিখ্যাতের, ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের মধ্যে বহুদিন যাবৎ বিবাদকলহ চলিয়াছিল। অবশেষে ক্ষত্রিয় বিখ্যাত ব্রাহ্মণের ক্ষেপ্ততা স্বীকার পূর্বক প্রাচীনের সহিত যোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিতে সন্মত হইলেন এবং শাস্ত্রপ্রিয়

ব্রাহ্মণ্যতেজঃপূর্ণ বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণের গুণজন্যতা স্বীকারপূর্বক মানবহৃদয়ের স্বাধীনতার এবং সন্তোষ মর্যাদা রক্ষা করিলেন; তখনই বশিষ্ঠ ও বিখ্যাতের হৃদয়ে রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার এক নূতনতর সামঞ্জস্যসাধার সংগঠিত হইল এবং তখন হইতেই তাহারা ভারতের প্রকৃত নেতা হইলেন। এই কারণে তাহাদেরই নাম সমগ্র ভারতে অধিকতর প্রতিধ্বনিত হইয়া থাকে।

ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার বিরোধ ও তচ্ছন্দা অশান্তির আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যাইতে পারে। খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর এই শেষভাগে বিরোধ ও অশান্তির আধার হইয়া পড়িয়াছে। এখন রাজনৈতিক আন্দোলন সামাজিক আন্দোলন প্রভৃতি নানাপ্রকার আন্দোলন ভারতকে, কেবল ভারত নহে সমগ্র ভূমণ্ডলকে, আন্দোলিত করিয়া তুলিতেছে—এখন আন্দোলনের কাল পড়িয়াছে। এই আন্দোলনসূত্রে শান্তিরসাম্পদ এই ভারতভূমিতে কেমন এক ঘোরতর মানসিক অশান্তি উপস্থিত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভভাগে ইহার সূত্রপাত হয়। ইংরাজগণ যখন ভারতবর্ষে রাজ্যপ্রতিষ্ঠা করিলেন তখন হইতেই এই বিরোধের সূত্রপাত। একদিকে রক্ষণশীল হিন্দু সামাজিক বিষয়ে নিত্যই নীরব হইয়া দর্শকমাত্র হইয়া পড়িয়াছিলেন; অপরদিকে উন্নতিশীল খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকগণ খৃষ্টীয়ধর্মের উন্নত ভাবসকল আশাদের নির্জীব সমাধিদেহে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচারকগণ ভারতে সহসা অভ্যুত্থান আনয়ন করিতে গিয়া সমাজবিপ্লব যে কতক পরিমাণে আনয়ন করেন নাই, তাহা নহে। এইরূপে ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল; তখন ব্রাহ্মসমাজের হিন্দু মহাশয়গণ শাস্ত্র-পতাকা হস্তে লইয়া সংগ্রামক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজ নেতা হইয়া এক অভূতপূর্ব সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক কিছুকালের জন্য বিবাদকলহ নির্দীপিত করিয়া সমগ্র ভারতের হৃদয়ে শান্তিভল প্রদান করিল। কিন্তু কিছুকাল পরে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই সেই রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার বিরোধ উপস্থিত হইয়া তাহার এক প্রধান ভিত্তি মৈত্রীকে শিথিলমূল করিয়া দিল এবং এখনও বিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ যে মহান আদর্শ লইয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা রক্ষা করিতে পারিতেছে না। আশ্চর্য্য এই যে আজও কেহ এই উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিতে উদ্বিগ্ন হইলেন না। ইহাতেই বোধায় যে বিরোধ মীমাংসার জন্য বাহ্যিক শতসংগ্রহ চেষ্টা হইলেও প্রকৃতপক্ষে রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের অন্তঃকরণে এই বিরোধমীমাংসার ইচ্ছা আগ্রত নাই; সকলের মনে সামঞ্জস্য রক্ষা কথিবার প্রবণ ইচ্ছা থাকিলে তাহা

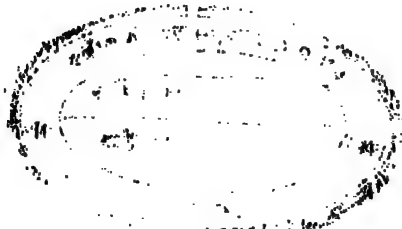
প্রকাশ করিবার জন্য কোন না কোন মহাত্মা উদ্বিগ্ন হইতেনই। এ বিষয়ে কাহারই নিশ্চেষ্ট থাকি। কর্তব্য নহে; সম্প্রদায়নির্দেশে ভারতবাসী, বিশেষত ভারত-বাসী হিন্দুসমাজেরই সচেতন হইতে হইবে। যে ব্রাহ্মসমাজ এক সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষকে উন্নতির পথপ্রদর্শন করিয়া জাগ্রত করিতে পারিয়াছিল, এবং যে ব্রাহ্মসমাজে সাহিত্য দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ে অন্যতম অগ্রগণ্য আলোচনা গ্রহণ করিয়াছেন, উপরুক্ত নেতা পাইলে এবং সামঞ্জস্যের পথে চলিলে তাগ যে ভারতের বিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারে, এ বিষয়ে কাহারই সংশয় হইতে পারে না। তাই বলিয়া আমি কাগসকেও বিবেককে জগাঙ্গলি দিয়া সামঞ্জস্যের পথে চলিতে অনুরোধ করিতেছি না। আমি বলি পক্ষপাতশূন্য হইয়া কোন বিষয় বিচার করিলে সম্মুখে যে সামঞ্জস্যের পথ দৃষ্ট হইবে, তাহাই সকলের অবলম্বন করা উচিত এবং তাহাতে ধর্মহানি হইতেই পারেনা।

ব্রাহ্মসমাজের রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে যে সকল বিষয় লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, জীশিকা ও জীস্বাধীনতা তাহাদিগের অন্যতম। জীশিকা ও জীস্বাধীনতা কেবল ব্রাহ্মসমাজে কেন, সমস্ত বঙ্গদেশেও বিবাদকলহের এবং সূত্রাং ঘোরতর অশান্তির বীজ বপন করিয়াছে। এখানে পাশ্চাত্য শিক্ষিত ব্যক্তিরা যে অর্থে জীশিকা ও জীস্বাধীনতা ব্যবহার করেন আমিও সেই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছি। এই বিষয়ে সামঞ্জস্যে উপনীত হইতে ইচ্ছা করিলে অপক্ষপাতে উভয় পক্ষেরই বক্তব্য বিচার করিতে হইবে। উন্নতিশীল ব্যক্তিরা প্রায়ই দেখা যায় যে এ বিষয়ে পাশ্চাত্য কতিপয় মহাত্মা ব্যক্তির অনুসরণ করিয়া কিছু বেশীদূরে অগ্রসর হইতে চাহেন। পক্ষান্তরে, রক্ষণশীল সম্প্রদায় বহু পুরাকালের শাস্ত্রের দোহাই দিয়া একপদও অগ্রসর হইতে চাহেন না। জীস্বাধীনতা সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত কি, তাহা আমরা দেখিয়া

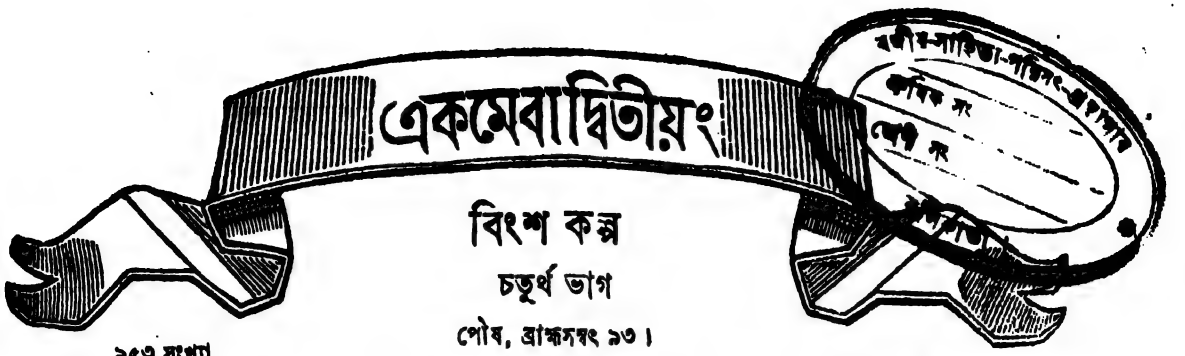
অগ্রগিয়াছি; এখন দেখিব যে জীশিকা সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত কি। আমাদের দেখিতে হইবে সত্যসত্যই শাস্ত্রসকল জীশিকা, রবনীর উচ্চ জন্মের সাহিত্য শিক্ষা বিষয়ে নিবেদ্যিণি দিয়াছেন কি না। আমরা উভয়পক্ষের বক্তব্য অপক্ষপাতে বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব যে উভয়পক্ষই ভ্রমবশতঃ একপন বিবাদকলহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

## শোক-সংবাদ।

৮ যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—গত ১১ই কার্তিক শনিবার রাত্রি ২টা ২০ মিনিটের সময় ৮৩ বৎসর বয়সে ভূতপূর্ব ক্যানিং লাইব্রেরীর বহাধিকারী কৃষ্ণনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার একমাত্র পুত্র ও চারি কন্যা এবং তাহাদের সম্মানসত্ত্বত্ত্বগণকে আশীর্বাদ করিতে করিতে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ ভবেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃষ্ণনগর কলেজের সংকত শাস্ত্রের অধ্যাপক। ৮ যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মহর্ষিদেবের একজন ভক্ত ও আদি ব্রাহ্মসমাজের ভদ্রানী-তন আচার্য্য ৮ বেচারাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বিশেষ ব্রহ্মভাজন ছিলেন। তিনি সত্যনিষ্ঠ ও ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। বঙ্গদেশে পুস্তকের বোঝান করিয়া লেখক ও পাঠকদিগের সুবিধা করিয়া দিবার তিনি অমৃতের পথপ্রদর্শক ছিলেন। ৮ যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহা-শয়ের চতুর্থী ক্রিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী দেবী (আদি ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ হিতৈষী বহু চট্টগ্রামপ্রবাসী শ্রীযোগেন্দ্রনাথ যুগোপাধ্যায়ের পত্নী) আদি ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠানপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। বিধাতার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ ও শোকসন্তপ্ত পরিবারের প্রাণে শান্তিবিধান করুন।







৯৫৩ সংখ্যা

পৌষ, ব্রাহ্মণ ২৩।

১৮৪৪ শক,

# তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদম্বাং বাসীরাস্ত্রং কিকনাসৌভদ্বিং সর্বমহজং। তদেব বিহাং জ্ঞানবনস্তং শিবং যতঃশ্রিয়বরমেকমেবাদ্বিতীয়ং।

সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রসং সর্ববিৎ সর্বশক্তিম্বৎস্বং পূর্বমপ্রতিমমিতি। একস্য তদৈবোপাসনম।

পারিত্রিকমৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিভ্রম্য প্রিয়কার্যসাধনক তত্পাসনমেব”।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

## সত্যধর্ম ও তাহার প্রসার।

(ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ জি ভাণ্ডারকর কর্তৃক বিবৃত ও  
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

আমাদের দেশে এই প্রসঙ্গটি এক্ষণে অতীব সময়োপযোগী। ধর্মবিচারের প্রবাহ এখানে সত্যতাই বহমান রহিয়াছে। তথাপি পূর্বকাল হইতে ঐক্যের অভাবে, ভিন্ন ভিন্ন পন্থা বাহির হইবার দিক একটা প্রবণতা লক্ষিত হয়; এবং এই ভিন্ন পন্থায় মুখ্য বিষয়ে ঐক্য থাকিলেও, ঐ লক্ষ্য ভেদের দিকে থাকায়, ঐ ঐক্যের রূপম বিনষ্ট হইয়াছে। বর্তমান কালে, পাশ্চাত্য জ্ঞান ও পাশ্চাত্য লোকের সমাগমযোগে ধর্মসম্বন্ধে এই অদ্ভুত অবস্থা উৎপন্ন হইয়াছে। কাহারও-কাহারও ধর্মের উপর বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে, এবং তাহার ধর্মের ও ঈশ্বরের কোন আবশ্যকতা আছে বলিয়া মনে করে না। আমাদের সহিত ঈশ্বরের কোন সম্বন্ধ আছে—এরূপ তারা মনে করে না বলিয়া, ধর্মসম্বন্ধে আমাদের উপর কোনপ্রকার দায়িত্ব আছে, ইহাও তাহারা মনে করিতে পারে না। কাহারও-কাহারও মাথায় যোগের পাগলামি কল্পনা প্রবেশ করিয়াছে। কেহ কেহ স্থূলকোষ, দিব্যশরীর, তারাদিগের স্বরূপদর্শন প্রভৃতির সম্বন্ধে বাতুলবৎ বিচার চালাইয়া আপন শরীরকে বিজ্ঞ-প্রদেশে স্থাপন করিতেই আপনাকে ধন্য মনে করে! কেহবা, পাশ্চাত্যেরা যাহা বলে তাহাই

সর্বদাংশে সত্য মনে করে; আবার কেহ কেহ আর-এক প্রান্তে আসিয়াছে; তাহারা আগ্রহের সহিত বলিয়া থাকে যে, আমাদের যাহা কিছু—তাহাই সত্য। পূর্বকালে যাহা কিছু আমাদের ছিল, সমস্তই পুনরুজ্জীবিত করিলে তবেই আমাদের উদ্ধারের উপায় হইবে। কেহ-কেহ সমস্ত পুনরুজ্জীবিত করা যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া মনে করে না; সারাসার বিচার করিয়া, বর্তমান পরিস্থিতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদের অতীতকে পুনরুজ্জীবিত করা এবং পাশ্চাত্যদিগের সহবাস হইতে যতটা সম্ভব লাভ উদ্ধার করা আবশ্যক বলিয়া মনে করে। মোট কথা, আজকাল চারিদিকে খুবই গোলমাল ও গুণ্ডগোল থাকায়, লোকেরা কোন প্রকার ধর্মেরই আশ্রয় না করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে এবং কতকগুলি অসার বিচার-আচার লইয়াই জীবনযাপন করিতেছে। এই গোলমালের দিনে লোকের দৃষ্টিকে ঝাঁক-ঝাঁক দিকে লইয়া না গিয়া, একেবারে সরল পথে আনা আবশ্যক, হিমালয়ের গুহায় গিয়া কোন দোণী তপসীর সন্ধান করিবার আবশ্যকতা নাই। বিজ্ঞ প্রদেশে থাকিবার চেষ্টা করা নিম্প্রয়োজন। আজকালের এই গুণ্ডগোলের অবস্থায় আমাদের বাস্তবিক কি দরকার, তাহা কেহ বিচার করিয়া দেখেন নাই। বিজ্ঞে থাকিয়া যাজুগিরি করিবার কি আবশ্যকতা আছে? এইরূপে মনের শান্তি ও সম্ভাব্য পাওয়া যাইবে কি? শরীরকে ক্লেশ দিলে

এবং অন্তরালে ভূমি হইতে এত ফুট উৎপন্ন  
থাকিলেই কি আশ্বাস উন্নতি হয় ?

কিন্তু এই প্রকার বৃথা কল্পনার আশ্রয় না  
লইয়া প্রার্থনাসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজ সাধুসন্তদিগের  
উপদিষ্ট এই সত্যমার্গকে ধরিয়াজেন। তুকারাম-  
বাবা এক স্থানে বলিয়াছেন যে,—

“রূপবস্ত্র ঐশা সৌভূতী নিগানা।

ভাতী আভাষা কাষ করু” ॥

সেই পরমেশ্বরই মূল কারণ। সংসারে শাস্তি-  
সন্তোষদাতা একমাত্র সেই পরমদেব পরমেশ্বরই।  
তাই এইরূপ লোকদিগকে তুকারাম—

“আঠবন দেতা ঐকে জরী কোণী।

স্বরা রূপাদানী মাযথাপ ॥ ১ ॥

আবডীনে গাঠী নাম জ্যাচে এক।

জ্যাচে সার্থক হোয় তেবৈ” ॥ ২ ॥

এইরূপ খুব আশ্বাস সহিত উপদেশ করিতে-  
ছেন। তিনিই মা-বাপ। তাঁহার ধ্যান করিতে  
হইবে, এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সম্পাদনে নিয়ত  
নিমগ্ন থাকিতে হইবে। ইহাই সরল পথ। বাকী  
আর সব বক্র পথ। তুকারাম ইহা প্রত্যক্ষ উপ-  
লব্ধি করায় তিনি—

“তুকা দ্ধণে আলৈ প্রচীতত্তে দেখা।

তেঁচি পুটে লোকা সাংগতসে” ॥ ২ ॥

এই চরণে বলিয়াছেন। তাঁহাকেই প্রমাণ মানিয়া  
আমরাও লোকদিগকে পুনঃপুনঃ বলিতেছি যে,—  
শুদ্ধ ভাব, শুদ্ধ চিত্ত ও বিবেক—ইহাই অবলম্বন  
করিয়া পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হও। ভিন্ন সাধনার  
অনুসরণ করিয়া প্রবঞ্চিত হইও না। ইহা বক্র  
পথ। ভিন্ন ভিন্ন সাধনা যাদুকরের সদৃশ। তাহা  
আশ্রয় করিলে অন্তঃকরণে কোনও শাস্তি ও  
সমাধান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পরমেশ্বরের  
সম্বন্ধে যে প্রত্যক্ষতা তাহা উপরোক্ত সাধনার  
দ্বারা সাধিত হইবে। ঈশ্বরের ভজনপূজনে  
যাহারা সর্বদা নিমগ্ন তাহারাই অপূর্ব গভীর শাস্তি  
প্রাপ্ত হয়। বিজনপ্রদেশে যাহারা অবস্থিতি  
করে, অথবা যোগাভ্যাসে ব্যাপৃত থাকে তাহারা  
ইহা প্রাপ্ত হয় না। উন্টা, যোগী-বৈরাগীরা  
অধিক ক্রোধী, অধিক তামসিক হইয়া থাকে, ইহা

সর্বত্র প্রত্যক্ষ করা যায়। এবং এইজন্য তুকা-  
রামের ন্যায় সাধুরা

তীল আলিগে তাণুল।

কামক্রোধ তৈ-মেচি থল ॥ ১ ॥

তপ করুনি তীর্থটন।

বাটবিলা অভিমান ॥ ২ ॥

এইরূপ উচ্ছ্বাস-বাক্য বলিয়া,—তপ, তীর্থভ্রমণ—  
ইহার দ্বারা কার্যাসিদ্ধি হয় না, দেখাইয়াছেন।  
গ্রন্থপঠন, পাণ্ডিত্যপ্রদর্শন, বাদবিবাদপ্রাচুর্য—এই  
সকলের দ্বারাও কার্যাসিদ্ধি হয় না।

এ সমস্ত আড়-পথ। এই সমস্ত মার্গ অনু-  
সরণে জন্মের সার্থকতা সম্পাদনের আশা নাই।  
অস্বাদনীয় ও পরদেশীয় সাধুসন্তদিগের যে উপদিষ্ট  
মার্গ—অর্থাৎ শুদ্ধভাবে, শুদ্ধচিত্তে, বিবেকবোধে  
পরমেশ্বরের ভজনপূজন করিতে হইবে, তাঁহার যাহা  
ইচ্ছা তাহাই আমার ইচ্ছা,—শুধু তাহা নহে,  
তাঁহার ইচ্ছার বাহিরে আমার ইচ্ছা নাই, এইরূপ  
মনে করিয়া চলা—ইহাই রাজমার্গ। এই মার্গই  
সকল স্থানের সাধুসন্তদিগের ভক্তদিগের মান্য।  
এবং আমাদের প্রার্থনাসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজ এই  
মার্গই অবলম্বন করিয়াছেন, অন্য মার্গ অবলম্বন  
করিবার তাঁহাদের আগ্রহ নাই।

এবং আমাদের স্বীকৃত এই ভক্তিমার্গ সমস্ত  
সাধুজনেরই মান্য, তাই ইহা রাজমার্গ। বাস্তবিক  
দেখিতে গেলে এই প্রকারে পরমেশ্বরের  
ও তাঁহার সন্তা স্বীকার করিবার দিকে অন্তঃকরণের  
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। এই ভগ্নতে যে  
সমস্ত শক্তি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা আমার  
নহে। ঐ সমস্ত শক্তি, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান  
পরমেশ্বরেরই। সর্ববংশেই আমি তাঁহার অধীন;  
তিনি সকল হইতে উচ্চ, সকল হইতে শ্রেষ্ঠ এইরূপ  
মনে করিয়া তাঁহার ইচ্ছাকে অনুসরণ করা—  
এই বিশ্বাসই সত্য। সমস্ত ভগবন্তেরই এই  
বিশ্বাস। এই প্রকার দিবা বিশ্বাস তুকারামের  
ছিল বলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে—

হরীচি বা ভক্তা নাই তম চিত্তা।

চুৎ নিবারিতা নারায়ণ ॥ ১ ॥

নলগে বাইনে সংসার উৎসেগ।

জড়ো নেনী পাক দেবরাব ॥ ২ ॥

অসৌ ভাষা ধীর সঙ্গ সমাধান ।

আহে নারায়ণ জবনী চ ৩ ৩ ৥

তুকা স্বপ্নে মাথা সখা দেবরাজ ।

ব্যাপিয়েলে বিষব তেণে এক ৥ ৪ ৥

ইহার অর্থ একরূপ বুঝিতে হইবে না যে, যে হরির ভক্ত তাহার কোন উপাধি নাই, তাহার উপর কোন বিপদই আসিতে পারে না । তবে, তাহার পরমেশ্বরের উপর এইরূপ বিশ্বাস যে, যে কোন প্রকার বিপদই আসুক না, তাহা নিবারণের জন্য যথাসাধ্য উপায় অবলম্বন করিয়াও, যদি তাহার কোন কিনারা না হয়, তাহা হইলে পরমেশ্বর আমার সহায় ও রক্ষক এইরূপ চিন্তা করে, এবং এইরূপ চিন্তা করিয়া ভক্তদিগের সমাধান হইয়া থাকে এবং তাহারা এই সময় সমস্ত ভার তাহার উপর স্থাপন করিয়া, বর্তমান অবস্থায় শান্তিতে থাকে । তখন পরমেশ্বরের উপর যাহার একান্ত বিশ্বাস আছে, তাহার ভাবাচা চলিয়া যায় এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই । তাহার নিকট তাহার ইচ্ছা ও যোজনা সর্বত্র প্রকাশ পায় । তিনি যেমন অন্তরে আছেন, তেমনি বাহিরেও আছেন ;—ইহা ভক্ত স্বানুভূতির দ্বারা জানিতে পারেন । খুব বড় উঠিলেও, আমাদের গৃহের সমস্তই বিনষ্ট হইলেও তাহার মনের শান্তি টলে না এবং পরমেশ্বরের উপর তাহার অনুপমের বিশ্বাস তিলমাত্র হ্রাস হয় না । অতএব, যদি অন্তরে এইরূপ সাক্ষাৎ অনুভব হয়, এবং এই মার্গে অবলম্বনে, অর্থাৎ উপরি-উক্ত প্রকার ভজনপূজনের মার্গের অনুসরণে যদি অন্তঃকরণে গভীর শান্তি পাওয়া যায়, সমাধান পাওয়া যায়, সঙ্কট উপস্থিত হইলেও সঙ্কট বলিয়া মনে না হয় তাহা হইলে এই রাজমার্গ ছাড়িয়া আড়পথে আমাদের ইচ্ছাকে কেন ধাবিত করিব ? আমাদের দেশের ও পাশ্চাত্য-দেশের যে সকল সাধু এইরূপ প্রকারে ভক্তিমার্গে চলিয়াছেন তাহাদের সকলেরই এই অনুভব হয়—

হরীচিয়া ভক্তা নারী ভয় চিত্তা ।

হুঃখনিবারিতা নারায়ণ ৥ ১ ৥

ইহা হইতে এইরূপ দেখা যায় যে, এই ধর্ম প্রত্যেকের সাক্ষাৎ অনুভবের ধর্ম, প্রথা-প্রচলিত ধর্ম নয় । এই মার্গ সম্বন্ধে তুকারাম এক জায়গায়

বলিয়াছেন “ফোড়িলে হেঁ ভাণ্ডার ধনাচা হা মাল” । তিনি এই মার্গ অবলম্বন করায়, তাহার অনেক প্রকার কষ্ট সহিবার সামর্থ্য হইয়াছে ।

অতএব, এই প্রকারের এই যে সত্যধর্ম এবং আমাদের স্বীকৃত সত্যমার্গ—এই সম্বন্ধে আমাদের প্রথম কর্তব্য এই যে, আমরা প্রথমে অন্তরে ইহার সাক্ষাৎ অনুভব করিব । “অন্নাতা পরিমলে জরী জায় ভুক । তরী কাঁ হে পাক ধবোধরী ॥” শাকমজি বাগ্ননের স্মৃগন্ধ বাহির হইয়াছে, পৃথকভাবে পক্কান প্রস্তুত হইয়াছে তাহা আমরা দেখিতেছি ; কিন্তু তাহার সেই রুচিকর স্মৃগন্ধে আমাদের ক্ষুধা নিবৃত্ত হয় কি ? তাহা যদি হইত তবে এই রন্ধনের কষ্ট স্বীকার কে করিত ? অতএব, যেমন অন্ন সেবন ব্যতীত ক্ষুধা শাস্ত হয় না মনের সন্তোষ হয় না, এবং ঐ অন্নের গুণ জানা যায় না, সেইরূপ এই ধর্মসম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে । নচেৎ, এই ধর্ম উত্তম, এইরূপ বলার কোন অর্থ নাই । অতএব প্রথমে “সেরিতোঁ হা রস”—এই রস নিজে সেবন করা চাই, তাহার পর “বাটি তৌ আগিকাঁ”—অন্যকে ইহা বণ্টন করিতে হইবে । যে পর্যন্ত আমরা নিজে পক্কানের মধুর আনন্দ জানিতে না পারি, সে পর্যন্ত অন্যকে ইহা পরিবেশন করিবার আবশ্যকতা আমাদের মনে আসিতেই পারে না । কিন্তু তুকারাম-বাবার এই অনুভব হইয়াছিল বলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে—

তুকা স্বপ্নে মজ ফোড়িলে নিরোপা ।

মারগ হা সোপা স্বরূপ ॥

এই মার্গ সহজ মার্গ; এই মার্গ ধরিয়া স্থখে পরপারে উত্তীর্ণ হওয়া যায়—ইহাই তুকারামের প্রত্যক্ষ অনুভব, এবং এইরূপ আমাদের প্রত্যেকেরই এই অনুভব হওয়া চাই । অতএব আজ এই ধর্ম সর্ব-সমাজে প্রচার করিবার অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে, এই বিষয়ে তিলমাত্র সংশয় নাই । এইরূপ যদি হয় তবে “সেরিতোঁ হা রস” এইরূপ বলিবার যে অধিকার আছে, প্রথমে তাহা আমাদের মধ্যে আনা চাই । এই রস আন্বাদনের জন্য, পূর্ণমাত্রায় পান করিবার জন্য, আমাদের নিজের যে চেষ্টা আবশ্যক তাহা হয় না । এই রস কত মধুর, অমৃততুল্য, এই অল্প কত রুচিকর, ইহার অনুভব আমরা সত্য

করি নাই। ঐ অনুভূতি ব্যতীত, লোকদিগকে উহা পরিবেশনে আমাদের অধিকার হয় না। তাই, আমাদের প্রথম কর্তব্য এই রসপান নিজে করা, তাহার পর অনাকে উহা বণ্টন করা। এই কথা দিব্যরাত্রি আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে থাকি চাই। এইরূপভাবে যখন আমরা আমাদের কার্যে প্রবৃত্ত হইব, তখনি অনাকে উহা বণ্টন করিবার যোগ্যতা আমাদের হইবে।

আরও এই কথা মনে রাখিতে হইবে যে, কোন ধর্মের প্রচার, শুধু ধর্ম উত্তম হইলেই হয় না। তাহা প্রচার করিবার জন্য যোগ্য লোক চাই। বৌদ্ধধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, আমরা ইহাই দেখিতে পাই। ধর্মপ্রচারের জন্য আত্ম-ত্যাগশীল ভিক্ষুরা যখন বাহির হইল তখনই ঐ ধর্মের প্রসার হইল। সেন্ট-পাউল যদি না থাকিতেন তাহা হইলে খৃষ্টধর্মের প্রচার হইত না। পরে, খৃষ্টানেরা আপন বিশ্বাস-অনুসারে সত্যধর্মের জন্য সিংহের সম্মুখে ঘাইতে ভয় পাইত না, সমরভূমিতে আপন প্রাণ দিতেও পশ্চাৎপদ হইত না। বৌদ্ধেরা বিরোধ করিত না, পরস্তু বিনত্রভাবে ধর্মপ্রচার করিয়াছিল। কিন্তু আপন প্রাণের পরোয়া করে নাই। এবং মহান্দী ধর্মের ইতিহাস ত জগদ্বিখ্যাত। অতএব, এই ব্রাহ্ম ও প্রার্থনাসমাজের দ্বারা সমস্ত ভরতখণ্ডের উন্নতি-সাধন করিতে হইবে; সমস্ত ভরতখণ্ডকে এই পরম রসের আনন্দদানে প্রবৃত্ত করিতে হইবে। কিন্তু ঐ উদ্দেশ্যে সেইরূপ প্রবৃত্তিও করা কি উচিত নহে? আজ জ্ঞান ও ধর্মের দুই প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে; এই দুই প্রবাহেরই আমাদের আবশ্যকতা আছে—এই দুই প্রবাহকে সম্মিলিত করিবার ভার উক্ত সমাজদ্বয় আপন স্বন্ধে লইয়াছেন। যদি শুধু ধর্মের কথা ধরা যায়—জ্ঞান ব্যতীত ধর্ম হইতে পারে না। অস্বদেশীয় ও পরদেশীয় জ্ঞানের প্রবাহ সমান প্রবাহিত হইতেছে। উহা হইতে যথাযোগ্য উপকার আমাদের লাভ করা উচিত। কিন্তু ইহা শুধু জ্ঞানের দ্বারা হইবার নহে—বর্তমান কাল হাণ্ডার সাক্ষ্য দিতেছে। জ্ঞানের যতই বিকাশ হউক না কেন, তাহাতে সত্যধর্মের কোন ব্যাঘাত হইতে পারে না; বরং সাহায্যই হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মধর্মের তাহাই হইতেছে। বিজ্ঞানের যতই নব নব আবিষ্কার হোক না কেন, ব্রাহ্মধর্মকে পিছনে তাকাইতে হইবে না, ব্রাহ্মধর্মের দৃষ্টি সম্মুখ দিকেই থাকিবে। সত্যজ্ঞানের দ্বারা, পূর্বোক্ত-অনুসারে, ব্রাহ্মধর্মের সাহায্যই হইয়া থাকে। তাই পুনর্বার বলিতেছি, এই সত্যধর্ম এইপ্রকারের এবং সর্বত্র ইহার প্রচার করা আজ নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। কিন্তু ইহা প্রচার করিবার যোগ্যতা আমাদের হইয়াছে বলিয়া যদি আমাদের মনে হয়; এই ধর্মের কাজে আমাদের কোন সাংসারিক হানি হইলেও ক্ষতি নাই, যদি আমাদের এইরূপ ধারণা হয়, তাহা হইলে প্রথমত আমাদের নিজের এই সুরস পকানের আনন্দন করিতে হইবে। এই আনন্দের সুখ প্রথমত আমাদের নিজের অনুভবে আনিতে হইবে। সেইরূপ অনুভব হইলে তাহার পর, আমরা অনেক বাধা, অনেক পীড়ন, অনেক কষ্ট সহ্য করিয়া, উহা প্রচার না করিয়া, অথবা উহা প্রচারের জন্য প্রযত্ন না করিয়া থাকিতে পারিব না।

## শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষা।

(ত্রীক্ষিতীজনাথ ঠাকুর)

হিন্দুসমাজের সকল সম্প্রদায়েই এমন অনেক সাধু মহাত্মা আছেন, দেশাচার বশতঃ বাহাদের ধারণা হইয়া আছে যে, শাস্ত্রমতে স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা, বিশেষত বেদাদি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা এবং ওকার উচ্চারণাদি দ্বারা ঈশ্বরারামনা প্রভৃতি কার্য নিষিদ্ধ। আমি জানি যে অনেকে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য মনে করিয়া তাঁহাদের জীকন্যাদিগকে ভাগরূপ শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন না। কিন্তু যদি তাঁহারা বুঝিতে পারেন যে শাস্ত্রমতে স্ত্রীলোকদিগের বেদাদি পঠনপাঠনে সম্পূর্ণ অধিকার আছে, তাহা হইলে তাঁহারা স্ত্রীশিক্ষা দিতে কুণ্ঠিত হন না। বর্তমানে অনেকেই স্ত্রীকন্যাদিগকে খত্তর বাড়ী হইতে বাগের বাড়ীতে পল্পলখা প্রভৃতি নিতান্ত অপরিহার্য কার্যে যতটুকু, আবশ্যক ততটুকুই শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ গুরুবংশীয় মদীর বন্ধুবর কোন ব্রাহ্মণপণ্ডিতের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। তখন তিনি তাঁহার পত্নীকে সামান্য সামান্য বাঙ্গালা ও সংস্কৃতপুস্তক অধ্যাপন করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু তাঁহার ও তাঁহার পত্নীর উচ্চ-

যেরই ইচ্ছা থাকিলেও শাস্ত্রের নিষেধ ভাবিয়া তিনি তাঁহার সহধর্মচারিনীকে উপনিষদাদি শিক্ষা দিতে পারিতেছিলেন না। অনন্তর আমার সহিত আলোচনায় যখন বুঝিগেন যে জীলোকের বেদাদি পঠনপাঠন শাস্ত্রনিষিদ্ধ নহে, বরঞ্চ শাস্ত্রসম্মত, তখন তিনি সহস্র লোকাপবাদ সহ্য করিতে প্রস্তুত থাকিয়াও তাঁহার পরিবারস্থ জীলোকদিগকে উচ্চশিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। সুখের বিষয় যে তাঁহাদের বংশ প্রকৃত ব্রাহ্মণের বংশ; সেই বংশে ব্রাহ্মণোচিত উদারতা বোধে আছে, তাই তাঁহাকে জাতিবিরোধ এবং তদানুযায়িক লোকাপবাদও সহ্য করিতে হয় নাই।

শাস্ত্রাদি আলোচনা যতদূর করিয়াছি তাহাতে বুঝিয়াছি যে, কোন প্রামাণিক শাস্ত্রগ্রন্থ জীলোককে বেদাদি পঠনপাঠনের, অতরাং উচ্চশিক্ষার অধিকার হইতে বঞ্চিত করে নাই। আদি শাস্ত্র বেদ আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে বৈদিককালে জীশিক্ষা বিশেষরূপে অনুমোদিত ছিল। অথর্ববেদে আছে “ব্রহ্মচর্য্যেণ কন্যা যুবানং বিন্দতে পতিং” কন্যা ব্রহ্মচর্য্যের দ্বারা ইয়া পতি প্রাপ্ত হইলেন। কন্যা যদি উপযুক্ত বয়স পর্য্যন্ত ইন্দ্রিয়াদি সংযত করিয়া বিদ্যাভ্যাসে প্রযত্ন করেন, তবে তিনি যে উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পতি লাভ করিবেন; তদ্বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে? এই ব্রহ্মচর্য্য অর্থে যে ইন্দ্রিয়সংযমের সহিত বিদ্যাভ্যাস, বিশেষত বেদবিদ্যা বা ব্রহ্মবিদ্যার অভ্যাস, তাহা শ্রুতিস্মৃতি, মহাভারত প্রভৃতি আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে। জীলোকের ব্রহ্মচর্য্য পুরুষের ব্রহ্মচর্য্য হইতে বস্তুত পৃথক বলিয়া শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হয় নাই। আশ্বলায়ন শ্রৌতসূত্রে আছে “সমানং ব্রহ্মচর্য্যং (পট ৪, কং : ৫) জী ও পুরুষের ব্রহ্মচর্য্য একই প্রকার হইবে। ঋগ্বেদেও দেখা যায় যে পূর্বে জীপুরুষে মিলিত ভাবে যজ্ঞ সম্পাদন করিতেন। কেবল তাহাই নহে, বিশ্বাস্য প্রভৃতি কতকগুলি জীলোক ব্রহ্মদত্তী ঋষি ছিলেন এবং ঋষিকের কার্য্য নির্বাহ করিতেন। যজ্ঞ সম্পাদন প্রভৃতি কার্য্যে যে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে চেষ্টা তাহা বলা নিশ্চয়োজন। জীলোকদিগের যখন ঋষিকের কর্ম্ম করিতেও কোন বাধা ছিল না, তখন বেদাধ্যয়ন প্রভৃতি জ্ঞানার্জনের কার্য্যে যে তাঁহাদিগের কোনও বাধা ছিল না, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। তাই গোতিলগৃহস্থের যে মন্ত্র আছে যে “সায়ংকালে এবং প্রাতঃকালে পত্নী গৃহ্য অগ্নিতে ইচ্ছা করিলে হোম করিবে,” সেই মন্ত্রের টীকাকার লিখিতেছেন যে “পত্নীকে বেদ অধ্যয়ন করাইবে, কারণ পত্নী হোম করিবে এই বচনের দ্বারা ইতিপূর্ব হইতেছে যে পত্নী

বেদ অধ্যয়ন না করিয়া হোম করিতে সক্ষম হয় না।” ১ গৃহস্থের প্রভৃতি গ্রন্থে জীলোকের বেদমন্ত্রপাঠের বিস্তার উপদেশ ও অনুশাসন দৃষ্ট হইয়া থাকে। গোতিল দশ-পৌর্ণমাস যজ্ঞবিষয়ে মানতস্থব্যা নামক আচার্য্যের মত উদ্ধৃত করিয়া জীলোকের উচ্চশিক্ষা বিষয়ে আপনার সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। সে মতটি এই যে, গৃহকর্ত্তা প্রবাসে থাকিলে গৃহে অবস্থিত গৃহকর্ত্তার দ্বারাও উক্ত যজ্ঞ নিষ্পন্ন হইতে পারিবে—এই যজ্ঞের পূর্নদিবসে উপবাস করিতে হয়, (নির্জলা উপবাস বিশেষরূপে নিষিদ্ধ), এবং সেই উপবাস-দিবসের রাত্রিকালে বৈদিক ইতিবৃত্ত (যণা, ব্রহ্ম হ বা ইদমেকমগ্রমাসীং ইত্যাদি) আলোচনা করিয়া অথবা সাধারণতঃ ধর্ম্মালোচনায় যাপন করিতে হয়। বিবাহের প্রারম্ভভাগেও কন্যাকে বেদমন্ত্র পাঠ করিতে হইত। গৃহস্থাদির অনেক স্থলেই দেখা যায় যে নানা কার্য্যোপলক্ষেই জীলোকদিগের বেদমন্ত্র পাঠ করিতে হইত। কেবল গৃহকর্ত্তাই যে বেদমন্ত্র পড়িয়া ক্ষান্ত ছিলেন তাগা নহে; গৃহের নাপিতানো পরিচারিকা প্রভৃতিতেও অবস্থাবিশেষে বেদমন্ত্র পড়িতে হইত। এখনও হিন্দুসমাজে যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠানের বিধি আছে তৎসমুদায়, বিশেষত বিবাহবিধি আলোচনা করিলেই দেখা যাইতে পারে যে, জীলোকের বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিবার অধিকার আজ পর্য্যন্ত কেহই বিলুপ্ত করিতে পারে নাই। তবে অধুনা উপযুক্ত পুরোহিত এবং জীশিক্ষার অভাবে সেগুলি প্রায়ই কন্যাকে উচ্চারণ করিতে হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দিই—শ্রৌতসূত্রে স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে, “বেদ পত্নীকে প্রদান করিয়া তাহা পাঠ করাইবে।” ২ ইহার উপর অন্য স্পষ্টতর কোন প্রমাণ আবশ্যক হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। আজও সেই অনুশাসনের মর্যাদা রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিবাহকালে কন্যার হস্তে সচরাচর চণ্ডীগ্রন্থ রক্ষিত হয়। কিন্তু ছুখে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় যখন দেখি যে, দ্বীশোকদিগকে বেদাধ্যয়নের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য কোন কোন নবীন আচার্যা উপযুক্ত সর্বস মন্ত্রের সরল ব্যাখ্যা পরিত্যাগ পূর্ব্বক “বেদ” শব্দ অর্থে “কুশ” অর্থ করিয়া বলিয়াছেন যে কন্যার হস্তে কুশ অর্পণ করিয়া পাঠ করাইবে। পূর্ব্বাপর আলোচনা করিলে এই শেষোক্ত অর্থ কেমন যেন একটু অসঙ্গত বলিয়া কি বোধ হয় না?

বৈদিক ঋষিরা জীলোকদিগকে বেদাধ্যয়নের যেমন সম্পূর্ণ অধিকার দিয়াছিলেন, তেমনি তাঁহাদিগকে তাহা

১ পুরুষার্থপ্রকাশ গ্রন্থে স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক উদ্ধৃত—“পত্নীমধ্যাপয়েৎ কন্যাং পত্নী জহ্ময়াদিত্যি বচনাৎ নহি যখনগীতা শ্রোত্রে পত্নী হোতুমিতি।” পৃঃ ৬৭

২ বেদং পত্নীং প্রদায় বাচয়েৎ।



উপযুক্ত পাত্র করিতেও বিরত হন নাই। তখন বাল্য-কালে উপনয়নের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করা যেমন পুরুষের অধিকার ও কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইত, সেইরূপ স্ত্রীলোকেরও পক্ষে উপনয়ন এবং তৎসঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন একটা গুরুতর অধিকার ও কর্তব্য কর্তব্য বলিয়া কীর্তিত হইত। গোভিল তাঁহার গ্রন্থস্থলে বলিতেছেন যে, বিবাহের প্রারম্ভেই “ব্রাহ্মাচ্ছাদিত, যজ্ঞোপবীতযুক্ত কন্যাকে (ভাবীপতি) নিজাতিমুখ করত সমীপে আনা হয়। ‘প্রমে’ ইত্যাদি মন্ত্র পাঠ করাটাবে।”<sup>৩</sup> ইহা হইতেই আমরা বুঝিতেছি যে তখন স্ত্রীলোকের যজ্ঞোপবীত ধারণ এবং কুমারী অবস্থায় ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করা অসামাজিক ছিল না, প্রত্যুত এ সম্বন্ধে সামাজিক বিধিই ছিল। এই মতের সপক্ষে গোভিল যে একরথী ছিলেন তাহা নহে। পারম্বর গ্রন্থস্থলেও উপনীত ও অমুপনীত স্ত্রীলোকের স্পষ্টই উল্লেখ আছে “স্ত্রিয় উপনীতা অমুপনীতাস্চ।”<sup>৪</sup> এই সকল সূত্র অবলম্বন করিয়া পরাম্বর স্ত্রতির মাধ্যম্যভাষ্যে লিখিত হইয়াছে যে পূর্বে স্ত্রীলোকের দুই প্রকার শ্রেণীবিভাগ ছিল, ব্রহ্মবাদিনী এবং সদ্যোবধু; তন্মধ্যে ব্রহ্মবাদিনীদিগের রীতিমত উপনয়ন, অগ্ন্যধ্বান, বেদাধ্যয়ন ও যগুহে ভিক্ষা প্রভৃতি অবলম্বনীয় এবং তাহার ব্রহ্মবাদিনী না হইয়া গৃহলক্ষ্মী হইতে বাসনা করেন, তাঁহাদিগের যে-সে রকমে নামে মাত্র উপনয়ন গ্রহণ করিয়া বিবাহ করাই কর্তব্য।<sup>৫</sup> ভাষ্যকার শাস্ত্র হইতে স্ত্রীলোকের উপনয়ন দিবার প্রথা পাইয়াছেন, কিন্তু দেশাচার বশত সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের বিবাহকালে যে-সে রকমে উপনয়ন দিবার কথা নিজের উর্জর মস্তিষ্ক হইতে আবিষ্কার করিয়াছেন। এইরূপে ভাষ্যকারদিগের মতামতের জালায় এত সম্প্রদায়ের এবং এত বিবাদকলহের সৃষ্টি হইয়া পড়িয়াছে। ইহাতেই আমরা দেখিতেছি যে বৈদিক কালে স্ত্রীলোকের উপনয়ন ধারণ এবং ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করা একটা নিয়মিত প্রথা ছিল। এরূপ নিয়মিত প্রথা বৈদিক কালের শেষ ভাগেও প্রচলিত ছিল, তাহার ফলে বৃহদারণ্যকোপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্য-মৈত্রেয়ী এবং যাজ্ঞবল্ক্য-গার্গী সন্ধান। এই দুইটি সন্ধান এত প্রচলিত যে তাহার বিস্তৃত উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা করি না। যাই হোক, আমরা বেদের মধ্যে স্ত্রীলোকের যেরূপ শিক্ষার এবং যে সকল অবস্থার স্বাধীনতা প্রদান করিবার ব্যবস্থা

দেখিলাম, তাহা একটু অনুধাবন পূর্বক পর্যালোচনা করিলেই প্রতিপন্ন হইবে যে, জ্ঞাতসারেই হটক অথবা অজ্ঞাতসারে মনেব স্বাভাবিক গতি অনুসারেই হটক, বৈদিক পুৰিবা স্ত্রীলোকের মাতৃশ্রের দিকে, গৃহস্থের গার্হস্থ্য সুখশান্তির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন।

এইবারে স্মৃতিগ্রন্থসমূহে, বিশেষতঃ মনুসংহিতায় স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ উপদেশ পাওয়া যায় দেখা যাউক। পূর্বেই আভাস দিয়া আসিয়াছি যে মনুসংহিতায় স্ত্রীশিক্ষার বিধিনিষেধ কিছুই দেখা যায় না; স্মৃত্যাং স্বীকার করিতে হইতেছে যে বৈদিক কাল হইতে স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে যে মত চলিয়া আসিতেছিল, মনু তাহার বিরোধী ছিলেন না। কিন্তু মনুসংহিতা যে সকল উপায়ে গার্হস্থ্য সুখশান্তির বৃদ্ধি হইতে পারে সেই সকলের দিকেই অধিক দৃষ্টি রাখিয়া সেই সকল উপায়কে বিধিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। স্ত্রীলোকের বেদবেদাঙ্গ শিক্ষা করিয়া পণ্ডিতা হইবার অপেক্ষা পতিসেবা, গৃহকর্ম প্রভৃতি যে গৃহের সুখশান্তির অধিকতর অমুকুল, মহর্ষি মনু তাহা বুঝিয়া তাহারই জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন।

“বৈবাহিকো বিধিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারো বৈদিকঃ স্মৃতঃ।

পতিসেবা গুরো বাসো গৃহার্থোহগ্নিপরিক্রিয়া ॥ ২ অ, ৬৭

স্ত্রীলোকদিগের বৈবাহিক বিধি বৈদিক সংস্কার, পতিসেবা গুরুকূলে বাস, এবং গৃহকর্ম অগ্নিপরিক্রিয়ায় স্মৃত হয়। এই শ্লোক হইতেই কেহ যেন ইহা না বুঝেন যে মনু স্ত্রীলোকের উপনয়ন নিষেধ করিয়া বিবাহ করিবার বিধি দিয়াছেন। এ এই শ্লোকটি আশ্চর্য্যের যেন কতকটা অর্থবাদ বলিয়াই বোধ হয়। আমাদের বোধ হয়, মনুর মতে গুরুকূলে বাস করিয়া একটা লোকদেখান ব্রহ্মচর্য্যের ভাব অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পতিসেবাতেই বাস্তবিক ধর্ম্মবৃত্তির সমূহ চর্চ্চা এবং বিশেষ কঠোর পরীক্ষা হয়—পতিসেবাতেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত ব্রহ্মচর্য্যের ফল লাভ হয়। মনু স্ত্রীজাতির শিক্ষা, দীক্ষা ও ধর্ম্মের কথা বর্ণন করিতে গিয়া বলিতেছেন “গৃহকর্মে নিপুণ থাকিয়া স্ত্রীলোকেরা সর্বদা সন্তুষ্ট থাকিবেন; গৃহসামগ্রী সকল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন, এবং ব্যয় করিবার সময় যুক্তহস্ত হইবেন।” অন্যান্য সংহিতাকারেরা স্ত্রীলোকের ইহাই প্রধান ধর্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু বৈদিককালে যেরূপ স্ত্রীলোকের বাল্যকালে উপনয়ন এবং তৎসঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করা প্রথা ছিল, তাহাও যে মনুর সময়ে অনুপযোগী ও অপ্রচলিত বোধ হইয়াছিল তাহা নহে; মনুর সময়েও এই প্রথা সম্পূর্ণই প্রচলিত ছিল। তবে, মনুসংহিতার একটা শ্লোকে আভাস

৩ আনুতাং যজ্ঞোপবীতিনীমভ্যাদানন্ \*\*\* বাচরং প্রমে পতিবানঃ পত্ন্যঃ কলতামিতি।

৪ “বিবিধা স্ত্রিণো ব্রহ্মবাদিনঃ সদ্যোবধাস্চ। তত্র ব্রহ্মবাদিনীনাং উপনয়নং অগ্ন্যধ্বনং বেদাধ্যয়নং যগুহে ভিক্ষা ইতি বধূনাং তুপহিতৈ বিবাহে কথংনিগময়নং কথং বিবাহঃ কাৰ্য্যঃ।”

৫ মনুসংহিতায় ভাষ্যকার প্রভৃতি কর্তৃক এই শ্লোকটি স্ত্রীলোকের উপনয়ন দিবার নিষেধপ্রাপক বলিয়াই গৃহীত হইয়াছে।

অবধি উপনয়ন ও কেশান্ত পর্যন্ত সংস্কারগুলি জীলোকের পক্ষে অবজ্ঞক করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। ৬ আমরা বধন দেখিতেছি যে গৃহস্থ্যাদি বৈদিক গ্রন্থে জীলোকের উপনয়ন সংস্কার অবজ্ঞক করিবার বিধি নাই ৭ এবং বিষ্ণুসংহিতার ন্যায় প্রাচীন সংহিতাতেও যাত্র চূড়াকার্য্য পর্যন্ত বৈদিক বিধির অনুসরণে জীলোকের পক্ষে অবজ্ঞক বলিয়া উক্ত হইয়াছে, ৮ তখন মনুসংহিতার উক্ত শ্লোকটি বেদবিরুদ্ধ এবং প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই বোধ হয়। মনুসংহিতার যে প্রক্ষিপ্ত শ্লোক আছে, একথা অতি পক্ষপাতী, নিত্য orthodoxy লোকদিগেরও স্বীকার করিতে হইবে। মনুসংহিতার অতি প্রাচীন ভাষ্যকার মেধাতিথি স্বয়ং নবম অধ্যায়ের একটা শ্লোককে ৯ অমানব বলিয়া নির্দেশ করিয়া সে কথা স্বীকার করিয়াছেন এবং সুতরাং আমাদেরও মনুসংহিতার প্রক্ষিপ্ত শ্লোক স্বাধীনভাবে বিচার করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছেন। বাই হোক, যদি বা উক্ত শ্লোক প্রক্ষিপ্ত না হয়, তাহা হইলেও আমরা সেই শ্লোকের প্রমাণেই জানিতে পারিতেছি যে মনুসংহিতার সময়েও সমস্তকই হউক অথবা অবজ্ঞকই হউক, জীলোকের উপনয়ন প্রথা এবং সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য ব্রতও অবলম্বনীয় ছিল। কেবল একমাত্র অত্রিসংহিতার দেখি যে, জীলোকের অধ্যয়ন প্রভৃতি পাতিতাজনক। হইতে পারে যে অত্রির মত এইরূপ ছিল; হয়তো তিনি কোন বিশেষ কারণে ঐরূপ মত স্থির করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; কিন্তু তাই বলিয়া বেদের বিরুদ্ধে, মনুসংহিতা প্রভৃতি প্রাচীন সংহিতাসমূহের বিরুদ্ধে ঐ মতকে সর্বগ্রাঙ্ঘ বলিয়া ধরিবার কোনই কারণ দেখিতে পাই না।

সংহিতাগ্রহ ছাড়িয়া দিয়া আমরা যদি পুরাণের মধ্যে অবগাহন করি, সেখানেও দেখি যে জীলোকের উচ্চশিক্ষার বিরোধী কোন কথাই নাই। পুরাণের মধ্যে মহাভারতই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরাণ বলিয়া সর্ববাদীসম্মত। সকলেই জানেন বোধ হয় যে, বেদাদি শাস্ত্রগ্রহ জীশ্রু প্রভৃতি আপামর সাধারণের সহজবোধ্যগম্য নহে বলিয়া ব্যাসদেব

অতি বিধান হইতে অতি মূর্খ পর্যন্ত সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্য এই মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন; অর্থাৎ তিনি বেদাদিশাস্ত্রসমূহের মধ্যস্থিত নানাবিধ শিক্ষণীয় বিষয়সকল এই মহাভারতীয় ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া গরম্ভে শিক্ষার সুগম পথ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। মহাভারতে জীশিক্ষা সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন বিধিনিষেধ নাই; কিন্তু ইহাতে মহামতি ব্যাসদেব দৃষ্টান্তের দ্বারা জীশিক্ষার উপদেশ দিয়াছেন। মহাভারতের দ্রৌপদীচরিত্র আলোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে তিনি অতিশয় বিদ্বদ্বী ছিলেন। দ্রৌপদী একাদিকম্ভে পণ্ডিতা বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। বনপর্ব্বের একস্থানে আছে, “অত্র শর্ক্বা শিবা নাম ব্রাহ্মণী বেদপারগা” ইত্যাদি। শাস্ত্রপর্ব্বের অষ্টাদশ অধ্যায়ে জনকরাজকে সন্ন্যাসগ্রহণ হইতে তাঁহার পত্নীর নানাবিধ শাস্ত্রীয় প্রশ্নাধি দ্বারা নিবৃত্ত করিবার কথা উল্লিখিত আছে। মহাভারতের সময় যে কিরূপ জীশিক্ষার প্রচলন ছিল, তাহা সমগ্র মহাভারতের জীচরিত্র আলোচনা না করিলে সম্যক উপলব্ধ হইবে না। কিন্তু অতি বিদ্বদ্বী হইবার অপেক্ষা জীলোকের পতি-শ্রাব্য ও গৃহকর্ম্ম সুনিপুণভাবে সম্পাদন করা যে সহজ-শ্রমে উৎকৃষ্ট ও পরম ধর্ম্মজনক, তাহা ব্যাসদেব স্পষ্ট করিয়া অনেকস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে যদি গৃহকে ক্রীমান করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে জীলোকের পতিপরায়ণা এবং গৃহকর্ম্মনিপুণা হইতে হইবে। মহাভারতের সময়েও বোধ হয় যে লোকেরা জীলোকের বিদ্যাশিক্ষার বিরোধী ছিলেন না, তবে জীলোকের গৃহকর্ম্ম প্রভৃতি শিক্ষার দিকেই সর্বসাধারণের স্বভাবতই অধিক আগ্রহ ছিল দৃষ্ট হয়।

আমরা বেদ অবধি পুরাণ পর্যন্ত আলোচনা করিয়া দেখিলাম যে, সকলেতেই জীশিক্ষার পরোক্ষ বিধি ও উপদেশ দৃষ্ট হয়; কিন্তু একটীতেও জীশিক্ষার বিষয়ে প্রত্যক্ষ অনুশাসন দেখা যায় না। তন্ত্রশাস্ত্র সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন। তন্ত্রশাস্ত্রের মধ্যে মহানির্কীগতন্ত্রই যে সর্বশ্রেষ্ঠ একথা হিন্দুমাজেই স্বীকার করিবেন। আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, জ্ঞানার্জন বিষয়ে জীলোকের পুরুষের সহিত সাধারণ অধিকার আছে, এবং হ'একটি স্বতি ভিন্ন বেদ অবধি পুরাণ পর্যন্ত কোন শাস্ত্রগ্রন্থেই সেই সকল অধিকার বিলুপ্ত করিতে কিছুমাত্র চেষ্টা হয় নাই, বরঞ্চ সমর্থনই পাওয়া যায়। কিন্তু কোথাও সেই অধিকার সুব্যক্ত হয় নাই। তন্ত্রশাস্ত্র সেই অব্যক্ত অধিকারকে সুব্যক্ত করিলেন। মহানির্কীগতন্ত্র পুত্রকেও যে ভাবে শিক্ষা দিতে উপদেশ দিয়াছেন, কন্যাকে তদপেক্ষা এতটুকু ন্যূন করিয়া শিক্ষা দিতে উপদেশ দেন নাই। মহানির্কীগতন্ত্র আছে “পিতা চারি বৎসর

৬ অমরিকা ভূ কার্ণোর: জীপানারূপশেষতঃ।

সংস্কারার্থে শরীরস্ত বধাকালঃ ধ্বংসনঃ। ২অ, ৬৬

৭ পৌত্তিলগৃহস্থয়ে কন্যার চূড়াকার্য্য অবজ্ঞক করিবার বিধি দেখা যায়। ৪প্র, ১অ, ২২-২৪

৮ এইখানে বিষ্ণুসংহিতার একটু কোণল দৃষ্ট হয়। বিষ্ণুবি চূড়াকার্য্য পর্যন্ত সাধারণভাবে বর্ণন করিয়া বলিলেন “এতএব ক্রিয়া: জীপানময়ক্কাঃ” অর্থাৎ জীলোকের এই কাণ্ডগুলিমাঝে (এব নিশ্চয়ার্থে; এতএব অর্থাৎ এইগুলিই) অবজ্ঞক অনুষ্ঠিত করিতে হইবে। তাহার পরেই তিনি জীলোকের বিবাহ বিষয়ে বলিলেন “তাসাং সমস্তকো বিবাহঃ” অর্থাৎ জীলোকের বিবাহ সমস্তক। ইহার পরে তিনি পুনরায় সাধারণভাবে ব্রাহ্মণাদির উপনয়ন প্রভৃতির বিষয় বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

৯ ১অ, ১৩

পর্যাপ্ত পুত্রের লালনপালন করিবে, তাহার পর ১৬ বৎসর পর্যাপ্ত বিদ্যা ও সকল গুণ লিখাইবে। বিংশতি বৎসর-দিক বয়স্ক পুত্রদ্বয়কে গৃহকর্ত্তে নিয়োজিত করিবে।” \* টহার পরেই সেই ক্রীতদাসবিধায়ক সুবিখ্যাত অমুশাসন “কন্যাপোষ্য পালনীয়া শিক্ষণীয়ত্বকৃতঃ” অর্থাৎ কন্যাকেও অতি যত্নসহকারে এই প্রকার অর্থাৎ পুত্রদ্বয়ের ন্যায় পালন করিতে ও শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে। আমাদের বোধ হয় যে তদ্ব্যতিরিক্ত পূর্বে জনসাধারণের মধ্যে ক্রীতদাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলিয়াছিল, তাই তত্ত্বকারগণ তাহার সপক্ষে এই অমুশাসন করিয়া দিলেন। তত্ত্বের পূর্বে অথবা সমসময়ে ক্রীতদাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন হউক বা নাই হউক, নানা কারণে, সম্ভবতঃ রাজ-নৈতিক নিপ্লবাদের কারণে, ক্রীতদাসের যে অপ্রচলন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা আমরা ক্রীতদাসের বিরোধী পক্ষের কথা আলোচনা করিবার কালে দেখিতে পাইব। তৎপূর্বে আমরা দেখিয়া লই যে ব্যাকরণ প্রভৃতিতেও ক্রীতদাসের বিরুদ্ধে সমর্থন প্রাপ্ত হই। পাণিনি রচিত ব্যাকরণের পাতঞ্জল ভাষ্যে আছে “কাশকৃত্য কৰ্ত্ত্বক প্রোক্ত মীমাংসাকে কাশকৃত্য বলা যায় এবং যে ব্রাহ্মণী তাহা অধ্যয়ন করেন তাহাকে কাশকৃত্য ব্রাহ্মণী বলা যায়।” আরও “যে ক্রীতদাসের কাছে আসিয়া লোকে অধ্যয়ন করে, তাহাকে উপাধ্যায়ী ও উপাধ্যায়ী বলা যায়”। হেমাদ্রিকৃত চতুর্দশগতিস্তমি নামক একখানি প্রামাণিক গ্রন্থে আছে “কুমারী কন্যাকে বিদ্যা ও ধর্ম-নীতি বিষয়ে শিক্ষা দিবে। যে কন্যা বিদ্যাশিক্ষা করেন তিনি পতি তথা পিতৃ উভয় কুলেরই কল্যাণদায়িকা হয়েন। উপযুক্ত কন্যাকে বিধান বরের সহিত বিবাহ দেওয়া পিতামাতার কর্তব্য ও ইহাই পুরাতন ঋষিদিগের মত। যাবৎ কন্যা পতিমর্যাদা, পতিসেবা এবং ধর্ম-শাসন অজ্ঞাত থাকিবে, তাবৎ পিতা সেই কন্যার বিবাহ দিবেক ন।”

## বঙ্গীয় পল্লীসমাজের জীবন-মরণ সমস্যা।

(শ্রীগুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস)

[বাঁকুড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট-কলেজের মাননীয় শ্রীহুত গুরুসদয় দত্ত আই সি. এস. মহাশয় বঙ্গীয় সমবায়-মণ্ডলী-গঠন-সমিতি কর্ত্ত্বক অত্র সত্য যত্ন ওরা প্রাণ বৃদ্ধির কলিকাতা ওভারটুন হলে ‘বঙ্গীয় পল্লীসমাজের জীবন-মরণ সমস্যা’ বিষয়ে ইংরাজি ভাষায় যে প্রবন্ধ বক্তৃতাটি প্রদান করিয়াছিলেন, আমরা তাহকে অমুবাদ একখণ্ড

উপহার পাইয়াছি এবং তাহা পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। বঙ্গীয় পল্লীসমাজের বর্ত্তমান দুর্দশার চিত্র অতি নিপুণভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন এবং তাহার কারণ নির্দেশ করিয়া প্রতিষেধেরও উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন। মিস্ত্রের বক্তৃতা শুধু কাঁকা কথা আওরাজ নয়—তিনি নিজে একজন প্রকৃষ্ট কর্ম্মী এবং বহুশ্রম কর্ত্ত্ব করিয়া যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন তাহাই তিনি বক্তৃতায় সর্বসাধারণকে জানাইয়াছেন। সেই বক্তৃতা শুধু আমাদের পত্রিকার প্রকাশের জন্য অমুস্মৃতি পাইয়া দেশের মঙ্গলের জন্য আমরা তাহা সানন্দে পত্র প্রেরণ করিলাম। তৎসং]

বাংলাদেশের একটি বিশেষ জেলার অভিজ্ঞতা ও কার্যপদ্ধতি আলোচনা করিয়া, বর্ত্তমানে দেশের পল্লী-জীবনের প্রধান প্রধান সমস্যাগুলির মীমাংসার উপায় নির্দেশ করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বাঙ্গালী জাতিতে “মরণোন্মুখ জাতি” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, এবং এই প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, যে, কি প্রকারে আমরা মরণোন্মুখ? এখন, এই সকল বাদানুবাদের মধ্যে সত্য মিথ্যা যাহাই থাকুক, বাঙ্গালী-জাতির অধিকাংশ লোকের আবাসস্থান পল্লীসমাজের অন্তর্গত। যে আদৌ সম্ভাব্যজনক নহে, ইহা বোধ করি সকলেই স্বীকার করেন। পল্লীবাসীদের স্বাস্থ্য ও আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত হীন ও সেদিকে দৃষ্টিপাত করিলেই দেশ-বাপী দারিদ্র্য, জড়তা ও ধ্বংসের ভীষণ মূর্ত্তিই দেখিতে পাওয়া যায়।

আদমশুমারীতে দেখা যায়, যে সমগ্র বাংলাদেশের জন্মের হার অত্যন্ত কমিয়া যাইতেছে। বাংলার স্বাস্থ্য বিভাগের মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের যে মন্তব্য কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, ম্যাণেরিয়ার প্রেক্ষাপে দেশ ছারখার না হইলে, বাংলার জনসংখ্যা বর্ত্তমান অপেক্ষা এককোটি বিশ লক্ষ বেশী হইত। অবিবাস্য হইলেও, ইহা সত্য যে, পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গের স্থানে স্থানে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর হার শতকরা ২০০ করিয়া বেশী, অর্থাৎ যত লোক জন্মিয়াছে তাহার তিনগুণ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে; ইহার ফলে, এই অঞ্চলের জনসংখ্যা বর্ত্তমান জেলায় শতকরা ৬ হইতে বাঁকুড়া জেলায় শতকরা ১০।০ পর্যাপ্ত হ্রাস হইয়াছে। তবেই দেখা যায়, যে গত দশ বৎসর ধরিয়া পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গ মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং যে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে তাহা বড়ই ভীতিপ্রদ। পূর্ববঙ্গের প্রাকৃতিক অবস্থা কতকটা স্বতন্ত্র বলিয়া, সেখানে এখনও এতদূর অবস্থা ঘটে নাই বটে; কিন্তু যে সকল আর্থিক ও নৈতিক কারণে পশ্চিম বঙ্গে পল্লীজীবনের অধোগতি হইতেছে, তাহার শক্তি পূর্ববঙ্গে কতদিন অতিহত থাকিবে তাহা কে বলিতে পারে?

আজ আমি বাংলার বিশেষ একটি জেলার বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া, পূর্বোক্ত অবনতির মূল কারণগুলি বিশ্লেষণ করিয়া, তাহার হাত হঠতে রক্ষা পাইবার উপায় নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। তিনটি কারণে আমি বাঁকুড়া জেলাকেই এই আলোচনার জন্য নির্বাচন করিতেছি। প্রথমতঃ, সেই জেলার মাজিষ্ট্রেট হিসাবে গত ৯ মাস ধাবৎ তথাকার অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জানিবার সুযোগ আমার ঘটিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, বর্তমান আলোচনার জন্য এই জেলাই বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হয়, কারণ এখানে পল্লীর অবনতি ও ধ্বংসের কারণগুলি অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে কোন সন্দেহ বা মতভেদ থাকিতে পারে না। অন্য জেলায় অনেক সময় আকস্মিক ও আনুসঙ্গিক কারণে ধ্বংস ও মৃত্যুর হার বাড়িতে পারে; এবং সেই সকল আনুসঙ্গিক কারণগুলি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রকৃত ও প্রধান কারণ নির্ণয় করা কঠিন হইতে পারে। বাঁকুড়ার পল্লীগ্রামের অবস্থা অতীব শোচনীয়, কিন্তু এখানে কোনও আনুসঙ্গিক কারণ সমস্যাটিকে জটিল করিয়া ফেলে নাই, সুতরাং কারণ নির্ণয় করা সহজসাধ্য। তৃতীয়তঃ, আমাদের জাতীয় অবনতির কারণ সন্ধান করিতে গিয়া যে সকল শিক্ষা লাভ হয়, তাহা বাঁকুড়াবাসী উপলব্ধি করিয়া তদনুসারে কাজ করিতেছে; সুতরাং দেশের অন্যান্য অংশের অধিবাসীদিগকেও নিঃসঙ্কোচে তদনুসারে কাজ করিতে বলা যাইতে পারে।

আপনারা বোধ হয় সকলেই জানেন যে, বাঁকুড়া বলিতে বুঝায়, মজ্জাগত ব্যাধি, মজ্জাগত দারিদ্র্য ও বারংবার হুর্ভিক্ষের আক্রমণ।

বাঁকুড়ার ইতিহাসে এই হুর্ভিক্ষের অধ্যায়টি ঠিক কোন সময় আরম্ভ হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বর্গীর তাস্তামায় দেশ বিধ্বস্ত হইবার পর, ১৭৭০ সালে যে ভীষণ হুর্ভিক্ষ হয়, তখন বোধ হয় ইহার সূর্যপাত হইয়াছিল। তাহার পর হইতে ১৮৬৬, ১৮৭৪, ১৮৮৫, ১৮৯৭, ১৯১৫-১৬ ও ১৯১৯ সালে, এই হতভাগ্য জেলা হুর্ভিক্ষের করাল কবলে পতিত হইয়াছে। বারংবার হুর্ভিক্ষ হওয়া সত্ত্বেও, আদমশুমারীতে দেখা যায় ১৮৮১ সাল হইতে ১৯১১ সাল পর্যন্ত জেলার জনসংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে লোকের জীবনীশক্তি ব্যাধি ও হুর্ভিক্ষের নিকট অভিজুত হইল, এবং গত দশ বৎসরের মধ্যে দুইবার ভীষণ হুর্ভিক্ষের পীড়নে পূর্ববর্তী ৫০ বৎসরে জেলার জনসংখ্যা বাহা কিছু বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহা সমস্তই লোপ পাইয়াছে এবং এই হিসাবে জেলাকে ১৮৮১ সালের পূর্বের অবস্থায় ফিরাইয়া দিয়াছে। বিগত আদমশুমারীতে

জানা গিয়াছে যে, দশ বৎসরে বাঁকুড়া জেলার জনসংখ্যা প্রায় এক লক্ষ উনিশ হাজার কমিয়া গিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, যাহারা বাঁচিয়া আছে তাহারাও দারিদ্র্য ও ব্যাধির কঠোর পীড়নে নিপেষিত হইতেছে।

কি কি কারণে এই ভয়াবহ অবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা যাক। প্রথমতঃ ব্যাধির কথা বলি। বাংলা দেশের সকল প্রকার পীড়াই এখানে দেখিতে পাওয়া যায় এবং অজ্ঞাত স্থানের মত মালেরিয়াই তাহাদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া আছে। রোগের এবং বিধি বিস্তারের দুইটি প্রধান কারণ দেখিতে পাওয়া যায়, একটি আর্থিক অসচ্ছলতা, অপ-রূপী স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে অনবধানতা। বারংবার হুর্ভিক্ষের পীড়নে, শারীরিক পুষ্টিসাধনের অভাবে, লোকের জীবনী-শক্তির হ্রাস হইয়া রোগের আক্রমণ হইতে আশ্রয়লাভ করিবার ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে। এই বিষয়ে পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা যাইবে। দ্বিতীয় কারণটির বিষয় অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাঁকুড়ার পীড়ার বিস্তৃতি অনেক পরিমাণে লোকের স্বকৃত কর্মের ফল। প্রাকৃতিক অবস্থার ফলে, এই জেলা বাংলা দেশের স্বাস্থ্যনিগাস হওয়া উচিত ছিল। জেলার অধিকাংশ স্থানই উচ্চ ও অসমতল, এবং সহজেই জল-নিকাশ হইয়া যায়। জল আবদ্ধ হইয়া মশককূলের উৎপত্তি হইবে এমন সম্ভাবনা নাই, এবং এখানে কোন নদী নালা মজিয়া যায় নাই। কোনও বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের উপর রেলপথ স্থাপনের জন্য জলপ্রবাহের স্বাভাবিক গতিরোধ হইয়াছে, এমন স্থান নাই; জেলার অধিকাংশ স্থানে কোনও রেলপথ নাই; যাহা আছে তাহা সাধারণতঃ সর্বোচ্চ ভূমির সমতল স্থানেই নির্মিত হইয়াছে, এবং সর্বত্রই ভূমির অসমতলতার ফলে জল সহজেই নিকাশ হইয়া যায়। সুতরাং লোকের আশ্রয়ের অতীত, স্বাভাবিক বা কৃত্রিম, কোনও কারণে বাঁকুড়া জেলায় স্বাস্থ্যহানি সংঘটিত হইতেছে না। বরঞ্চ, পল্লীবাসীদের স্বকৃত কর্মের ফলেই সাধারণের স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত হইয়াছে। এই মনোরম স্থানের যে অংশেই মানব একত্রিত হইয়া স্থায়ী আবাস স্থাপন করিয়া গ্রাম বা নগর প্রস্তুত করিয়াছে, সেই স্থানকেই তাহারা নরককূলে পরিণত করিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অপরিষ্কৃত ও অসংস্কৃত পুকুর আগাছায় পরিপূর্ণ, তাহার পাড়ে অঙ্গুলি জমিয়া বায়ু ও আলোকের গতি রোধ করিয়াছে, সেই দূষিত জল তাহারা পান করে ও তথাকার দুর্গন্ধ বিতাক্ত বায়ুতে তাহারা নিঃশ্বাস গ্রহণ করে। এই আচরণ কেবল যে অশিক্ষিত অস্ত্র লোকদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা নহে; শিক্ষিত জন-সম্প্রদায়ও এবিষয়ে

এতই উদাসীন যে, নিজেরাই স্বাস্থ্যের নিয়মসমূহ পালন করেন না, অপরকে শিক্ষা দেওয়া ত দূরের কথা।

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে, আমরা এমন দুইটা বিষয়ে উপনীত হই, যাহা কেবল বাঁকুড়া বা বাংলাদেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের পল্লীজীবনে বাবতীয় উন্নতির মূলে নিয়ত কুঠারাবাত করিতেছে। ইহাদের একটি অদৃষ্টবাদ, বাহা সমগ্র পল্লী-সমাজকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে; অপরটি একতার একান্ত অভাব। শিক্ষিত ব্যক্তিগণও, জনসাধারণের ন্যায়, দূষিত জল পান করেন ও প্রত্যহই স্বাস্থ্যের নিয়ম লঙ্ঘন করেন, কারণ তাঁহাদের বিশ্বাস যে, অদৃষ্টে যে দিন মৃত্যু অবধারিত আছে তাহার পূর্বে কিছুতেই মরণ আসিতে পারে না, অথবা তাঁহারা ভাবেন যে, দেবমন্দিরে পূজা দিলেই বা মঙ্গলদে প্রার্থনা করিলেই বাবতীর অমরণ দূর হইবে। ইহা অতীব ভ্রমের বিষয় যে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ও ভুলিয়া যান যে, নৈতিক জগতের ন্যায় জড় জগতেও কতকগুলি সাধারণ নিয়ম আছে, বাহা পালন করাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম ও বাঁচা লক্ষ্যন করিলে মহাপাপ হয়। আমাদের শাস্ত্র ও শারীরিক মঙ্গলের জন্য জগদীশ্বর তাহার বিধান করিয়াছেন। যে দার্শনিক মত অনুসারে শারীরিক পরিচ্ছন্নতা অপেক্ষা কতকগুলি শাস্ত্রোক্ত অশ্রুতীয় বস্তু গ্রাহ্য হয়, সেই মতবান হইতে এই অদৃষ্টবাদের উৎপত্তি কি না তাহার আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে। যেমন একদিকে এই অদৃষ্টের উপর একান্ত নির্ভরশীলতা আমাদের পল্লীজীবনকে গ্রাস করিয়া আছে, তেমনি দলদলি ও বিবাদ বিসম্বাদে আমাদের গ্রামগুলি পরিপূর্ণ রহিয়াছে। তিন চারটা বিভিন্ন দল আছে এমন গ্রাম ত সচরাচর দেখিতে পাই; কিন্তু এমন গ্রামও আমি দেখিয়াছি যেখানে ১০১২টা পরস্পরবিরোধী দল বর্তমান। কোনও এক দলের লোক কিছু ভাল কাজ করিতে চেষ্টা করিলে, তাহাকে উচিত বা অশুচিত, যে কোন উপায়েই হউক, বাহা দেওয়াই অপর সকল দলের একমাত্র কর্তব্য কর্ম বলিয়া মনে হয়। গাটীন কালের ভারতীয় গ্রাম-সমাজে যে একটা ছিল বলিয়া শুনা যায়, তাহা সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে; ফলে, সকলে একত্র হইয়া সাধারণের হিতার্থে কোন কার্যের অহুতান সম্ভব হয় না। সুতরাং বাঁকুড়ার মত হাফাকর জেলায় গ্রামা অলাশরগুলি বহু বর্ষের অবহেলায়, আজ অগাছা ও পুঞ্জীভূত আবর্জনা পরিপূর্ণ হইয়া, ম্যালেরিয়াবাহী মশককুলকে আমন্ত্রণ করিতেছে।

ভ্রমমহোদরগণ, গত দুই বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জাপান প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রতিনিয়তই দেশের এই অবস্থা মনে জাগিয়াছে এবং

এই প্রশ্ন মনে উদয় হইয়াছে যে, বর্তমানে এই সকল জাতির সহিত আমাদের জাতির প্রভেদ কোথায়? ইহার উত্তরে আমাদের এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে যে, পূর্বোক্ত অদৃষ্টবাদ, এবং মাহুকের সহিত মাহুকের, একদলের সহিত অপর দলের, এই যে অবিশ্রান্ত আত্মঘাতী শত্রুতা এবং দলদলি ইহাই আমাদের জাতির প্রধান বিশেষত্ব।

বাঁকুড়ার ব্যাধির বিস্তার ও স্বাস্থ্যহীনতার প্রধান কারণগুলি নির্ণয় করিয়া এখন সেই জেলায় চিকিৎসা ও দারিদ্র্যের কারণ নির্দেশ করিতেছি। দেখা যাইবে যে, ইহার মূলেও পূর্বোক্ত অদৃষ্টবাদ ও দলদলি সর্বপ্রধান কারণস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে।

বাঁকুড়ার দারিদ্র্যের কারণ প্রধানতঃ চারিটা—(১) মামলা মোকদ্দমার একান্ত অসুবিধা, (২) সংঘবদ্ধতার অভাব, (৩) ভ্রান্তিমূলক কৃষিপ্রণালী, এবং (৪) অনারুণি ও অজ্ঞান। একথা বলিলে বোধ হয় কেহ প্রতিবাদ করিবেন না যে, ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানের ন্যায় বাঁকুড়ার পল্লীবাসিগণও মামলা মোকদ্দমার নেশাতে ভোর হইয়া সর্ব্বশাস্ত হইতেছে। বাঁকুরা পল্লীর অবস্থা কিয়ৎপরিমাণেও অবগত আছেন তাঁহাদের নিকট প্রশ্ন করিয়া দিতে হইবে না যে, চর্ভাগক্রমে বিচারালয়গুলি আমাদের দেবালয়ের স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং ইহাদেরই বেদীমূলে আমাদের দেশবাসিগণ আপন আপন ভৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের বাবতীয় অর্থদখল উৎসর্গ করিয়া দিতেছে। দেশে এমন গ্রাম নাই যেখানে বহু পরিবার মামলা মোকদ্দমার উৎসর্গ বায় নাই; এবং বোধ করি এমন পরিবারও অতি বিরল যাঁহারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোনও মোকদ্দমার লিপ্ত নহে। দুইটা কর্দমকীন পরিবার তাহাদের জমির সীমানার সামান্য একটা গাছ লইয়া বিবাদ বাধাইয়াছে; তাহার সীমান্তায় জন্য ৫০ মাইল দূরবর্তী দেওয়ানী বা ফৌজদারী আদালতে মোকদ্দমার সৃষ্টি হইল, এবং নিম্ন আদালত, আপিল আদালত প্রভৃতি যত আদালত আছে, সর্বত্র বিচার হইয়া যে পর্য্যন্ত তাহাজের সেই সামান্ত কলহের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি না হয়, ততক্ষণ আর নিবৃত্ত হয় না। মোকদ্দমার খরচ যোগাইতে তাহাদের সর্ব্ব বিক্রয় করিতে হয় অথবা মহাজনের হাতে তুলিয়া দিয়া নিজেকে ও ভবিষ্যৎ বংশধরগণকে ঋণশাশে বদ্ধ করিতে হয়। অথচ এই সর্ব্বনাশের কারণ সেই গাছটির মূল্য হয়ত ৫ টাকার অধিক হইবে না। হাইকোর্ট বা প্রিভি-কাউন্সিল অবধি মামলা চালাইয়া, নিজের ও বিপক্ষের সর্ব্বনাশ সাধন করিয়া, একজন রাজালী পল্লীবাসী যে গৌরব



অনুভব করে, বোধ করি জার্মানিগকে পরাজিত করিয়া মার্মাণ কৃষ্ণ ও তুতগী ভাষা অনুভব করেন নাই। আপনারা হয় ত বিশ্বাস করিবেন না, আমি ইতিপূর্বে যে জেলায় ছিলাম, সেখানে ১০ বৎসরের একটি বৃদ্ধা আত্মজীবন নিজের আত্মীয়গণের সন্ততি মোকদ্দমা চালাইতেছিল; একটীর পর একটি করিয়া, সব মোকদ্দমা চলিতেই তার হার হইয়াছিল, তথাপি অদমা উৎসাহের সহিত, মোকদ্দমার নগীর পুঁটুলি লইয়া সে, দশ মাইল পথ পদব্রজে অতিক্রমপূর্বক রেল ধরিয়া, প্রায় প্রতি-মাসেই আমার কাছে নালিশ করিতে আসিত। আমি তাহার বিবাদ আপোষে মীমাংসা করিবার বখাসাধা চেষ্টা করিলাম, কিন্তু আমাব চেষ্টা, আমার নিরুৎসাহ কৰ্মচারি-গণের, পেসিডেন্ট, পকাইতের, এমন কি বৃদ্ধার পক্ষীয় উকীল মহাশয়ের চেষ্টাও বিফল হইয়াছিল। বৃদ্ধার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, বিচারালয়ে এমন একটি বাজ-মন্ত্র আছে, বাজার বলে সে তাহার ঐতিক সম্পত্তি ত ফিরিয়া পাইবেই, পরন্তু তাহার পারত্রিক কল্যাণও সাধিত হইবে; এবং সেই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া সে “আপিল” করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। তদ্রূপচেষ্টাশূন্য, জগতে সত্য বা অসত্য কোন জাতির মধ্যেই আমাদের হস্তগাত্য দেশের মত এমন অবস্থা দৃষ্টিগোচর হয় না, যেখানে বিচারালয়গুলি জাতীয় দেবমন্দিরের পরিণত হইয়াছে এবং আত্মঘাতী মামলার নেশা এমন করিয়া একটি সমগ্র জাতিকে পাইয়া বসিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, শুধু বাঁকুড়া জেলার নয়, সমগ্র ভারত-বর্ষের পল্লীবাসীদের দারিদ্র্যের আর একটি কারণ হই-তেছে, সংস্কৃত হইয়া পরম্পরের সাহচর্য্যে কাজ করিবার অভাব। বহির্জগতের বাণিজ্যসংসদসূহের সন্ততি প্রতি-দ্বন্দ্বিতার ভারতবর্ষের পল্লীবাসিগণ পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র ব্যক্তিগণের সমষ্টি মাত্র। পূর্বে বাণিজ্যজগতের সঙ্গে তারতের পল্লীগুলির সংযোগ না থাকায় তাহার কতকগুলি আত্মমলিক সুবিধা ছিল; সেগুলি তাহার এখন হারাইয়াছে। জগতের আমূল পরিবর্তনের ফলে তাহার হঠাৎ বিধবাণী প্রতিরোগিতার আকর্ষণের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু জগতের অন্যান্য দেশের ন্যায় তাহাদের কৃষি ও বাণিজ্যপদ্ধতির কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। সুতরাং আজ ভারতের কি কৃষিজীবী, কি শ্রমজীবী তত্ত্বাবধ অথবা শিল্পিগণ সকলেই বিচ্ছিন্ন ও ব্যক্তিগতভাবে এই জীবন-সংগ্রামে নিম্বেষিত হইতেছে। তাহাদের উৎপন্ন জব্য অজি অসমুখ্যে বিক্রয় হইতেছে, অথচ কিছু কিনি-বার প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য অত্যধিক মূল্য দিতে হইতেছে। কোনও জব্যের মূল্যের হ্রাসবৃদ্ধি হইলে; দালালগণই লাভ করে, তাহাকে বাহার সে সকল জব্য

প্রস্তুত করে বা ক্রয় করে তাহাদের কোনই সুবিধা হয় না। এই অসম প্রতিযোগিতা হইতে আমাদের পল্লী-বাসীদিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায়, কি কৃষিজীবী কি ক্ষেতা, কি বিক্রেতা, প্রত্যেক শ্রেণীর লোককে এমনভাবে সমবায় সমিতিতে গঠিত করিতে হইবে যেন তাহারাই বাজার দর ঠিক রাখিতে পারে এবং দালাল-দিগের অন্যান্য লাভ করিবার সুযোগ কমিয়া যায়।

তৃতীয় কথা এই যে, অর্থশাস্ত্র ও কৃষিবিভাগের নিয়মের ব্যতিক্রমই বাঁকুড়ার দারিদ্র্যবৃদ্ধির আর একটি কারণ। এখানে এমন অনেক উচ্চ ভূমি আছে যাহা ধানের উপযোগী নহে, কিন্তু সেখানে স্বভাবতঃই জঙ্গল হইয়া থাকে। এই সকল জঙ্গলে অসংখ্য শাল, পলাশ, কুশুম্ব ইত্যাদি গাছ জন্মে। এই সকল জঙ্গল রীতিমত আবাদ করিলে, তাহা হইতে মূল্যবান কাঠ পাওয়া যাইবেই, তাহা ছাড়া অনেক গাছ হইতে লাক্ষা ও তসর সংগ্রহ করা যাইতে পারে। লাক্ষা ও তসরের আবাদে ষণ্মঠ লাভের সম্ভাবনা থাকিলেও দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই সকল ব্যবসার নিরক্ষর বাউরী ও মীওতালদিগের হাতে ছাড়িয়া দিয়া, নিজেরা হয় ত সামান্য বেতনের কেরানীগিরির জন্য লালায়িত হইতেছেন, নতুবা বৌধ-পরিবারের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া অপরের গলগ্রহরূপে অর-ধ্বংস করিতেছেন। এদিকে দেশের স্থায়ী ও অধিকতর মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য না করিয়া, লোকে এই সকল মূল্যবান গাছ ফেলিয়া কৃষির অনুপযোগী উচ্চ ভূমিতে ধান্যক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে।

একটি কুল অথবা পলাশ গাছে লাক্ষার আবাদ করিলে ন্যূনকমে প্রতিবৎসর ৬ ছয় টাকা আয়দানী হইতে পারে। সুতরাং ১০০ গাছ লইয়া সামান্য একখণ্ড উচ্চ ভূমিতে লাক্ষার আবাদ করিলে, মাসিক ৩০ টাকা বেতনের গদপ্রার্থী একজন প্রাক্কুরেট অপেক্ষা অধিক আয় সহজেই হইতে পারে। বর্তমানে বাঁকুড়া কৃষি ও হিতকরী সমিতির উদ্যোগে, উচ্চ ভূমিতে ধান চাষ না করিয়া এই সকল মূল্যবান বৃক্ষের প্রকৃত ব্যবহার করার উপকারিতা জেলার জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এই প্রকারে জঙ্গল কাটিয়া ফেলাতে নানা-বিধ মূল্যবান বৃক্ষ নষ্ট হওয়া ব্যতীত আরও অনেক কুলল ঘটতেছে। অনাবৃত্ত ভূমিতে জলস্রোতের আধিক্য বশতঃ চাষের জমি অধিক পরিমাণে ভাঙ্গিয়া নষ্ট হইতেছে, ভূনিরুহ জলের অবস্থান আরও নানিয়া গিয়াছে এবং সপ্তবতঃ বৃষ্টিপাতের পরিমাণও হ্রাস হইয়াছে। অন্যান্য বেশে অরণ্যবিজ্ঞান (Forestry) কৃষিবিদ্যার অন্যতম অত্যাধিকারী অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হয়। ভারতবর্ষেও কৃষির উন্নতিকল্পে ইহার প্রয়োগ হওয়া বিশেষ বাঞ্ছনীয়;

এবং যাহাতে অনাবৃত স্থান সকল পুনরায় উৎসর্গীর্ণ হয় এবং জমিদারগণের অধিকৃত বর্তমান জঙ্গলসমূহ যাহাতে বিজ্ঞানসম্মত পন্থাভিমে পরিচালিত হয়, তাহার জন্য রীতিমত চেষ্টা হওয়া আবশ্যিক।

বাঁকুড়ার হুভিক ও দারিদ্র্যের প্রধান ও প্রত্যক্ষ কারণ এই যে, সমরোপযোগী বৃষ্টিপাত না হওয়ায় এবং ফলসেচনের উপযুক্ত বন্দোবস্তের অভাবে প্রায়ই ক্ষেত্রস্থ ফসল নষ্ট হইয়া যায়। আশ্বিন মাসে যথেষ্ট বৃষ্টিপাত না হওয়ায় ধান পাকিতে পারে না বলিয়াই বাঁকুড়ায় সাধারণতঃ হুভিক হয়। এই জেলার বাৎসরিক বৃষ্টিপাতের পরিমাণ সাধারণতঃ ৫৫ ইঞ্চি মাত্র। দেশের অন্যান্য অংশের সহিত তুলনায় এই বৃষ্টিপাত কম হইলেও, প্রয়োজন অনুসারে বর্ষণ হইলে শস্যহানির সম্ভাবনা থাকিত না। প্রকৃতপক্ষে প্রয়োজন অনুসারে বৃষ্টিপাত হয় না, এবং বর্ষার প্রারম্ভে অধিক বৃষ্টি হইয়া শরৎকালে যখন ধান পাকিবার জন্য জলের আবশ্যক হয়, তখন প্রায়ই অনাবৃষ্টি হইয়া থাকে। এই অনাবৃষ্টির ফলে ক্ষেত্রস্থ শস্য মরিয়া যায় এবং পরিণামে দেশ হুভিকের কারণ কবলে পতিত হয় ও দেশবাসীর কষ্টের অবধি থাকে না। প্রতিবারেই গভর্নমেন্ট ও সমগ্রদেশের জনসাধারণ হুভিক-পীড়িত ব্যক্তিদের সাহায্যের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন। গত হইবারের হুভিকে গভর্নমেন্ট সর্বসমেত ১৪ লক্ষ টাকার অধিক এই বাবতে ব্যয় করিয়াছেন।

কিন্তু প্রথম বর্ষার যে অনাবশ্যক জল নদী নালা হইয়া সমুদ্রে চলিয়া যায়, যদি সেই জল ধরিয়া রাখা যায়, তবে অনাবৃষ্টির সময়ে এই জলের সাহায্যে দেশের অন্নসম্ভার অনায়াসে সমাধান হইতে পারে। এই প্রকার জলের ব্যবস্থা করিলে কেবল যে ধান চাষের সুবিধা হইবে তাহা নহে, বর্তমানে জলের অভাবে যে মূল্যবান রবিশস্য জন্মিতে পারে না তাহার চাষও সম্ভবপর হইবে।

## সান্ত্বনা।

(৮ জীবেন্দ্রকুমার দত্ত)

পলে পলে এত দুখের এত আঘাত সয়ে  
কেমন করে বলব হরি, একটা বারো জনম ধরি  
ডাকিনি তোমা ডাকের মত দীন দয়ালয়ে !  
কেমন করে বলব নাথ, বুখাই গেছে দিবস-রাত,  
ভবের হাটে লীলার নাটে ভাবের মাহুয হয়ে !  
এত যে মোর অশ্রুপাণি গানের সুরে উঠল ভাসি  
ঝরে নি তার একটা কথা রাতুল চরণধরে !

এত যে তমঃ চারিটা ধার ঘিরেছে মোর হৃদয়ধার,  
কেমন করে বলব পথে দেখিনি জ্যোতির্শরে !  
আজকে তবে যাত্রাশেষে, কেনরে রব দীনের বেশে,  
কেন রে রব মলিন মুখে ব্যাকুল ভয়ে ভয়ে !  
আঘাত দিবে, চুপ দিবে, গলালে প্রভু, পাখান হিবে  
সে আখালে আজকে সুখী, সকল ব্যথা চুপ করে !

## শ্রীহট্টের ইতিহাসের ভগ্নাংশ।

[ আসাম-পর্যটক শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ চৌধুরী ]

প্রাচীনত্ব—সিলেট অতি প্রাচীন দেশ। খ্রীষ্টীয় ১ম শতাব্দীর টলেমির ভূগোলে “সলট” নগরের উল্লেখ পাওয়া যায় (মেক্সিকোলের অনুবাদ, ২২৫পৃষ্ঠা)। এই দেশ প্রথমে অন্নায়তন ও পর্বতময় এবং কামরূপ রাজ্যভুক্ত ছিল। ঐতিহাসিক গবেষণায় প্রায় স্থিরীকৃত হইয়াছে যে প্রাচীন সুক্ক দেশ বর্তমান শ্রীহট্টদেশ লইয়া গঠিত ছিল। তান্ত্রিক পীঠস্থানসমূহের স্থাপন কালে শ্রীহট্টে “ত্রীবা পীঠ” স্থাপিত হইয়াছিল। বায়ুপুরাণ, অর্থ-চিন্তামণি, লিঙ্গার্চনচন্দ্রিকা প্রভৃতিতে শ্রীহট্টের নদ-নদী ও তীর্থাদির উল্লেখ আছে। যোগিনী তন্ত্রে লিখিত আছে :—

“পূর্বে স্বর্ণনদীতৈব দক্ষিণে চন্দ্রশেখরঃ।

লৌহিত্যঃ পশ্চিমে ভাগে উত্তরেচ নীলাচলঃ।

এতন্মধ্যে মহাদেবী ! শ্রীহট্টো নামতঃ ॥”

অর্থাৎ পূর্বে স্বর্ণনদী (সুনাইনদী), দক্ষিণে চন্দ্রশেখর পর্বত, পশ্চিমে ব্রহ্মপুত্রনদ, উত্তরে নীলাচল (কামরূপের পর্বত), ইহার মধ্যবর্তী স্থানের নাম শ্রীহট্ট।

মুসলমানবিজয়ের কিঞ্চিৎ পূর্বেও শ্রীহট্টদেশ “গৌড়, লাউড় এবং জয়ান্তিয়া” নামে তিনটা ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়। গৌড় রাজ্যের কথা আমরা পরে বলিব। লাউড় অঞ্চল পূর্বে সুনামগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত ছিল। শ্রীহট্টের উত্তরাংশ জয়ান্তিয়া নামে কথিত। “জাতিতত্ত্ব বারিধি” গ্রন্থে লিখিত (২৬০পৃষ্ঠা) আছে যে, মৈমনসিংহ ও শ্রীহট্ট প্রাগজ্যোতিষ দেশের এবং ত্রিপুরা প্রভৃতি কিরাত রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এক্ষণে এসকল স্থান পূর্ববঙ্গ নামে অভিহিত।

## ব্রাহ্মণ—

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কান্যকুব্জাদি পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণগণ মুসলমানদিগের আক্রমণে ভীত হইয়া এ দেশে আসিয়া সমাজবন্ধভাবে বসবাস করিবার পর বঙ্গদেশ হইতে অল্পসংখ্যক রাঢ়ীয় ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া শ্রীহট্টের এই বৈদিক সমাজে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছেন। রাজনগরের রাজা হুবিদনারায়ণ সমাজপতি ছিলেন। তিনি শ্রীহট্টের ব্রাহ্মণদিগের শ্রেণীবিভাগপূর্বক সমাজ বন্ধন করেন। শ্রীহট্টের ব্রাহ্মণসমাজ পাঁচটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত, যথা—গৌড়-গোবিন্দী, সাম্প্রদায়িক বৈদিক, অসাম্প্রদায়িক বৈদিক, রাঢ়ীয় ও বৈদিক। কামরূপী ব্রাহ্মণগণের সংস্পর্শ হেতু গৌড়-গোবিন্দীয়গণের মধ্যে বৌদ্ধ তান্ত্রিক রীতি প্রচলিত হইয়াছিল। শ্রীহট্টের সাম্প্রদায়িক বৈদিক ব্রাহ্মণেরা দশ শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা— ১। বৎস, ২। বাৎস্য, ৩। ভরদ্বাজ, ৪। কৃষ্ণাত্রেয়, ৫। পরাশর, ৬। কাত্যায়ন, ৭। কাশ্যপ, ৮। মৌদগল্য, ৯। স্বর্ণকোশি ও ১০। গৌতম।

বৈষ্ণব ধর্ম—শ্রীহট্টে বৈষ্ণব ধর্ম এক সময়ে প্রধান ধর্ম ছিল। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের জন্মের বহু পূর্বে মাধবেন্দ্র পুরীর সতীর্থ বিজয় পুরী শ্রীহট্টে বৈষ্ণবধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা ও প্রচার করেন। যে অষ্টৈত দিব্যবতার বলিয়া বৈষ্ণব সমাজে কীর্তিত, তিনিও শ্রীহট্টবাসী। তাঁহার আহ্বানে শ্রীহট্টস্থ লাউড় দেশের নৃপতি দিব্য সিংহ বৈষ্ণবধর্ম অবলম্বনে কৃষ্ণদাস নামে আখ্যাত হন। কৃষ্ণদাস কৃত সংস্কৃত “সূত্র” ও বাঙ্গালা “বিষ্ণুভক্তি রত্নাবলী” বিশেষ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। ইঁহার পুত্রও বৈষ্ণব ছিলেন জানা যায়। ইঁহাদের প্রভাবে শ্রীহট্টে বৈষ্ণব ধর্ম বিশেষ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীমহাপ্রভুর পার্শদ শ্রীবাস, শ্রীরাম প্রভৃতি এবং মুরারি গুপ্ত ও বামদেব প্রভৃতিও শ্রীহট্টের লোক।

এতদ্ব্যতীত অষ্টৈতপন্থী সীতাদেবী অষ্টৈতের অন্তর্দ্বানের পর নিজ শিষ্য ঈশান দাসকে ধর্ম-প্রচারার্থ শ্রীহট্টে প্রেরণ করেন। গুরুপন্থীর আদেশে তিনি শ্রীহট্টে আসিয়া ধর্মপ্রচার করিয়া ছিলেন। ঈশান অষ্টৈতপ্রকাশ গ্রন্থের রচয়িতা; তিনি স্বয়ং একথা সেই গ্রন্থে লিখিয়াছেন।

## শ্রীচৈতন্যদেব—শ্রীচৈতন্যদেবের আবি-

র্ভাবের বহু পূর্বে বঙ্গদেশে বৈষ্ণব কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও চণ্ডীদাসের গান শ্রুত হইত। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্রীচৈতন্যদেবের পূর্ব পুরুষ “মধুকর” উৎকলাধিপতি ভ্রমরের উৎপীড়নে শ্রীহট্টে পলাইয়া আসেন। শ্রীহট্টবাসী প্রতাপ মিশ্রের মনঃসম্বোধিনী ও চৈতন্যদয়াবলী গ্রন্থানুসারে জানা যায় যে, চৈতন্যদেবের প্রপিতামহ মধুকর মিশ্র শ্রীহট্টবাসী হইয়াছিলেন। ইনি “দাক্ষিণাত্য বৈদিক” ছিলেন। উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুরে ইঁহার নিবাস ছিল। প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি জয়ানন্দের “শ্রীচৈতন্যমঙ্গল” আছে :—

“চৈতন্য গোসাঞির পূর্বপুরুষ আছিল যাজপুরে।  
শ্রীহট্ট দেশেরে পলাইয়া গেলা রাজা ভ্রমরের ডরে ॥  
সেই বংশে পরম বৈষ্ণব কমললোচন তার নাম।

পূর্ব জন্মের তপে চৈতন্য গোসাঞি তার ঘরে

করিলা বিপ্রাম ॥”

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পিতৃজন্মস্থানও শ্রীহট্টে, শ্রীহট্টেই তাঁহার মাতামহের গৃহ ছিল। তাঁহার মেসো, তাঁহার শশুর বহলতাচার্য্য প্রভৃতি শ্রীহট্টবাসী ছিলেন।

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শিবনারায়ণ শিরোমণি প্রণীত “শঙ্কার্থমঞ্জরী” অভিধানে লিখিত আছে, “জয়ন্তীয়াপতি আদিত্য সিদ্ধু আখ্যাবর্ত হইতে একদল বৈদিক ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। সেই ব্রাহ্মণসন্ততিগণ শ্রীহট্টে বৈদিক নামে খ্যাত; সেই বৈদিককুলজাত উপেন্দ্রনাথ মিশ্র (শ্রীচৈতন্যের পিতামহ)।” এতদ্বারা অবগত হওয়া যায় যে, জয়ন্তীয়ারাজ কর্তৃক (?) একদল বৈদিক ব্রাহ্মণ শ্রীহট্টে আনীত হইয়াছিল।

## জগন্মোহন গোসাঞি—

ইনি শ্রীহট্টের বাঘাসুরা গ্রামের সুন্দরানন্দ নামক পুত্র। ইঁহার মাতার নাম কমলা। জগন্মোহন জাতিতে কায়স্থ (?) ছিলেন। সুন্দরানন্দ বাঘা কাল হইতে তাঁহার বৈরাগ্যভাব দর্শন করিয়া সংসারী হইবার জন্য গঙ্গানান্দী জনৈক রূপবতী কুমারীর সহিত অল্প বয়সে তাঁহার বিবাহ দেন। গোপীনাথ নামক জনৈক বৈষ্ণব ঘটনাক্রমে বাঘাসুরা গ্রামে আসিয়া পড়েন। জগন্মোহন তাঁহার নিকট

উপদেশ ও দীক্ষা প্রাপ্ত হন। এই সময় হইতে তিনি ক্রমে সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠেন। পত্নীর গর্ভাবস্থায় অজ্ঞাতসারে তিনি শ্রীক্ষেত্রে গমন করেন। সেখানে তিনি সুপ্রসিদ্ধ ভক্ত তুলসীদাসের জনৈক শিষ্য মুরারি জীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন। এদিকে জগন্মোহনের যথাকালে যমজ পুত্র সম্ভূত হয়। তাহাদের নাম শ্যাম ও সুন্দর।

জগন্মোহনের দেশে ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না। গুরুর আদেশে ধর্মপ্রচারার্থ তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু সংসারে প্রবেশ না করিয়া মাছুলিয়ার গগন বনে ভগবচ্চিন্তায় নিরত হন। মাছুলিয়ায় জগন্মোহনের আখড়া আছে। এই আখড়াতে তাঁহার সমাধি প্রায় দর্শনীয় স্থান। তিনি নিরক্ষর ছিলেন। বাঁহার মধ্যে দিবা সন্ধানের উন্মেষ হইয়াছে, পার্শ্বি বিদ্যা তাঁহার নিকট অকিঞ্চিৎকর। দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেবও নিরক্ষর ছিলেন। কিন্তু কত প্রতিভানামা পণ্ডিত তাঁহার উপদেশামৃত পান করিবার জন্য আকুল প্রাণে দেশদেশান্তর হইতে তাঁহার নিকট ছুটিয়া আসিতেন। বাহা ইউক প্রায় পঞ্চসহস্রাধিক ব্যক্তি তাঁহার নূতনবিধানমতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সম্প্রদায়ের নাম জগন্মোহনো সম্প্রদায়। গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের সহিত ইহাদের সম্পর্ক অল্প। ইহারা ব্রহ্মবাদী ও প্রতিমাপূজায় স্পৃহাহীন। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা গৃহত্যাগী ও বৈরাগীবোধধারী। ইহারা তুলসীপত্র ও গোময় ব্যবহার করেন না।

জগন্মোহনের আদি শিষ্য গোবিন্দ গোসাঞি। ইনি রাঢ়িশালবাসী ও শাহাবংশীয় ছিলেন। গোবিন্দের শিষ্য শাস্ত্র গোসাঞি। ইনি জগন্মোহনের পুত্র। জগন্মোহন সংসারবৈরাগ্যাহেতু ত্রীপুঞ্জের সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ না রাখায় শাস্ত্র বহুদিন ধরিয়া তাঁহার স্নেহ-ভালবাসা লাভে চেষ্টিত হইয়াও সফলমনোরথ হইতে পারেন নাই। অবশেষে গোবিন্দের একান্ত অনুরোধে ‘শাস্ত্র’ পিতার সান্নিধ্যে গমনাগমনের অনুমতি প্রাপ্ত হন। জগন্মোহনের আদেশে তিনি গোবিন্দের নিকট দীক্ষিত হন। এই শাস্ত্রের শিষ্য রামকৃষ্ণ গোসাঞি অতিশয় প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন।

গোবিন্দ গুরুর আদেশে অভিপ্রায়ানুসারে বৈষ্ণব-ধর্মপ্রতিষ্ঠা অভিনব মত সম্বলিত “নির্ব্বাণসঙ্গীত”-সমূহ রচনা করেন। এই সকল নির্ব্বাণসঙ্গীত জগন্মোহন সম্প্রদায়ের সঙ্গীতরূপে গীত হইয়া থাকে। নিম্নে একটা নির্ব্বাণসঙ্গীত উদ্ধৃত হইল :—

রাগিনী সারঙ্গ।

সাধুরে ভাই, পূর্ণব্রজ গুরু কেমন ভাবে পাই।

জাড়িয়া সকল মায়া, প্রভুর পদে লও ছায়া।

অন্তকালে আর লক্ষ্য নাই।

অবিনাশে কর মন, বুদ্ধি কর স্থিতি

হেলায় তরিবা ভব, পাইবা মুক্তি

হীন রামদাসে বলে আমি হেলায় বড় হীন

কৃপা করি রাখ পদে না বাসিও ভিন।

খাজা ওসমান—

ইনি কংলুখীর প্রধান মন্ত্রী ইসাখাঁ লোহানী মিয়ানখেলের পুত্র। কংলুখীর মৃত্যুর পর ওসমানের পিতা পাঁচ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইসাখাঁর পাঁচ পুত্র মধ্যে খাজা সুলেমান জ্যেষ্ঠ এবং খাজা ওসমান মধ্যম। সুলেমান অল্পদিন রাজত্ব করিয়া ১০০২ হিজরীতে দেহত্যাগ করেন। ওসমানের বিষয় “মখজন্-ই-আফাখানা” নামক গ্রন্থে বিবৃত আছে। এই পুস্তকখানির ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক গোলাম হুসেন ও চার্লস ফ্যুয়ট ইহাকে “ওসমান খাঁ” নামে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু মিষ্টার বি, সি, এলেন ইহার “খোয়াজা ওসমান” নামেই পরিচয় দিয়াছেন।

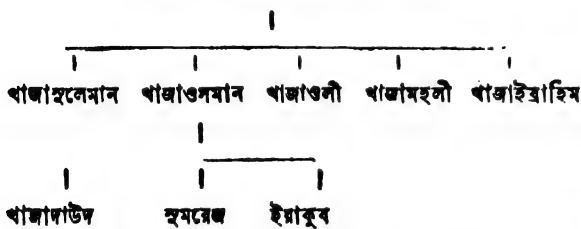
আইহট্টদেশ শাসনকালে খাজা ওসমান মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিকূলাচরণ করায় জাহাজীর তাঁহাকে দমন করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। তৎকালে ওসমান আইহটে পূর্ণ তিন বৎসর রাজত্ব করেন নাই। একদল মোগল সৈন্য ওসমানের দুর্গের ন্যূনাধিক তিন মাইল উত্তর-পশ্চিমে “লাখাটা ভীরে” কেওলা বিলের প্রান্তভাগে শিবির স্থাপন করে। ওসমান সসৈন্যে সেখানে মোগলদিগের সম্মুখীন হইলেন। মোগল সেনাপতি মির্জা সহান স্বয়ং তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সুবাদার ইসলাম খাঁ \* ঢাকা

\* ইসলাম খাঁ—ইনি ১৬১৫ খৃঃ অব্দে ত্রিপুরা আক্রমণ করিয়া ছিলেন।

হইতে ওসমানের বিরুদ্ধে কয়েক দল সৈন্য পাঠাইয়া ছিলেন।

জৈনক মোগল সৈন্যের তীর ওসমানের বাম চক্ষু দিয়া মস্তিষ্কে প্রবেশ করায় তিনি রণক্ষেত্রে ৪০ বৎসর বয়স্ক কালে মানসলীলা সম্বরণ করেন। মোগল সৈন্যের বন্দুকের গুলিতে তাঁহার প্রধান সেনাপতি তাতার খাঁর প্রাণবিলোপ ঘটে। ওসমানের মৃত্যুর পর সুবিদনারায়ণের রাজ্য মোগল সাম্রাজ্যভুক্ত হয়। ওসমানের তৃতীয় ভ্রাতা খাজাওলী সাম্রাজ্যের অন্তর্গত কিছুদিনের জন্য শ্রীহট্টের শাসনভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিম্নে খাজা ওসমানের বংশতালিকা প্রদত্ত হইল :—

#### ইসখাঁ লোহানী মিয়ান-খেল



#### শ্রীহট্টের উল্লেখযোগ্য কয়েকটি স্থান।

##### পঞ্চমখণ্ড—

এইস্থান পর্বতাকীর্ণ। পূর্বে এখানে অনার্য ও পার্শ্ববর্তী জাতিরা বসবাস করিত। মুসলমান রাজত্বকালে কায়স্থ জমিদারগণ পঞ্চমখণ্ডের জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়া জনপদ স্থাপন করেন। মিথিলা-ধিপতি বলভদ্রের সময়ে মিথিলাবাসী শ্রীমন্ড, আনন্দ, গোবিন্দ, জীপতি ও পুরুষোত্তম নামক পঞ্চ ব্রাহ্মণ যজ্ঞোপলব্ধে ত্রিপুরায় আগমন করেন। ত্রিপুরাধিপতি আদিধর্ম ক'। তাঁহাদিগকে ব্রাহ্ম জমি দিয়া এই স্থানে বাস করিবার প্রস্তাব করিলে পুরুষোত্তম ভিন্ন অন্য ব্রাহ্মগণ মিথিলায় প্রত্যাবর্তন করেন। তাঁহারা বঙ্গদেশে গিয়া পতিত হইয়াছেন, মিথিলাবাসীগণ তাঁহাদের নামে এই অপবাদ রটনা করায় রাজা তাঁহাদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। তাঁহারা স্ত্রী-পুত্রসহ প্রত্যাবর্তন হইয়া ত্রিপুরাধিপতির নিকট হইতে “পঞ্চমখণ্ড” নামক স্থান গ্রহণ করেন। মোগলকুলতিলক আকবরের রাজত্বসচিব “তোড়র মল্ল” পঞ্চমখণ্ডকে

মহলরূপে পরিগণিত করিয়া ৩৭০০০০ দাম \* রাজস্ব নির্ধারিত করিয়াছিলেন। পঞ্চমখণ্ডের অন্তর্গত “দিঘীর পাড়” গ্রামবাসী বৈদিক ব্রাহ্মণকুলে শ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন। পঞ্চমখণ্ড নিবাসী রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের সহধর্মিণী জ্যোতিষে দ্বিতীয়া “খনা” ছিলেন।

##### বাণিয়ান চুয়াঙ্গ—

আইন-ই আকবরী মতে এই মহাল রাজস্ব ছিল ১৬৭২০৮০ দাম। শ্রীহট্টের কাতায়নগোত্রীয় ব্রাহ্মণের পূর্বপুরুষেরা প্রথমে এখানে আসিয়া বসবাস করেন। তাঁহারা ছিলেন মৈথিলী ব্রাহ্মণ। বঙ্গের শেষ পাঠান দলপতি ওসমানের শাসনকালে বাণিয়ান চুয়াঙ্গে “আনওয়ার খাঁ” নামক জৈনক পরাক্রান্ত মুসলমান জমিদার ছিলেন। ওসমানের বিরুদ্ধে ঢাকার সুবেদার “ইসলাম খাঁ”র অভিযানকালে “আনওয়ার” তাঁহার আশুগত্যা স্বীকার করত ওসমানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন। কিন্তু তিনি কার্যকালে বিশ্বাসঘাতক হইয়া তাঁহাকে ভীষণ বিপদগ্রস্ত করেন।

##### রাজনগর—

৭৫৪ খৃঃ অব্দে (১৬৪ ত্রৈপুরাব্দে) ত্রিপুরা-ধিপতি সুধর্মপাল বাৎস্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ নিধিপ-তিকে বর্তমান মৌলভিবাজারের অধিকাংশ স্থান প্রদান করিয়াছিলেন। নিধিপতি সেখানে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন। রাজনগর হইয়াছিল তাহার রাজধানী। রাজনগরের পূর্বদিকে “বাড়ুয়া পাহাড়ে” পাঠান সর্দার ওসমান একটি দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন।

##### লাউড়—

এই রাজ্য বর্তমান সুনামগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত ছিল। লাউড় অঞ্চল যে একসময়ে প্রাগ্-জ্যোতিষ রাজ্যের অন্তর্গত (!) ও রাজা ভগদত্তের অধীন ছিল তাহা স্থানীয় কিস্মদস্তী হইতে অবগত হওয়া যায়। লাউড় পাহাড়ের উপর একটি উচ্চ স্থান দেখাইয়া অদ্যাবধি লোকে রাজা ভগদত্তের বাড়ী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। খৃষ্টীয়

\* দাম = ইহা আধুনিক ডবল পয়সার মত একপ্রকার তাহশুখা।  
৪০ দামে সেরসাহী এক টাকা।



পঞ্চদশ শতাব্দীতে জয়সিংহ ও বিজয়সিংহ নামক ভ্রাতৃদ্বয় খ্রীষ্টের লাউড় রাজ্যে রাজত্ব করিতেন। আকবর সাহের সময়ে লাউড় (লাড়ু) রাজ্য হইতে ২৪৬২০৬ দাম রাজস্ব সংগৃহীত হইত। লাউড়ের রাজবংশ বাণিয়ানচুয়াংয়ের জমিদার বংশ হইতে উদ্ভূত। লাউড় রাজ্য রাজা গণেশের প্রধান মন্ত্রী নরসিংহ নড়িয়াল ও ভরদ্বাজগোত্রীয় কুবের পণ্ডিতের পুত্র মহাপুরুষ অদ্বৈত প্রভুর জন্মস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। লাউড়রাজ দিব্য সিংহ খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে কাত্যায়নবংশে জন্মগ্রহণ করেন। কুবের পণ্ডিত তাঁহার মন্ত্রী ছিলেন। কনৌজবাসী কাত্যায়নগোত্রজ ব্রাহ্মণ কেশব মিশ্রের বংশধর পদ্মনাভ—যিনি দিল্লী হইতে “কর্ণাথী” উপাধি লাভ করেন তিনি—বাণিয়ানচঙ্গে বাস করিতেন। তৎপুত্র রাজা গোবিন্দ দেব লাউড় রাজ্য আক্রমণ করায় দিল্লী হইতে তাঁহার তলব হয়। সেখানে তিনি বাধ্য হইয়া মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হওয়ায় “হাবিচ খাঁ” উপাধি প্রাপ্ত হন। মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করিবার পর লাউড়ে তদীয় বংশধরগণ রাজার পরিবর্তে “রেজা” আখ্যা ধারণ করেন।

### মৌলভিবাজার—

আসাম বেঙ্গল রেলের ক্রীমঙ্গল স্টেশন হইতে হাঁটা-পথে এইস্থানের দূরত্ব ১৪মাইল। নারায়ণগঞ্জ হইতে স্টিমারে (C. S. D. Service) মনুমুখ নামক স্থানে আসিয়া সেখান হইতে নৌকাযোগে অথবা হাঁটা-পথে মৌলভিবাজার যাওয়া যায়।

### খ্রীষ্টে মুসলমান প্রভাব।

#### গোবিন্দদেব—

মুসলমানবিজয়ের পূর্বে খ্রীষ্টদেশ গোড়, লাউড় ও জয়ন্তীয়া এই তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে গোবিন্দ নামক জনৈক হিন্দু সামন্ত খ্রীষ্ট অঞ্চলের গোড় রাজ্যে রাজত্ব করিতেন। তিনি গোড় রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন বলিয়া ইতিহাসে গোড়গোবিন্দ নামে পরিচিত। শাস্ত্রাণী তাঁহার সহধর্মিণী ছিলেন। তিনি অন্নপূর্ণার মত সহস্র সহস্র দীনদুঃখীদিগকে অন্ন বিতরণ করিতেন। গোবিন্দদেবের তাম্রশাসন-

পাঠে অবগত হওয়া যায় ইনি নারায়ণদেবের পুত্র, গোবিন্দদেবের পৌত্র ও খরবানদেবের প্রপৌত্র। রাজা গোবিন্দদেব ভট্টপাঠক (ভাটপাড়া) গ্রামে একটা মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে “খ্রীষ্টনাথ” নামক শিবমূর্ত্তি স্থাপন করত সেই দেবতার সেবা-পূজার ব্যয় নির্বাহার্থ ৩৭৫ হল ভূমি ও ২৯৫ খানি ভদ্রাসন দান করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টসহরের উত্তরে “মজুমদারি” নামক স্থানের সন্নিকটে গড়দুয়ার নামে যে স্থান আছে সেখানে গোড়গোবিন্দের গড় ও দুর্গ ছিল। শাহজালাল নামক জনৈক দরবেশ সৈন্যসামন্ত সঙ্গে লইয়া গোড়গোবিন্দকে পরাজয় করিতে যাত্রা করেন। এইরূপ জনপ্রবাদ “গোড়গোবিন্দ তাঁহার আগমনে ভীত হইয়া বিনা যুদ্ধে পেচাগড়ের জঙ্গলে নিকৃদ্ভিষ্ট হইলে খ্রীষ্টে মুসলমানদিগের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয়।”

#### শাহজালাল—

মুসলমানের ইতিহাসে চারিজন শাহজালালের বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথম শাহজালালের নিবাস ছিল বুখারাদেশে; দ্বিতীয় শাহজালাল তাজিকের অধিবাসী ছিলেন; তৃতীয় শাহজালাল আরবদেশের যেমেন নগরে মহম্মদ নামে এক বিখ্যাত ফকিরের ঔরসে ও সাদিয়া বিবির গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মপরিগ্রহের তিন মাস পরে মাতৃবিয়োগ ঘটে। শাহজালালের পিতা সৈকুশ—মুউক উপাধিতে প্রসিদ্ধ ছিলেন বলিয়া অবগত হওয়া যায়। এই তৃতীয় শাহজালাল খ্রীষ্ট দেশ অধিকার করিয়াছিলেন। চতুর্থ শাহজালাল গঞ্জেরার অধিবাসী ছিলেন। শাহজালাল যখন খ্রীষ্ট জয় করেন প্রায় সেই সময়ের কিছু পরে দিনাজপুরের রাজা গণেশ (মতান্তরে কংস) গোড়াধিপতি শামসুদ্দীনকে নিহত করিয়া গোড়ের (প্রাচীন বঙ্গের) রাজা হন। ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, গোড়াধিপতি ১৩৮৫ খৃঃ অব্দে নিহত হইয়াছিলেন।

#### সেফ বুরন্দীর গোহত্যা—

মুসলমান ঐতিহাসিকেরা বলেন গোবিন্দ গোড় রাজ্যের (১) রাজা হইয়া তদীয় রাজ্যস্থ মুসলমান অধিবাসীদিগের উপর নানারূপ অত্যাচার

করিতে থাকায় তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ দেশান্তরিত হইতে বাধ্য হন। তদীয় শাসনকালে সেখ বৃহন্নদী নামক জনৈক মুসলমান পুত্র প্রাপ্তির আশায় নিরাশ হইয়া খোদার নিকট মানসিক করেন যে, তদীয় অনুকম্পায় একটি পুত্রসন্তান প্রাপ্ত হইলে তিনি তাঁহার উদ্দেশ্যে একটি গোবধ করিবেন। খোদায় কৃপায় যথাকালে ঐ মুসলমানের একটি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। বৃহন্নদীর ইহাতে আনন্দের পরিসীমা রহিল না। পূর্বকৃত প্রতিশ্রুতি রক্ষার্থ তখন তিনি একটি গোবধ করেন। ঘটনাক্রমে সেখানে একটি চিল সহসা উড়িয়া আসিয়া চকুপুটে একখণ্ড মাংস লইয়া শূন্যপথ দিয়া যাইবার কালে গোড়গোবিন্দের সম্মুখে উহা পতিত হয়। ঐ পতিত মাংসখণ্ড দৃষ্টে গোমাংস বলিয়া বুদ্ধিতে পারিবামাত্র তিনি ক্রোধে অগ্নিপ্রায় প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন এবং এই হিন্দুধর্মদ্রোহী গোহত্যা-কারীর অনুসন্ধানের জন্য কর্মচারিগণকে আদেশ করিবার অনতিকাল মধ্যে সংবাদ পাইলেন, সেখ বৃহন্নদী নামক জনৈক মুসলমান তদীয় রাজ্যে একটি গোহত্যা করিয়াছে। একে রাজা গোড়া হিন্দু, তাহার উপর তাঁহারই রাজ্যে গোহত্যা। তখন তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া তাহাকে তলব করিলেন। ঐ ব্যক্তি তদীয় সমক্ষে উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাকে রোষকষায়িত লোচনে এই গোহত্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃহন্নদী তখন ভীত ভ্রস্ত ও কম্পিত কলেবরে তদীয় উদ্দেশ্য রাজাকে জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার হৃদয়ে ঐ মুসলমানের প্রতি বিন্দুমাত্র দয়ার উদয় হইল না। ঘটক দ্বারা তিনি বৃহন্নদীর নবপ্রসূত ভনয়ের প্রাণনাশ ও তাহার দক্ষিণ হস্ত কটন করাইলেন। পুত্রশোকাকুল নিভিহ্নিত বৃহন্নদী তখন অনন্যোপায় হইয়া স্বীয় প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে দিল্লীতে গমন করেন। তৎকালে দিল্লীর মসনদ আলাউদ্দীন সাহের হস্তগত ছিল।

আলাউদ্দীন সাহ—

সম্রাট তাঁহার এই দুঃখের কাহিনী অবগত হইয়া গোড়গোবিন্দকে সমুচিত দণ্ডবিধানার্থ তদীয় ভাগিনেয় সেকেন্দর সাহকে বিপুল বাহিনীসহ গোড়েশ্বরের বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে আদেশ করেন।

এই সেকেন্দরসাহ একজন অসমসাহসিক ও বীরপুরুষ বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছেন। তিনি মাতুলের আদেশে শীঘ্রই হতভাগ্য বৃহন্নদী ও অসংখ্য সৈন্যসহ বাঙ্গালার প্রান্তভাগস্থ শ্রীহট্টের গোড়রাজ্যভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কিছুদিন পরে তাঁহারা বর্তমান ঢাকা জেলার মধ্যে উপস্থিত হইলেন ও সূর্যগ্রামের সন্নিকটে তাঁহাদিগের শিবির সংস্থাপন করিলেন। বিশ্রামার্থ কিয়ৎকাল সেখানে অবস্থানের পর তাঁহারা সদলবলে শ্রীহট্ট-ভিমুখে অগ্রসর হইবার কালে ব্রহ্মপুত্রের তটভূমে আসিয়া উপনীত হইলেন।

সেকেন্দরের পরাভব—

মুসলমান ঐতিহাসিকেরা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, “গোড়গোবিন্দ একজন বিখ্যাত যাদুকর ছিলেন। ভূতপ্রেত দানবদৈত্যগণ তাঁহার আজ্ঞামত কার্য করিত। শত্রুপক্ষের সহিত যুদ্ধকালে তিনি ‘অগ্নিবাণ’ নামক এক প্রকার প্রাণাস্তক অস্ত্র ব্যবহার করিতেন।” গোড়গোবিন্দ সেকেন্দরের রাজ্য আক্রমণের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার ভূতপ্রেত দানবদৈত্য প্রভৃতি সৈন্যগণ (২) সহ মোগলবাহিনীর সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগের অধিকাংশকে শমনভবনে প্রেরণ করেন। সেকেন্দর কোনরূপে প্রাণ বাঁচাইয়া শোকসন্তপ্ত বৃহন্নদী ও কতিপয় অনুচর-বর্গসহ ভয়ঙ্করদয়ে দিল্লী যাত্রা করিলেন। এখানে আসিয়া তিনি শাহজালাল নামক জনৈক দরবেশের সাক্ষাৎ পান।

শাহজালালের আগমন—

সম্রাট আলাউদ্দীন শ্রীহট্টে সেকেন্দরের এই পরাজয়বার্তা অবগত হইয়া নিতান্ত লজ্জিত হইলেন। তৎকালে দিল্লীতে নাজামদ্দীন নামক জনৈক ধার্মিক মুসলমান ককির বাস করিতেন। তিনি শাহজালালের ঐশী শক্তির বিষয় অবগত ছিলেন। তিনি সম্রাটের বিশেষ অনুরোধে আশঙ্কীয় সৈন্যগণসহ শাহজালালকে শ্রীহট্টে পৌষণ করেন। শাহজালাল শ্রীহট্ট দেশ জয় করিয়া সম্রাটের ভাগিনেয় সেকেন্দরকে উহার শাসনভার অর্পণ করেন। সেকেন্দরের মৃত্যুর পর হায়দরগাজী নামক তদীয় অনুচর উক্ত দেশের শাসনকর্ত্তারূপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

(২) গোড়গোবিন্দের সৈন্যদল সম্ভবতঃ অসংখ্য পাদসৈন্য জাতি লইয়া গঠিত ছিল।

## শেষ-ডাকে ।

( শ্রীহেমচন্দ্র কবিরত্ন কাব্যাবিশারদ )

কল্প ভালে চলিবি কারা  
 এই গানে আজ গান মিলা  
 আগুন লগে' খেলিবি কারা  
 মরণ-দোলায় বোললীলা !  
 কীট-বনের যাত্রী কারা  
 তবিরে আজ গোর সাথে  
 বজা দেখে করিসনে ভয়  
 বেরিয়ে আয় এই রাতে ।  
 বজ্র বুকে ধরবি কারা  
 হাস্য-মুখে আনন্দে  
 মরে গিয়ে বাঁচবি কারা  
 মরা-বাঁচার এ স্বপ্ন ?  
 চেউ দেখেরে চেউয়ের মত  
 গড়নি কারা কাঁপিয়ে  
 দেয়াল ভেঙ্গে দলিবি কারা  
 জীর্ণতারে পা দিয়ে ?  
 বাধন-ছেঁড় লম্বী-তাড়া  
 সব-তারাদের এই দলে  
 ভিড়িবি কারা দিনের শেষে  
 শেষের ডাকে আয় চলে ।

## আর্ট ও প্রকৃতি ।

( শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর )

ভগবান যেমন আর্টের কেন্দ্র, প্রকৃতি তেমনি আর্টের ভিত্তি, ইহা আমরা পূর্বের অনেকবার বলিয়া আসিয়াছি। সেই একই কেন্দ্র হইতে প্রকৃতির বিভিন্ন বিভাগ যে অভিব্যক্ত হইয়াছে ইহা তো দর্শনশাস্ত্র স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়া বসিয়াছে। একথা বর্তমানে সর্ববাদসম্মত বলিলেও বলিতে পারি। ভগবানের একই মঙ্গল ইচ্ছা ফলে ফলে একভাবে বিকশিত হইতেছে, নদীতে সাগরে আর একভাবে পরিণত হইতেছে ; আবার সূর্য্যচন্দ্রে গ্রহনক্ষত্রে উহা আর এক নবীনতর আকারে প্রকাশ পাইতেছে। প্রকৃতি যখন সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছার ছাপ লইয়াই অভিব্যক্ত হইয়াছে, তখন সেই প্রকৃতির ভিত্তিতে রচিত আর্টেরও

সর্বদাঙ্গ মঙ্গলভাবের ছাপ যে ফেলিতে হইবে তাহাতে সন্দেহ কি ?

কিন্তু যাহারা আর্টের খাতিরে আর্ট বা প্রত্যক্ষ-দ্যোতক আর্ট প্রভৃতি ধুরার দোহাই দেন, তাহারা উপরোক্ত কথার প্রত্যুত্তরে বলিতে পারেন জানি যে, প্রকৃতিতে অমঙ্গলেরও তো ছাপ দেখা যায়, তবে কোন কোন স্থলে অমঙ্গলকেই বা আর্টের ভিত্তি করিতে আপত্তি কি ? আপত্তি যথেষ্টই আছে। প্রকৃতিরাজ্যে আপাতত যাহা অমঙ্গল বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ভগবৎবিধানে তাহাও অদূর ভবিষ্যতে পরিণামে মঙ্গলপ্রসূ হয় দেখা যায়। কিন্তু মানুষ আর্টের দোহাই দিয়া তাহার ভিত্তিস্বরূপে যে অমঙ্গলের ভাবকে স্থায়িত্ব প্রদানে অগ্রসর হয়েন, ভগবৎবিধানে তাহাও অবশ্য পরিণামে মঙ্গলপ্রসূ হইবেই—কিন্তু এক তো তাহা অধিকাংশস্থলেই সূদূর ভবিষ্যতে হয় ; দ্বিতীয়তঃ মঙ্গল-প্রসূ হইবার পূর্বের তাহা মানবসমাজের অঙ্গ অনেকেটা ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয়।

নিছক আর্টের দোহাই যাহারা দেন, তাহারাও যখন প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া চলিতে পারেন না—প্রকৃতির সঙ্গে আর্টের যখন একতানে ঝড়ার দিতেই হইবে, তখন দেখা যাক, প্রকৃতিই বা কি ভাবে আমাদের অন্তরে আর্ট জাগাইয়া তুলেন। একজন যদি Jack the Ripperএর ন্যায় অপর কাহাকেও স্থনিপুণভাবে হত্যা করে, তাহার ভিতর বধসাধনের আর্ট বা অস্ত্রাঘাতের কলাকৌশল যে কিছুমাত্র পাওয়া যাইবে না, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু সেই আর্টের ধারা এত ক্ষীণ ও নিম্নস্তরের যে, তাহাকে কেহই প্রকৃত আর্ট বলিতে পারে না এবং বলেও না। সেই অস্ত্রাঘাতের বর্ণনাও যতই কেন সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম হউক না, তাহা প্রকৃত আর্টের পদবীতে কিছুতেই উঠিতে পারে বলিয়া মনে করি না। কোন চিত্রকর যদি বমনের ন্যাকার-জনক চিত্র সূক্ষ্মভাবে অঙ্কিত করিয়া আমাদের সম্মুখে ধারণ করেন, তাহাকে নিশ্চয়ই কেহই একটা মস্ত আর্টের বস্তু, উপভোগের বস্তু বলিয়া স্বীকার করিবে না। এই সকল চিত্রে আর্টের ছায়া থাকিলেও তাহা দ্বারা প্রকৃত আর্টের যে গৌরব বৃদ্ধি হয় না, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না।

এই সকল ঘটনার মধ্যে বাস্তবিকই আর্টের ধারা অত্যন্ত ক্ষীণ, এই কারণেই প্রকৃতিতে অন্যান্য মঙ্গলজনক ও জগতের উন্নতিসাধক ঘটনার তুলনায় এই সকল ঘটনা অনেক বিরল। আবার প্রকৃতির ব্যবস্থাও এমন যে, প্রকৃতি স্বয়ং ঐ প্রকার আর্টের বহির্ভূত উপভোগের আযোগ্য ঘটনাসমূহ হইতে আমাদের দূরে সরিয়া থাকিবার প্রবৃত্তি দেন। ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, এই প্রকার অমঙ্গলজনক ও স্বাভাবিক ঘটনায় আমরা আর্টের সন্ধান প্রাপ্ত হই, প্রকৃতি তাহা ইচ্ছা করেন না, সেই আর্টসন্ধানের যেন অবসরই দিতে চাহেন না। চেষ্টা করিলে যত্ন হইতেও যে আর্ট পাওয়া যায় না তাহা নহে। কিন্তু সাধারণতঃ যত্ন হইতে আর্ট বাহির করিবার অবসর দেওয়া প্রকৃতির ইচ্ছা নয় বলিয়াই মনে হয়। তাই যত্নাকালে দর্শকের মন অবসাদে এত অভিভূত হইয়া পড়ে; তদ্ব্যতীত, সমস্ত জীবনের মধ্যে যত্ন মাত্র এক মুহূর্তের জন্য উপস্থিত হয়, এবং তাহার তুলনায় প্রকৃতি জীবনের খেলা খেলিবার জন্য আমাদেরিগকে অনেক দীর্ঘ অবসর প্রদান করেন। যে জীবন উন্নতির অভিমুখে চলিতে চলিতে বিচিত্র ভঙ্গীতে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে সেই জীবনসম্বন্ধীয় আর্টই প্রকৃত আর্টরূপে আমাদের সম্মুখে ধারণ করা প্রকৃতির শক্তিপ্রেরিত বলিয়া সেই আর্টই আমাদের বড়ই প্রাণস্পর্শী হয়।

প্রকৃতি আমাদের কল্পনাকে, আমাদের চিন্তা প্রভৃতিকে উন্নতির অভিমুখে লইয়া চলিবার জন্য যে সকল বিষয় আমাদের সম্মুখে নিয়ত উন্মুক্ত রাখিয়া তাহাদের মধ্য হইতে আর্ট উপভোগের প্রবৃত্তি আমাদের অন্তরে সর্বদাই জাগ্রত করিয়া তুলেন, তাহা হইতেই আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারি যে, আর্টের জন্য কোন প্রকার বিষয় আমাদের আদর্শ গ্রহণ করা প্রকৃতির অভিপ্রের্ত। প্রচণ্ড গ্রীষ্ম ভেদ করিয়াও যখন গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যাকালে স্নিগ্ধ আকাশে তারাগুলি একে-একে ফুটিয়া উঠে এবং আকাশের চন্দ্রাতপকে যখন মলয়বায়ু যুগ্মমন্দ হিলোলে ধীর-বিকম্পিত করিতে থাকে,— প্রকৃতির সেই আর্ট যিনি উপভোগ করিয়াছেন, তিনি কি কখনও বীভৎস অশ্লীল বিষয়ের আর্ট উপভোগ করিতে পারেন? “ভরা বাদলের”

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বদিকে পূর্বদিকে বারিবিন্দুসকল যখন বিচিত্র ইন্দ্রধনু অঙ্কিত করে; বারিবিন্দুগুলি যখন আকাশে বাতাসে ঝিকমিকি কাঁপিতে থাকে, সেই সময়ে প্রকৃতির আর্ট দেখিয়া মানবহৃদয় যে কোথায়—কোন স্থরপুরে চলিয়া যায়, তাহা কে জানে? শরতের পৌর্ণমাসীতে চাঁদের মুখের উপর দিয়া একথণ্ড সাদা মেঘ যখন হাসিতে হাসিতে ভাসিয়া যায়, চাঁদেতে মেঘেতে যখন ক্রমাগত লুকোচুরি খেলা চলিতে থাকে, তখন সমস্ত ধরণীর বুকের ভিতরে কি এক আশ্চর্য্য পুলকই না জাগিয়া উঠে! যখন সমুদ্রের স্থির-তরঙ্গিত জলের ভিতর একদিকে অস্তাচলে চলিয়া-পড়া সান্ধ্যতপন, আর অপরদিকে উদীয়মান পূর্ণচন্দ্র মানবকে মত্তমুগ্ধ করিবার নিজ নিজ শক্তি পরীক্ষা করিতে থাকে, সে আর্টের তুলনা কোথায়? সন্ধ্যাকালে পল্লী-গ্রামে কিঁকিঁ পোকের মুখরিত রসনচৌকী-বাদ্য যিনি শুনিয়াছেন এবং অমানিশার ঘোর অন্ধকারের ভিতর জোনাকিপোকের ঝিকমিকি খেলা যিনি দেখিয়াছেন, প্রকৃতি নিশ্চয়ই তাহার প্রাণের ভিতর নিজের অপূর্ব আর্টের লীলা চিরকালের জন্য জাগাইয়া রাখিবেন।

প্রকৃতি যখন সাধারণতঃ এই ভাবেই মানুষকে উন্নতভাবের প্রতি আকর্ষণ করিয়া, উন্নতির দিকে লইয়া গিয়া প্রতিনিয়তই নিজের উন্নত ও মঙ্গল-সাধক আর্টই শিক্ষা দিতে উদ্যুক্ত, তখন উন্নতিসাধক আর্টই যে প্রকৃত আর্ট, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। বীভৎস, অশ্লীল প্রভৃতি বিষয় আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইলে আমাদের স্বাক্ষর আসিতে পারে, আমাদের কাম-ভাব জাগ্রত হইতে পারে, কিন্তু তাহা হইতে প্রকৃত আর্টের তত্ত্ব কিছুতেই আমাদের উপলব্ধিতে আসিতে পারে না। প্রকৃত আর্ট হইতে যে ধীর স্থির উপভোগের ভাব আসে, সে উপভোগ এবং সে শান্তি আমরা ঐ সকল ন্যাকারজনক বা কামো-দীপক বিষয় হইতে পাই না। ইহা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, যে সকল বিষয় আমাদের অন্তরে অস্বাস্থ্যের ভাব লইয়া আসে, অথবা আমাদেরিগকে অমঙ্গল ও অশান্তির পথে লইয়া যায়, সেই সকল বিষয়ের মধ্যে প্রকৃত আর্টের অস্তিত্ব থাকে না, আর থাকিলেও তাহা খুব নিম্নস্তরের।

উন্নতিসাধক বিষয়ের মধ্যে আর্টের সন্ধান করিবে, অথবা অবনতিসাধক বিষয়ের মধ্যে করিবে, তাহা আর্টিষ্টের বা শিল্পীর মনের উপর অনেকটা নির্ভর করে। প্রকৃতিতে স্বর্গীয় দৃশ্যও আকাশে বিছানো আছে, আবার এই পৃথিবীতে বীভৎস ও অশ্লীল দৃশ্যও অনেক আছে। তাহার মধ্যে আর্টিষ্ট নিজের আর্ট প্রকাশ করিবার জন্য কোন্ দৃশ্য গ্রহণ করিবেন, তাহা তাঁহার নিজের মনের উপরেই নির্ভর করিবে। হীরকের ক্ষেত্রে গিয়া আমি যদি হীরকের পরিবর্তে কয়লাই তুলিয়া লই, অথবা একটা সামান্য স্ফটিক পাথরকেই হীরকভ্রমে তুলিয়া লইয়া আত্মাদে নৃত্য করিতে থাকি, তাহাতে হীরকের দোষ হইবে না, তাহাতে আমারই বুদ্ধির দোষ ধরা পড়িবে। আমি যদি ভাল কলরি হই, তবেই আমি ভাল “জলের” হীরক বাছিয়া লইয়া তাহাই কাটিয়া ঘষিয়া তাহার “জল” বাহির করিয়া নিজের কৃতিত্ব দেখাইতে পারিব। মদারঙ্গের প্রপদ বা তেলেনাও গান, আবার গ্রামোফোনের “চিংড়িতে কপিতে যদি মিতে হয়” ইহাও একটা গান। কিন্তু কোন্ গান আমার ভাল লাগিবে, কোন্ গানে আমি বাহাদুরী দেখাইব, তাহা আমার প্রকৃতির উপর, আমার বসবোধের উপর সম্পূর্ণই নির্ভর করিবে। সেই প্রকার উপন্যাসে এবং সাহিত্যের অন্যান্য অনুরূপ ক্ষেত্রে তুমি ব্যাভিচার লাম্পটা প্রভৃতির ভিতরে আর্ট খুঁজিবে, ঐ সকলের ভিতর দিয়া আর্ট ব্যক্ত করিবে; অথবা যে সতীর্থ ভারতললনাকে কহরব্রত আলিঙ্গনে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল, যে বীরই যে ধর্মপ্রাণতা প্রাচীন ভারতকে আজও জগতের নমস্যা করিয়া রাখিয়াছে, তাহার ভিতরে আর্ট খুঁজিবে, সেই সকলের ভিতর দিয়া আর্ট ব্যক্ত করিবে, তাহা সম্পূর্ণরূপে তোমার প্রকৃতির উপরেই নির্ভর করিবে।

## গান।

( ত্রিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল )

ইমন-ভূপালী—দাদুয়া।

নানব-জনম পেলিই যদি

ফুলে ফুলে

ভরিয়ে দিয়ে চল্!

জীবন-নদী সুধায় ভরা

দুইধারে তুই

ছিটয়ে যারে জল!

আনন্দের আলো আনন্দের হাসি

চন্দ্রে ভুবন ভালবাসি

হৃৎ-হৃৎের আশীষ তাঁহার

হাসি মুখেই

বুকেই নিয়ে চল্!

কখন যে কা'র ফুরায় বেলা

সন্ধ্যা নামে আঁধার করা

করিস্নে ভয় আঁধারে তুই

রাত্রিও যে

তাঁরা জলজল!

বিদায় বেলায় বাজলে বাঁশী

যাস্নে চলে হাসি হাসি

জাগবি যেথায় ভালবাসি

বরণ করিস্

মধুর স্থল জল্!

## অভিজ্ঞানশকুন্তল।

( পঞ্চম অঙ্ক )

( ১৮৪০ শকের ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত )

( ত্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী কাব্যরচয়িতা )

ঋষিদের বলা শেষ হইয়া গেলে রাজা দুঃস্থ এক মহা সমস্যায় পতিত হইলেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শকুন্তলার বৃন্তাস্তটী তাঁহার কিছুই স্মরণ ছিল না। ঋষিরা যে কখনও মিথ্যা কথা বলিবেন না, ইহা তাঁহার দৃঢ় ধারণা। কিন্তু ঋষিবাক্য সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিয়াও তিনি বর্তমান বিষয় অনুমোদন করিতে পারিতেছেন না; কেননা তাঁহার আন্তরিক বৃত্তি ইহার বিরোধী। যে ঘটনা স্মরণ নাই তাহা কেবল ঋষিদের বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া তিনি কি প্রকারে গ্রহণ করিবেন? যুক্তি-যুক্ত হইলেও সত্য হইলেও মনে তাহা স্থান পায় না, ঋষিদিগের নিকট শত অপরাধে অপরাধী হইলেও তিনি তাহা করিতে পারেন না। ঋষিরা ক্রুদ্ধ হইয়া অভিশম্পাত করিতে পারেন, তাহাতে তাঁহার সর্বনাশও হইতে পারে, ইহা তিনি জানিতেন; ঋষি বাক্য—বিশেষতঃ মহর্ষি কশ্যপের বাক্য লঙ্ঘন করা



মহাপাপ, ইহাও তাঁহার জানা ছিল। এই মুহূর্তে তাঁহার রাজ্য ও ঐশ্বর্য্য সমস্তই তৎক্ষণাৎ হইয়া বাইতে পারে, এ চিন্তাও যে তাঁহার মনে আসে নাই তাহা নহে, কারণ উগ্রতপা ঋষিদের প্রবল ভূপোবলের কথা তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন। অন্য দিকে দেখুন, ঋষিরা তাঁহার নিকট কি চাহিতেছেন? তাঁহারা কোন বস্তুর প্রার্থী হইয়া আসেন নাই। একটা ত্রিভুবনললামভূতা রমণীরদ্বকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার স্মরণ না থাকিলেও মহর্ষি কথের বাক্যই যথেষ্ট। তিনি সেই বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া অনায়াসে এই রমণীরদ্ব গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। তাঁহার মন যতক্ষণ না বিশুদ্ধ হইয়াছিল, যতক্ষণ না শকুন্তলার বৃত্তান্ত তাঁহার স্মরণপথে আসিয়াছিল, ততক্ষণ তিনি শত-সহস্র অনিষ্টপাত স্বীকার করিয়াও ঋষিবাক্যপালনে পরাধীন ছিলেন।

রাজা ঋষিদের কথার কি উত্তর দিবেন কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া বলিলেন—“ইহা কি উপস্থিত হইল!” শকুন্তলা একথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন; যেন কলস্ত পারকশিখা রাজার মুখ হইতে নির্গত হইয়া শকুন্তলার সমুদয় অঙ্গ দগ্ধ করিল। তিনি আর বেশী কিছু বলিতে পারিলেন না। কেবলমাত্র বলিলেন—“কথাগুলি যেন অগ্নি”।

পাঠক, এইস্থানে শকুন্তলার অসাধারণ সহিষ্ণুতা ও অমানুষিক ধৈর্য্যের পরিচয় পাইলেন, উত্তরোত্তর আরও পাইবেন। এই বাক্য শুনিবার পর তাঁহার আর থাকিল কি? অন্য ব্যক্তি হইলে এই কথা শুনিয়া কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিত না, চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিত, মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যাইত। যদিও শকুন্তলার আপাদমস্তক নৈরাশ্যের দাবানলে দগ্ধ হইতেছিল, হৃদয়ে নানাজাতীয় ভাবের সংমিশ্রণে এক তুমুল তুফান উঠিয়াছিল, বুক ভাঙিয়া পড়িতেছিল, শরীর অবসন্ন হইতেছিল,—তবুও কি অসাধারণ ধৈর্য্য! শকুন্তলা এই নিদারুণ বাক্য শুনিয়াও দাঁড়াইয়া রহিলেন। “কথাগুলি যেন অগ্নি,” এই বাক্যটি একবার উচ্চারণ ভিন্ন দ্বিতীয় উক্তি নাই; রাজার প্রতি ভক্তি ও ভালবাসার কিছুমাত্র হ্রাস নাই; যেন একটা

বৈদ্যাতিক প্রবাহ তাঁহাকে বিবম জোরে আঘাত করিয়া তাঁহার ভিতর দিয়া চলিয়া গেল, তিনি একবার উঃ করিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

শাস্ত্রবের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার উপক্রম হইয়াছে। তেজস্বী ঋষিকুমার ধর্ম্মশাস্ত্রে নূতন শিক্ষিত। অন্যায়ের প্রতি তীব্র ঘৃণা, মিথ্যা অসরলতা কাহাকে বলে কখনও জানেন না, অগতির ভাল বাহা তাহাই দেখিয়াছেন—মন্দ কখনও দেখেন নাই, মন্দ কাহাকে বলে জানেন না, এই ব্যক্তির পক্ষে রাজার ঐরূপ ঔদাসীন্যযুক্ত বাক্য সহনীয় হইবে কেন?

রাজা শকুন্তলাকে ধর্ম্মশাস্ত্রমত বিবাহ করিয়াছেন। শকুন্তলা রাজার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। এখন রাজার কর্তব্য তাঁহাকে গ্রহণ করা। ইহাতে আবার বিচেনা বা ইতস্ততঃ কেন, ইহা তিনি বুঝিতে পারেন না; তাই বলিয়া উঠিলেন—“এ আবার কি? লোকাচার আপনাই ভালরূপ জানেন। পরিণীতা রমণী সতীসাক্ষী হইলেও কেবল জ্ঞাতিকুলে থাকিলেই লোকে অন্য প্রকার আশঙ্কা করে এবং সেই জন্যই রমণী স্বামীর প্রিয় হউক বা অপ্রিয় হউক তাহার জ্ঞাতিকুল ইচ্ছা করে যে সে সর্বদা স্বামীর নিকটে থাকে।”

রাজা ইতিপূর্বে ঋষিবাক্যগুলির মর্ম্ম ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই। বৃত্তান্ত স্মরণ না থাকিলে বুঝা সহজ নহে। এবারে কতকটা বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“ইহাকে আমি পূর্বে বিবাহও করিয়াছি?”

রাজার প্রথম বাক্যটি শকুন্তলা ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই। উহা অগ্নির ন্যায় তীব্রভাবে তাঁহাকে আঘাত করিয়াছিল এবং রাজা কি তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন এরূপ একটা গুরুতর আশঙ্কাও হইয়াছিল; এই দ্বিতীয় বাক্যে তাঁহার সেই আশঙ্কা দূড়ীভূত হইল। তিনি দুঃখে অভিভূত হইলেন, কিন্তু ধৈর্য্যচ্যুতি হইল না। এই গুরুতর বাক্য শ্রবণ করিয়া উচ্চৈশ্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন না, চঞ্চলা হইলেন না; শরীর অবসন্ন হইতে গিয়াও অবসন্ন হইতে পারিল না, নয়নাশ্রু বিগলিত হইবার উপক্রম করিয়াও অন্ধিকোটর পরিত্যাগ করিতে পারিল না। ইহাকেই বলে নির্ভরতাব—আমাকে তো মাতে ডুবাইয়া দেওয়া!

শকুন্তলা এ তাঁর কশাঘাত সহ্য করিয়া অতি ধীরভাবে বলিলেন—

হৃদয়! তুমি যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলে তাহা ঠিকই করিয়াছিলে, কিছু অন্যায় কর নাই।

শাস্ত্রবের সে ধৈর্য্য নাই। রাজার এই ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ বাক্য গুরুত্বরূপে তাঁহার হৃদয়ে আঘাত করিল। রাজ্যোচিত সম্মানের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া তিনি বলিয়া ফেলিলেন—পূর্ব্বে যে কার্য্যটি করা চইয়াছে সংপ্রতি তাহা প্রিয় নয় বলিয়া কি অধম্মাচরণ রাজার উচিত?

শাস্ত্রবের এই অগ্নিময় বাক্যবাণ রাজার গায়ে ঠেকিয়া ফিরিয়া আসিল—অঙ্গ ভেদ করিতে পারিল না। এ দেহ অনেক সহ্য করিতে পারে। সহ্য করিবার জন্যই এই দেহ।

রাজা অতি ধীরভাবে শাস্ত্রবকে সাম্ভুনা করিয়া বলিলেন—

এরূপ একটা অসৎ কল্পনা কোথা হইতে আসিল?

রাজার অভিপ্রায় এই যে, আমি শকুন্তলাকে বিবাহ করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে আমার ঐ কার্য্যটি অনভিপ্রেত হইয়াছে বলিয়া তাহা অস্বীকার করিয়া ধর্ম্মবিগর্হিত কার্য্য করিতেছি, ঋষিকুমার এরূপ একটা মিথ্যা কল্পনা কেন করিতেছেন?

শাস্ত্রব ইহার উত্তরে কি বলিলেন? তাঁহার ক্রোধ ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। রাজা সত্য-সত্যই শকুন্তলাকে বিবাহ করিয়াছেন, অথচ বলিতেছেন এ অসৎ কল্পনা কোথা হইতে আসিল? রাজা মিথ্যা কথা বলিতেছেন; অন্যায়চরণ করিতেছেন অথচ ভাষাতে কুণ্ঠিত হইতেছেন না; এমন ভাবে বলিতেছেন যেন কিছুই জ্ঞানেন না। মনে যাহা সত্য বলিয়া জানিতেছেন, বাহিরে তাহা মিথ্যা বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন। এরূপ ব্যক্তিকে একজন ঋষিপুত্র কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারেন না। শাস্ত্রব এবারে রাজসম্মানের সীমা অতিক্রম করিলেন। তিনি বলিলেন—“ঐশ্বর্য্যমত্ত ব্যক্তিদের এরূপ চিত্তবিকৃতি প্রায়ই ঘটিয়া থাকে”। অর্থাৎ ঐ সকল ব্যক্তি অভিমানবশতঃ অন্যায় কার্য্য করিয়াও আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করে।

যিনি সসাগরা পৃথিবীর রাজা, সকলের শাসন-

কর্তা, তাঁহার পক্ষে একজন ভিক্ষকের ঐরূপ ধৃষ্টতা-পূর্ণ বাক্য সহ্য করা বড় সহজ কথা ছিল না।

‘ঐশ্বর্য্যমত্ত’, ‘বিকারপ্রাপ্ত’—কি-ই না বলা হইল? এততেও ক্রোধ সম্বরণ করিয়া ঋষির মান রক্ষা করা বড় কঠিন কথা ছিল, কিন্তু দুঃসম্মত তাহা পারিয়াছিলেন। আজ তিনি বড় কঠিন পরীক্ষায় পড়িয়াছেন। পাঠক দেখিতে পাইবেন তিনি সেই পরীক্ষায় কেমন সুন্দর ভাবে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।

ঋষিপুত্রের ঐ কঠোর উক্তি শুনিয়া তিনি ধীরতাসহকারে ও অতি নম্রভাবে বলিলেন :—

“বিশেষণাধিক্ষিপ্তোহস্মি”।

তাৎপর্য্য এই যে, আমার যদি কোন অপরাধ থাকে তজ্জন্য আমি যথেষ্টরূপে ভৎসিত হইয়াছি। ঠিক যেন প্রভু ভৃত্যকে পুনঃপুনঃ তিরস্কার করিতেছেন এবং ভৃত্যের যখন উহা নিতান্তই অসহনীয় হইল তখন সে কৃতাজ্ঞলিপুটে নিবেদন করিল—আর কত বলিবেন যথেষ্ট বলা হইয়াছে। রাজার বাক্যটিও সেই সুরের।

ছোট হউন বড় হউন—তিনি ঋষি, সর্ব্বলক্ষ্য মাননীয়, বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের রক্ষক; রাজার পক্ষে তাঁহার সম্মান রক্ষা করা সকল প্রকারে কর্তব্য। ঋষিকুমার না বুঝিয়া রাজাকে ভৎসনা করিতেছেন, এস্থলে রাজার ধৈর্য্যাবলম্বন নিতান্তই কর্তব্য।

প্রবীণা গৌতমী দেখিলেন, রাজা সত্য-সত্যই ভুলিয়া গিয়াছেন। বৃথা বাক্যব্যয় নিম্প্রয়োজন। শাস্ত্রব যে পথে চলিয়াছেন তাহাতে কোন ফল হইবে না—কলহই হইবে; তাই তিনি শকুন্তলাকে বলিলেন—মা! তুমি একটু লজ্জা সম্বরণ করিয়া থাক। আমি তোমার ঘোমটাটা খুলিয়া দেই। তোমার মুখ দেখিলে স্বামী তোমাকে চিনিবেন।

তাহাই হইল। গৌতমী প্রবীণার কার্য্যই করিলেন। পাঠক! এখন আনুন, দেখুন রাজা দুঃসম্মত মনের ভাব কি। তাঁহার পরিণীতা পত্নী ঘোমটা খুলিয়া তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান। অতুলনীয় রূপ। ঋষিগণ বলিতেছেন, ইনি আপনার ধর্ম্মপত্নী। গৌতমী বলিতেছেন, মা! তোমার মুখ দেখিলে স্বামী তোমাকে চিনিবেন; এসব কথা কি মিথ্যা? যে মিথ্যা বলিতে আইসে সে কি কখনও মুখ দেখায়? তাহার সাহসে কি তাহা কুলায়? সে

মুখ ঢাকিবে। ঋষিকুমার, ঋষিকন্যারা কখনও কি মিথ্যা কথা কহেন? ঋষিকুলে কি মিথ্যা বক্তৃতা, ব্যভিচার এ সকল আছে? রাজা শকুন্তলার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, মনে মনে বলিতে লাগিলেন—

এই অক্লিষ্টক্লান্তি রূপ, এইভাবে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। ইহাকে আমি পূর্বে বিবাহ করিয়াছি কি না ঠিক করিতে না পারিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। নিশান্তে অন্তরে শিশির-পরিপূর্ণ কুন্দকুম্ভকে ভ্রমর যেমন ভোগও করিতে পারে না এবং উহাকে ছাড়িয়াও যাইতে পারে না আমারও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে।

রাজা একথাগুলি মনে মনে বলিয়া বিচার করিতেছেন, কিছু বলিতে পারিতেছেন না—চুপ করিয়া আছেন। প্রতীহারী রাজার অসাধারণ ধর্ম্মপরা-য়ণতার কথা ভাবিতেছে আর বলিতেছে—আহা! প্রভু কি ধার্মিক! এরূপ স্থলে কে এত বিচার করে?

শঙ্করদেব বলিলেন রাজন্! চুপচাপ রহিলেন কেন? রাজা অগত্যা বলিতে বাধ্য হইলেন—

তপোধন, ইহাকে যে আমি বিবাহ করিয়াছি ইহা চিন্তা করিয়াও আমার স্মরণ হইতেছে না। আমি কি প্রকারে ইহাকে গ্রহণ করিব? ইনি অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় আছেন। আমি কি পরদারগ্রাহী হইব?

রাজার এই বাক্য শকুন্তলার পক্ষে অশনি-নিপাত। ইহা শুনিয়াও যিনি ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারেন, তাঁহার তুল্য ধৈর্য্যশালিনী আর কে আছে? সম্মুখে গুরুজন, রাজদরবার, রাজা বলিতেছেন ইহাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ হয় না। কি আশ্চর্য্য কথা! শকুন্তলা কি অনৃত-বাদিনী? তিনি কি ব্যভিচারিণী? কি লজ্জার কথা! কি দুঃখের কথা! কে ইহা সহ্য করিতে পারে? অন্যো পারুক আর মাই পারুক, শকুন্তলা পারেন। এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়াও তিনি স্থির ছিলেন। রাজার প্রতি তাঁহার যে ভক্তি তাহারও কিছু মাত্র হ্রাস হয় নাই। রাজার প্রতি কোন প্রকার দোষারোপ না করিয়া, কণা-

মাত্রও কুলা না হইয়া আপনার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া জনান্তিকে বলিতেছেন—

আর্য্যপুত্রের পরিণয়েই সন্দেহ—আমার অন্য আশা তো এখন দূরের কথা।

## শঙ্করদেব সম্বন্ধে প্রতিবাদ-পত্র।

শ্রীশূক্ৰ তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকা-সম্পাদক মহাশয়-

সমীপেষু।

কার্ত্তিক মাসের তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকাতে শ্রীশূক্ৰ বিজয়-ভূষণ ঘোষ চৌধুরী সঙ্কলিত “শঙ্করদেব ও আসামে বৈষ্ণবধর্ম্ম” নামক প্রবন্ধটি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। আসামে শঙ্করদেব ও তাঁহার প্রদান শিষ্য মাধবদেব-প্রচারিত মহাপুরুষীয় বৈষ্ণবধর্ম্মবিদ্যেবী একদল লোক আছেন, যদিও তাঁহাদের সম্বল শঙ্কর-মাধবপ্রচারিত ধর্ম্মই; কিন্তু উক্ত দুই মহাপুরুষ জাতিতে কাগস্থ ছিলেন; এইজন্য তাঁহারা ব্রাহ্মণ চৈতন্যদেবকে তাঁহাদের ধর্ম্মের মূল গুরু বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে বাস্তব। বস্তুতঃ ইহা সত্য নহে। পূর্বে এই বিষয়ে অনেক তর্কবিতর্ক ও আলোচনা হইয়া গিয়াছে। মৎপ্রণীত পুস্তক “শঙ্করদেব”, “মহাপুরুষ শ্রীশঙ্করদেব ও শ্রীমাধবদেব” এবং “বাঁচী” নামক মাসিক পত্রের কলেবর এই সকল আলোচনায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। জনকরেক স্বদেশগৌরবাভিমানী আসাম-প্রবাসী বাঙ্গালী লেখকের সহানুভূতি ও সাহায্য উপরোক্ত আসামীয়দল খুবই লাভ করেন। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ঘোষ-চৌধুরী মহাশয় ইহাদের কবলে পড়িয়াছিলেন ও তাঁহার প্রবন্ধ ইহাদের প্রভাববশিত। সত্যের অপলাপে সত্যের ক্ষতি হয় না; ফল—অপলাপকারীর আত্মবক্তৃতা মাত্র। ঘোষ-চৌধুরী মহাশয় যে বিষয় লিখিতে যাইতেছেন, সে বিষয়টির তত্ত্ব সম্পূর্ণরূপ অবগত না হইয়া যে ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি ইচ্ছা করেন তো এই বিষয়ে তাঁহার সহিত আমি বিস্তারিত আলোচনা করিতে প্রস্তুত; কিন্তু তত্ত্ববোধিনীতে তাহার স্থান হইতে পারে কি না জানি না। \* ইতি—

সম্বলপুর।

২৫/১১/২২

শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবরুণ।

\* বিজয় বাবু কোন্ কোন্ যুক্তিতে ভুল করিয়াছেন, খণ্ডত তই একটাও প্রতিবাদক মহাশয় প্রদর্শন করিলে ভুল করি:হেন। আশা করি তাঁহার ভ্রমপ্রদর্শক প্রবন্ধ শীঘ্রই আমাদের হস্তগত হইবে। তৎসং-

## মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে।

( ব্রহ্মসঙ্গীত-ধরমিণি )

ইমন পুরবী—দাদরা।

শান্ত সন্ধ্যা এল আকাশ জুড়ে

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে।

প্রাণ ভরে গো ডাক তাঁরে সেই অকুলের কূলে।

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

প্রাণের কথা যত কিছু বল তাঁরে বল খুলে

বেড়ামো না হেথা-হোথা মরি' কথা যুগে।

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

উক্তিসিক্ত হয়ে তাঁরি দাঁড়াও চরণমূলে

গন্ধে বর্ণে সুটুক চিত্ত প্রেমের হাওয়ার হলে

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

প্রিয়তম সখা তোমার মাইকো কেনো তিলেক দূরে

দেখবে তিনি আছেন হৃদে অশ্রুজলে ধূলে

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

এমন মধুর সন্ধ্যা বেলা—প্রেমভক্তি নানা কূলে

চিত্ত-সাজি সাক্ষাইরা দাঁও গো তাঁরি পায়ে তুলে।

ডাকবার মত ডাক তাঁরে ব্যাকুল-করণ স্বরে—

দেখা দেবেন প্রাণের মাঝে আপনারেও তুলে।

মন যাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

কথা ও হৃদ—ঐকিত্ত্বনাথ ঠাকুর।

ধরমিণি—স্বকীতাচার্য্য ঐহরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

II {সা -১ রা। শা . ত	গসা -পা পা I ল . . জা	পা দ্রপা ধনা। এ ল . . .	না ধপা -পজা I আ কা . . ন
I মা গা -১। কু ডে .	-১ সা রা I . ম ন	গা -রপা দ্রপা। যা . ও রে	জা গা -১ I এ বা র
রা সা -১ } I পু রে .	পা -১ গা। প্রা ন . ত	পা ধা -পা I রে গো .	সী সী: ন:। ডা ক .
I সী -১ না। সে ই অ	ধা ধা -না I কু লেহ .	পধা না নধা। কু . . লে.	পা সা রা I . ম ন
জা গা -১ I এ বা র	গা -রা গা। অ . ত:	রা সা -১ II পু রে .	গা -রপা দ্রপা। যা . ও রে

II { পা পা -গা। পা ধা -পা I সী সী: -নঃ। রী সী -I I সী সী -না।  
আ নে র্ ক ধা . ব ড . কি হু . ব ল .

। ধা ধা -না I পা পধা -না। না পধা -I I সী সী -গরী। গী গী রী I  
তা রে . ব ল . . খ লে . বে ডা . . মো না .

I গী গরী -গী। রী সী -I I সী সী সী গী। রী সী -না I পধা ধা -I।  
হে ধা . . হো ধা . . ম রি . . ব ধা . . বু রে . .

। -I সা রা I গা রপা পধা। ক্রা গা -I I গা -রা গা। রা সা -I II  
. ম ন যা . ও রে এ বা র্ অ . ভ: পু রে .

II { গা -I যা। গা -I রা I সা ধা -সা। রা গা -I I পা পা: পঃ।  
ভ . কি সি . ক হ রে . তা রি . দা ডা ও

। পা পধা -পা I ধা পধা -গা। -I -I -I I সী -I সী। সী -I সী I  
চ র . . বু লে . . . . গ . হে ব . . বে

I রী সী -I। না -I ধা I পা পা -না। ধা পা -ক্রা I পধা গা -I I  
হু ই ক্ চি . ভ প্রে মে ব্ হা ওয়া র্ হ লে .

। -I সা রা I গা -রপা পধা। ক্রা গা -I I গা -রা গা। রা সা -I II  
. ম ন যা . ও রে এ বা র্ অ . ভ: পু রে .

I { পা গা -I। পা ধা -পা I সী সী: -নঃ। রী সী -I I সী -I না।  
প্রি য . . ভ য . . ম ধা . . তো বা ব্ না ই ক

। ধা ধা -না I পা পধা -না। না পধা -I I সী গী রী। গী গী রী I  
জে নো . . তি লে . ক্ দু রে . . বে থ্ বে তি নি .



I গী গী গী। - রী সী -I। সী সী -গী রী। - সী সী -না I। -না ধা -I।  
আ হে . ন . হ . দে . . অ . . প্র . . জ . নে . . ধু . লে .

I -I সী রা I গী -রপা কপা। - রা গী -I। গী -রা গী। - রা ধা -I II  
. ম . ন . বা . . ও . রে . এ . বা . হু . অ . . ভ . গু . রে . .

II { গী গী -য়া। - গী রা -I। সী -ধা সা। - রা গী -I। গী -পা পা। - পা -ক্কা পা I  
এ . ম . ন . ম . ধু . হু . স . . ক্কা . বে . লা . . ধ্রে . . ম . ত . . ক্কা .

I পা পা -ক্কা। - ধা পা -ক্কা I গী -I -I। -I -I -I I গী -I ক্কা। - ধা পা -ক্কা I  
না . রা . . হু . লে . . . . . চি . . ত . সা . জি .

I গী গী -য়া। - গী রা -I। সী -I ধা। - সা সা -রা I সা সা -রা। - রা গী -I। -I -I -I।  
সা . জা . . ই . রা . . ধা . ও . গো . তাঁ . রি . . পা . রে . . তু . লে . . . . .

I -I -I -I } I { পা -I গী। - পা ধা -পা I সী সী :-নঃ। - রী সী -I। - সী সী -না।  
. . . . . জা . ক . বার . ম . ত . . জা . ক . . তাঁ . রে . . বা . হু . ল .

I ধা ধা না I পধা -না নধা। -পা -I -I } I সী সী -গী রী। - গী গী -য়া I  
ক . ক . গু . . হু . . রে . . . . . দে . ধা . . . . . দে . বে . ন .

I গী গী রী -গী। - রী সী -I। সী সী -গী। - রী সী :-নঃ I -না ধা -I।  
আ . হে . . হু . . বা . রে . . . . . আ . প . . . . . না . রে . . . . . তু . লে . .

I -I সী রা I গী -রপা কপা। - রা গী -I। গী -রা গী। - রা সা -I II II  
. ম . ন . বা . . ও . রে . এ . বা . হু . অ . . ভ . গু . রে . .



## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

## ষষ্ঠ অধ্যায়।

(লোকমান্য চ বালগন্ধার টিলকের টিলনীর

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ)

[এই পর্বাংশে বোঝা যায় যে, মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য অপর কিছুই অপেক্ষা না থাকিলেও লোকসংগ্রহদৃষ্টিতে জ্ঞানী ব্যক্তির জ্ঞানের পরেও কর্ম করিতে থাকাই উচিত; কিন্তু কলাশা ছাড়িয়া তিনি সমবুদ্ধিতে এইজন্য করিবেন যে, সেগুলি বন্ধক হইবে না, ইহাকেই কর্মযোগ বলে এবং কর্মসন্ন্যাসমার্গ অপেক্ষা ইহা অধিক প্রেরণীয়। তথাপি এইটুকু হইতেই কর্মযোগের প্রতিপাদন সমাপ্ত হয় না। তৃতীয় অধ্যায়েই ভগবান অর্জুনকে কামক্রোধ প্রভৃতির বর্ণনা করিতে করিতে বলিয়াছেন যে, এই শত্রু মনুষ্যের ইচ্ছায়, মনে ও বুদ্ধিতে বাসা বাধিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানের ধ্বংসসাধন করে (৩. ৪০); অতএব তুমি ইচ্ছানিগ্রহের দ্বারা ইহাকে প্রথমে জয় কর। এই উপদেশ সম্পূর্ণ করিবার জন্য এই দুই প্রস্তর খোলসা করা আবশ্যিক ছিল যে, (১) ইচ্ছানিগ্রহ কি প্রকারে করিবে, এবং (২) জ্ঞানবিজ্ঞান কাহাকে বলে; কিন্তু মধ্যোই অর্জুনের প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইয়াছে যে, কর্মসন্ন্যাস ও কর্মযোগের মধ্যে কোন মার্গ বেশী ভাল; আবার এই দুই মার্গের বণাস্তব একব্যাক্যতা করিয়া ইহা প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে কর্ম ত্যাগ না করিয়া অনাসক্ত বুদ্ধিতে করিতে থাকিলে ব্রহ্মনির্ধারণরূপ মোক্ষ লাভ হয়। এক্ষণে এই অধ্যায়ে যে সাধনসমূহ কর্মযোগেও উক্ত অনাসক্ত বা ব্রহ্মনিষ্ঠ অবস্থা প্রাপ্তির পক্ষে আবশ্যিক হয়, সেই সকলের নিরূপণ আরম্ভ করা হইল। তথাপি মনে থাকে যেন, এই নিরূপণও কোন বস্তুর প্রণালীতে পাতঙ্গল যোগের উপদেশ করিবার জন্য করা হয় নাই। এবং এই বিষয় পাঠকদের বাহাতে দৃষ্টিতে আসে, সেইজন্য এখানে পূর্ব-বর্তী অধ্যায় সমূহে প্রতিপাদিত বিষয়সমূহই প্রথমে উল্লিখিত হইয়াছে, যথা, কলাশা ছাড়িয়া কর্মকর্তা ব্যক্তিকেই প্রকৃত সন্ন্যাসী জানিতে হইবে—কর্মত্যাগীকে নহে (৫. ৩) ইত্যাদি।]

## বর্ত্তোহধ্যায়ঃ।

## শ্রীভগবানুবাচ।

অনাসক্তঃ কর্মকলং কার্যং কর্ম করোতি যঃ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নির্যসির্চাক্রিয়ঃ। ১।

যং সন্ন্যাসমিতি প্রোহবোং তং যিচ্ছি পাণ্ডব।

ন হাস্যদ্বন্দ্বসংকল্পো যোগী ভবতি কলম্। ২।

(১) কর্মকলের আশ্রয় না করিয়া (অর্থাৎ মনে কলাশা থাকিতে বা দিয়া) যিনি (শাস্ত্রানুসারে নিজের বিহিত) কর্মব্য কর্ম করেন, তিনিই সন্ন্যাসী এবং তিনিই

কর্মযোগী। নির্যসি অর্থাৎ অসিহোজ প্রভৃতি কর্মত্যাগী অথবা অক্রিয় অর্থাৎ কোনও কর্ম না করিয়া উপবিষ্ট (প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী) নহে। (২) হে পাণ্ডব! যাহাকে সন্ন্যাস বলে, তাকেই (কর্ম-) যোগ জানিও। কারণ সংকল্প অর্থাৎ কাম্যবুদ্ধিরূপ কলাশার সন্ন্যাস (ত্যাগ) করা ব্যতীত কেহই (কর্ম-) যোগী হয় না।

[পূর্ব অধ্যায়ে বাহা উক্ত হইয়াছে যে, “একং সাংখ্যং। চ যোগং চ” (৫. ৫) বা “যোগ বিনা সন্ন্যাস হয় না” (৫. ৬), অথবা জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী” (৫. ৩), উহারই ইহা অনুবাদ এবং পরে অষ্টাদশ অধ্যায়ে (১৮. ২) সমগ্র বিষয়ের উপসংহার করিবার কালে এই অর্থই পুনরায় বর্ণিত হইয়াছে। গৃহস্থ্যশ্রমে অসিহোজ রাখিয়া। যোগযজ্ঞ প্রভৃতি কর্ম করিতে হয়; কিন্তু যে সন্ন্যাসীশ্রমী হইয়া গিয়া থাকিবে, তাহার জন্য মনুষ্যভিতে উক্ত হইয়াছে যে, উহার এইপ্রকার অগ্নি রক্ষা করিবার। কোন প্রয়োজন থাকে না, এই কারণে সে ‘নির্যসি’ হইয়া যায় এবং অরণ্যে থাকিয়া তিকা দ্বারা উদর-পূর্ত্তি করিবে—জগতের ব্যবহারে পড়িবে না (মহু ৬. ২৫ ইত্যাদি)। প্রথম স্লোকে বহুর এই মতেরই উল্লেখ করা গিয়াছে এবং ইহার উপর ভগবানের উক্তি এই। যে, নির্যসি ও নিক্রিয় হওয়া কিছু প্রকৃত সন্ন্যাসের লক্ষণ নহে। কাম্যবুদ্ধি বা কলাশা ত্যাগ করাই প্রকৃত সন্ন্যাস। সন্ন্যাস বুদ্ধিতে; অন্তিত্যাগ অথবা কর্ম-ত্যাগের বাহ্য ক্রিয়াতে নহে। অতএব কলাশা অথবা সংকল্প ত্যাগ করিয়া কর্মব্য কর্ম যিনি করেন, তাঁহাকেই প্রকৃত সন্ন্যাসী বলা উচিত। গীতার এই সিদ্ধান্ত। স্মৃতিকারিদের সিদ্ধান্ত হইতে পৃথক। গীতারহস্যের ১১ম প্রকরণে (পৃ. ৩৪২-৩৫২) স্পষ্টই প্রদর্শিত হইয়াছে। যে, গীতা স্মৃতিমার্গে ইহার সামঞ্জস্য কি প্রকারে করিয়াছেন। এইপ্রকারে প্রকৃত সন্ন্যাস ব্যাখ্যা করিয়া এখন বলিতেছেন যে, জ্ঞানলাভের পূর্বে অর্থাৎ সাধনাবস্থাতে। যে কর্ম করা যায় তাহা, এবং জ্ঞানোত্তর অর্থাৎ সিদ্ধা-বস্থাতে কলাশা ছাড়িয়া যে কর্ম করা যায় তাহা, এই উত্তরের মধ্যে প্রভেদ কি।]

৪৪ আকুরুকোহুর্নোবোং কর্ম কারণবৃদ্ধাভে।

যোগাক্রমত উত্তর শমঃ কারকবৃদ্ধাভে। ৩।

যদা হি নেত্রিয়ার্থে ন কর্মব্রহ্মভাভে।

সর্বসত্ত্বসন্ন্যাসী যোগাক্রমতমোচ্যতে। ৪।

(৩) (কর্ম-) যোগাক্রম হইবার অতিলাঘী হুনির পক্ষে কর্মকে (শমের) কারণ অর্থাৎ সাধন বলিয়াছেন; এবং সেই ব্যক্তিই যোগাক্রম অর্থাৎ পূর্ণ যোগী হইয়া ক্ষেপে তাঁহার পক্ষে (পরে) শম (কর্মের) কারণ হয়। [ঈশাকারেরা এই স্লোকের অর্থের অনর্থ করিয়া

। দিরাছেন। শ্লোকের পূর্বার্দ্ধে বোগ=কর্মযোগ অর্থই। তটতে:ছ, এবং একথা সকলেরই মন্য যে উহারই। দিক্রি জন্য প্রথমে কর্মই কারণ হয়। কিন্তু “বোগাক্রুত। তটবার পর উহারই জন্য শম কারণ হইয়া যায়” ইহার। অর্গটীকারেরা সন্ন্যাসমূলক করিয়া ফেলিয়াছেন।। তাঁহারা বলেন যে এখানে “শম”=কর্মের ‘উপশম’;। এবং গীতার বোগ সিদ্ধ হইয়া যায়, তাঁহার কর্ম ত্যাগ। করা উচিত! কারণ তাঁহাদের মতে কর্মযোগ সন্ন্যাসের। অঙ্গ অর্থাৎ পূর্বসাদন। কিন্তু এই অর্থ সাম্প্রদায়িক। আগ্রহমূলক, ইহা ঠিক নহে। ইহার প্রথম কারণ এই। যে, (১) এখন এই অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকেই তগবান। বলিয়াছেন যে, কর্মকল আশ্রয় না করিয়া ‘কর্তব্য কর্ম’। যে ব্যক্তি করেন, তিনিই প্রকৃত বোগী অর্থাৎ বোগা-। ক্রুত—কর্ম যিনি না করেন (অক্রিয়), তিনি প্রকৃত। বোগী নহেন; তখন ইহা স্বীকার করা সর্বথা অন্যায়। যে, তৃতীয় শ্লোকে বোগাক্রুত ব্যক্তিকে কর্মের। শম করিবার জন্য বা কর্ম ছাড়িবার জন্য তগবান। বলিবেন। শান্তিলাভের পর বোগাক্রুত পুরুষ কর্ম। করিবে না, সন্ন্যাসমার্গের এই মত হউক ভালই, কিন্তু। গীতার এই মত মন্য নহে। গীতার অনেকস্থলে স্পষ্ট। উপদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, কর্মযোগী সিদ্ধাবস্থাতেও। বাবজীবন তগবানের ন্যায় নিষ্কাম বুদ্ধিতে সকল কর্ম। কেবল কর্তব্য আনিয়া করিতে থাকিবে (গী. ২.৭১;। ৩.৭ ও ১২; ৪.১২-২১; ৫.৭-১২; ১২.১২; ১৮.। ৫৬-৫৭; এবং গীতার. প্র ১১ ও ১২)। (২) দ্বিতীয়। কারণ এই যে, ‘শম’ শব্দের অর্থ ‘কর্মের শম’ কোথা। হইতে আসিল? তগবদগীতাতে ‘শম’ শব্দ দুই চারি-। বার আসিয়াছে (গী. ১০. ৪; ১৮. ৪২), সেখানে এবং। বাবহারেও উহার অর্থ ‘মনের শান্তি’। তবে এই। শ্লোকেই ‘কর্মের শান্তি’ অর্থ কেন লইবে? এই সমস্যা। দূর করিবার জন্য গীতার পৈশাচ ভাষ্যে ‘বোগাক্রুত। তটস্যব’ ইহার ‘তটস্যব’ এই দর্শক-সর্বনামের সম্বন্ধ। ‘বোগাক্রুত’ শব্দের সহিত না লাগাইয়া ‘তস্য’কে। নপুংসক লিঙ্গের বীজী বিভক্তি হ্রি করিয়া অর্থ করিয়াছে। যে “তটস্যব কর্মণঃ শমঃ” (তস্য অর্থাৎ পূর্বার্দ্ধের। কর্মের শম)। কিন্তু এই অর্থও সরল নহে। কারণ,। ইহা নিঃসন্দেহ যে, বোগাত্যাসকারী যে পুরুষের বর্ণন। এই শ্লোকের পূর্বার্দ্ধে করা হইয়াছে, তাঁহার যে অবস্থা,। অত্যাশ সম্পূর্ণ হইবার পর, হয় তাহা বলিবার জন্য। উত্তরার্দ্ধে আরম্ভ হইয়াছে। অতএব ‘তটস্যব’ পদ হইতে। ‘কর্মণঃ এব’ এই অর্থ লওয়া বাইতে পারে না; অথবা। যদি লওয়াই যায়, তবে উহার সম্বন্ধ ‘শমঃ’র সহিত না। জুড়িয়া “কারণমুচ্যতে”র সঙ্গে জুড়িলে এই প্রকার

। অর্থ লাগে, “শমঃ বোগাক্রুতস্য তটস্যব কর্মণঃ কারণ-। মুচ্যতে”, এবং গীতার সম্পূর্ণ উপদেশ অল্পস্বরে উহার। এই অর্থও ঠিক লাগিবে যে, “এখন বোগাক্রুতের কর্মেরই। শম কারণ হইতেছে”। (৩) টীকারদিগের অর্থকে। তাত্পর্য বলিবার তৃতীয় কারণ এই যে, সন্ন্যাসমার্গ অল্প-। সারে বোগাক্রুত পুরুষের কিছুই করিবার আবশ্যকতা। থাকে না; উহার সকল কর্মের শেষ শমতেই। হয়; এবং ইহা যদি সত্য হয় তবে ‘বোগাক্রুতের শম। কারণ হয়’ এই বাক্যের ‘কারণ’ শব্দ সম্পূর্ণই নিরর্থক। হইয়া যায়। ‘কারণ’ শব্দ সর্বদাই সাপেক্ষ। ‘কারণ’। বলিলে উহার কোন-না-কোন ‘কার্য’ অবশ্য থাকিবে,। এবং সন্ন্যাসমার্গ অল্পস্বরে বোগাক্রুতের তো কোনই। ‘কার্য’ বাকী থাকে না। যদি শমকে মোক্ষের ‘কারণ’। অর্থাৎ সাধন বল, তবে তাহা খাপ খাইবে না। কারণ। মোক্ষের সাধন জ্ঞান, শম নহে। আত্মা, শমকে জ্ঞান-। প্রাপ্তির ‘কারণ’ অর্থাৎ সাধন বলিবে, তবে এই বর্ণনা। বোগাক্রুত অর্থাৎ পূর্ণাবস্থাতে উপনীত পুরুষেরই, এই। অন্য তাঁহার জ্ঞানপ্রাপ্তি তো কর্মের সাধনের পূর্বেই। হইয়া যায়। তবে এই শম কাহারই বা ‘কারণ’?। সন্ন্যাসমার্গী টীকারদিগের নিকটে এই প্রশ্নের কোনও। সমাধানকারক উত্তর পাওয়া যায় না। কিন্তু উহাদিগের। এই অর্থ ছাড়িয়া বিচার করিতে লাগিলে উত্তরার্দ্ধের। অর্থ করণে পূর্বার্দ্ধের ‘কর্ম’ পদ সান্নিধ্য-সামর্থ্য-বলে। সহজেই মনে আসে; এবং তখন এই অর্থ নিশ্চয় হয়। যে, বোগাক্রুত পুরুষের লোকসংগ্রহকারক কর্ম করিবার। জন্য এক্ষণে ‘শম’ ‘কারণ’ বা সাধন হয়, কারণ যদিও। তাঁহার কোন স্বার্থ অবশিষ্ট থাকিয়া যায় নাই, তথাপি। লোকসংগ্রহকারক কর্ম কাহারও দূর হইতে পারে না। (গী. ৩. ১৭-১২)। পূর্ব অধ্যায়ে এই যে বচন। আছে যে, “যুক্তঃ কর্মকলং ত্যক্ত, শান্তিমাশ্নোতি। নৈষ্ঠিকীং” (গী. ৫. ১২)—কর্মকল ত্যাগ করিয়া। বোগী পূর্ণ শান্তি লাভ করেন—ইহা হইতেও এই অর্থই। সিদ্ধ হইতেছে। কারণ উহাতে শান্তির সম্বন্ধ কর্মযোগে। যুক্ত না করিয়া কেবল কলাশাত্যাগেরই সহিত বর্ণিত। হইয়াছে; সেখানেই স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, বোগী যে। কর্মসন্ন্যাস করিবে তাহা ‘মনসা’ অর্থাৎ মনের দ্বারা। করিবে (গী. ৫. ১৩) শরীরের দ্বারা বা কেবল ইন্দ্রি-। যের দ্বারা উহার কর্ম করাই চাই। আমার এই মত। যে, অলঙ্কারশাস্ত্রের অন্যান্যলঙ্কারের সমূহ অর্থ-চমৎ-। কার বা সৌরস্য এই শ্লোকে সাধিত হইয়াছে; এবং। পূর্বার্দ্ধে ‘শম’এর কারণ কর্ম কখন হয় তাহা বলিয়া। উত্তরার্দ্ধে ইহার বিপরীতে বর্ণিত হইয়াছে যে ‘কর্মের’। কারণ ‘শম’ কখন হয়। তগবান বলিতেছেন যে, এখন

। সাধনাবস্থাতে ‘কর্ম’ই শমের অর্থাৎ যোগসিদ্ধির কারণ ।  
 । ভাব এই যে, যথাক্রমে নিষ্কাম কর্ম করিতে করিতেই  
 । চিত্ত শান্ত হইয়া উভা দ্বারা ই শেষে পূর্ণ যোগসিদ্ধি হয় ।  
 । কিন্তু যোগী যোগাক্রম হইয়া সিদ্ধাবস্থাতে পৌঁছিলে পর  
 । কর্ম ও শমের উক্ত কার্যকারণভাব বদলাইয়া যায় অর্থাৎ  
 । কর্ম শমের কারণ হয় না, কিন্তু শমই কর্মের কারণ হইয়া  
 । যায়, অর্থাৎ যোগাক্রম পুরুষ নিজের সমস্ত কার্য একপে  
 । কর্তব্য বুঝিয়া, ফলের আশা না রাখিয়া, শাস্তিচিন্তে  
 । করিয়া যান । সার কথা, এই শ্লোকের ভাবার্থ ইহা  
 । নহে যে, সিদ্ধাবস্থাতে কর্ম দূর হয় ; গীতার কথা এই  
 । যে, সাধনাবস্থাতে ‘কর্ম’ ও ‘শম’ দুয়ের মধ্যে যে কার্য-  
 । কারণভাব হয়, কেবল তাহাই সিদ্ধাবস্থাতে বদলাইয়া  
 । যায় (গীতা র. পৃ. ৩২৫, ৩২৬) । গীতার কোথাও  
 । উক্ত হয় নাই যে, কর্মযোগীর শেষে কর্ম ছাড়িয়া দিতে  
 । হইবে, এবং একরূপ বলিবার উদ্দেশও নাই । অতএব  
 । অবসর পাইয়া কোন প্রকারে গীতার মধ্যস্থিত কোনও  
 । শ্লোকেরই সন্ন্যাসমূলক অর্থ লাগানো উচিত নহে ।  
 । আগ্রকাল গীতা অনেকের ভ্রমোদ্য হইয়া গিয়াছে,  
 । তাহার কারণও ইহাই । পরবর্তী শ্লোকের ব্যাখ্যাতে  
 । এই অর্থই ব্যক্ত হয় যে, যোগাক্রম পুরুষের কর্ম করা  
 । উচিত । সেই শ্লোক এই— ]

( ৪ ) কারণ যখন তিনি ইঞ্জিয়সমূহের ( শব্দ স্পর্শ  
 আদি ) বিষয়ে এবং কর্মের আসক্ত হন না এবং সমস্ত  
 সঙ্কল্প অর্থাৎ কাম্যবুদ্ধিরূপ ফলাশার (প্রত্যক্ষ কর্মের নহে )  
 সন্ন্যাস করেন, তখন তাঁহাকে যোগাক্রম বলা যায় ।  
 । [ বলিতে পারা যায় যে, এই শ্লোক পূর্ববর্তী শ্লোকের  
 । সঙ্গে এবং প্রথম তিন শ্লোকের সঙ্গেও মিলিয়া গিয়াছে,  
 । ইহা হইতে গীতার এই অভিপ্রায় স্পষ্ট দেখা যায় যে,  
 । যোগাক্রম ব্যক্তির কর্ম ত্যাগ না করিয়া কেবল ফলাশা  
 । বা কাম্যবুদ্ধি ছাড়িয়া শাস্তিচিন্তে নিষ্কাম কর্ম করা উচিত ।  
 । ‘সংকল্পের সন্ন্যাস’ এই শব্দ উপরে দ্বিতীয় শ্লোকে  
 । আসিয়াছে, সেখানে ইহার যে অর্থ হইয়াছে উহাই এই  
 । শ্লোকেও লইতে হইবে । কর্মযোগেই ফলাশাত্যাগ-  
 । রূপ সন্ন্যাসের সমাবেশ হয়, এবং ফলাশা ছাড়িয়া কর্ম-  
 । কর্তা পুরুষকেই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী অর্থাৎ যোগাক্রম  
 । বলা উচিত । এখন ইহা বলিতেছেন সে, এই প্রকার  
 । নিষ্কাম কর্মযোগ বা ফলাশাসন্ন্যাসের সিদ্ধি লাভ করা  
 । প্রত্যেক মনুষ্যের অধিকারে আছে । যে পরম প্রযত্ন  
 । করিবে তাহারই ইহা লাভ করা কিছু অসম্ভব নহে— ]

৫৫ উক্তয়োদ্যানাং যানং নান্নানমবসাদয়েৎ ।

আয়েব হ্যায়নো বন্ধুরায়েব রিপূরায়নঃ ॥ ৫ ॥

বন্ধুরায়াহ্মনস্তস্য বেনায়েনায়নো জিতঃ ।

অনায়নস্ত শত্রুয়ে বর্জ্যতায়ৈব শত্রবৎ ॥ ৬ ॥

( ৫ ) ( মনুষ্য ) নিজের উদ্ধার নিজেই করিবে ।  
 নিজে নিজে ( কখনও ) পড়িতে দিবে না । কারণ  
 ( প্রত্যেক মনুষ্য ) স্বয়ংই নিজের বন্ধু ( অর্থাৎ সহায় ),  
 বা স্বয়ং নিজের শত্রু । ( ৬ ) যে নিজে নিজে জয়  
 করিয়াছে, সে স্বয়ং নিজের বন্ধু ; কিন্তু যে নিজে নিজে  
 জানে না, সে স্বয়ং নিজের সঙ্গে শত্রুর ন্যায় বৈরতা  
 সাধন করে ।

। [ এই দুই শ্লোকে আত্ম-স্বতন্ত্রতা বর্ণিত হইয়াছে  
 । এবং এই তত্ত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, প্রত্যেককে  
 । নিজের উদ্ধার নিজেরই করা উচিত ; এবং প্রকৃতি যতই  
 । বলবান হউক না কেন, উহাকে জয় করিয়া আত্মোন্নতি  
 । করা প্রত্যেকের স্বায়ত্ত ( গীতার পৃ ২৭৯-২৮৪ ) ।  
 । মনে এই তত্ত্ব ভালরূপ উপলব্ধি করাইবার জন্যই এক-  
 । বার অধ্যয়নাবে আর একবার ব্যতিরেকভাবে—দুই  
 । রীতিতে—বর্ণিত হইয়াছে যে, আত্মা নিজেরই বন্ধু কখন  
 । হয় এবং আত্মা নিজের শত্রু কখন হয়, এবং এই তত্ত্বই  
 । আবার ১৩. ২৮ শ্লোকেও আসিয়াছে । সংক্ষেপে ‘আত্মা’  
 । শব্দের এই তিন অর্থ হয় ( ১ ) অন্তরাত্মা, ( ২ ) আমি  
 । স্বয়ং, এবং ( ৩ ) অন্তঃকরণ বা মন । এই কারণে এই  
 । আত্মা শব্দ ইহাতে এবং পরবর্তী শ্লোকসমূহে অনেকবার  
 । আসিয়াছে । এখন বলিতেছেন যে আত্মাকে নিজের  
 । অধীন রাখিলে কি ফল হয়— ]

৫৬ জিতায়নঃ প্রশান্তস্য পরমাত্মা সনাতনঃ ।

শীতোষ্ণদুঃখত্রঃখৈশ্চ তথা মানাপমানয়োঃ ॥ ৭ ॥

জানবিক্রানহৃৎপাদ্য কুটুম্বো বিজিতেজস্রঃ ।

যুক্ত ই হৃদ্যাতে যোগী সমসৌষ্টীশ্চাকনঃ ॥ ৮ ॥

হৃদয়ত্র্যায়াদানীনমদ্যদেবাবকুশ্চ ।

সাধুযপি চ পাপেযু সমবুদ্ধির্বিশিষ্যতে ॥ ৯ ॥

( ৭ ) যিনি নিজের আত্মা অর্থাৎ অন্তঃকরণকে জয়  
 করিয়াছেন, এবং যিনি শান্তিলাভ করিয়াছেন, তাঁহার  
 ‘পরমাত্মা’ শীত-উষ্ণ, সুখ-দুঃখ এবং মান-অপমানে সম-  
 প্ত অর্থাৎ সম ও স্থির থাকে ।

। [ এই শ্লোকে ‘পরমাত্মা’ শব্দ আত্মার জন্যই প্রযুক্ত ।  
 । দেখেন আত্মা সাধারণতঃ সুখ-দুঃখের উপাদিতে মগ্ন  
 । থাকে ; কিন্তু ইঞ্জিয়সংযম দ্বারা উপাদিসকলকে জয়  
 । করিলে এই আত্মাই প্রসন্ন হইয়া পরমাত্মরূপ বা পর-  
 । মেশ্বর রূপ হইয়া যায় । পরমাত্মা কিছু আত্মা হইতে  
 । বিভিন্ন-রূপ পদার্থ নহেন, পরে গীতাতেই ( গী.  
 । ১৩. ২২ ও ৩১ ) উক্ত হইয়াছে যে, মানবশরীরে স্থিত  
 । আত্মাই তত্ত্ব পরমাত্মা । মহাভারতেও বর্ণিত  
 । হইয়াছে—

আত্মা কেত্রজ ইত্যুক্তঃ সংযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তোম্যঃ ।

ইত্যেব তু বিনিমুক্তঃ পরমাশ্বেত্বাদাকৃতঃ ॥

। “প্রাকৃত অর্থাৎ প্রকৃতির গুণে (স্বভাব-প্রকৃতির  
। বিকারে) বন্ধ থাকিবার কারণে আত্মাকেই কেন্দ্রস্থল বা  
। শরীরের জীবন্যা বলে; এবং এই গুণ হইতে মুক্ত  
। হইলে উহাই পরমাত্মা হইয়া যায়” (মতা. শা. ১৮৭.  
। ২৪)। গীতারহস্যের ৯ম প্রকরণ হইতে জানা যাইবে  
। যে, অদ্বৈত বেদান্তের সিদ্ধান্ত ইহাও। যিনি বলেন  
। যে, গীতাতে অদ্বৈতমত প্রতিপাদিত হয় নাই, বিশিষ্টা-  
। দ্বৈত বা শুদ্ধ বৈতন্য গীতার গ্রন্থ, তিনি ‘পরমাত্মা’কে  
। এক পদ না মানিয়া ‘পরং’ এবং ‘আত্মা’ এইরূপ দুই  
। করিয়া ‘পরং’কে ‘সমাহিতঃ’র ক্রিয়ানিশেষণ মনে  
। করেন! এই অর্থ ক্রিষ্ট; কিন্তু এই উদাহরণের দ্বারা  
। বুঝা যাইবে যে, সাম্প্রদায়িক টীকাকার নিজের  
। মতানুসারে গীতার কি প্রকার টানাবুনো করেন।

(৮) গীতার আত্মা জ্ঞান ও বিজ্ঞান অর্থাৎ বিবিধ  
জ্ঞানের দ্বারা ভূষিত হয়, যিনি নিজের ইন্দ্রিয় সকলকে  
জয় করিয়াছেন, যিনি কুটস্থ অর্থাৎ মনে গিয়া পৌঁছিয়া-  
ছেন এবং মাটি, পাথর ও সোনারূপে একইপ্রকার  
দেখিতে থাকেন, সেই (কর্ম্ম-) যোগীকেই ‘মুক্ত’ অর্থাৎ  
সিদ্ধাবস্থায় উপনীত বলে। (৯) সূক্ষ্ম, মিত্র, শত্রু,  
উদাসীন, মধ্যস্থ, ঘেষের যোগ্য, বান্ধব, সাধু ও দুষ্ট লোকের  
বিষয়েও বাঁচার বুদ্ধি সম হইয়া গিয়াছে, সেই (পুরুষ)ই  
বিশেষ যোগী।

। [প্রতাপকর্তার ইচ্ছা না রাখিয়া সাংখ্যাকারী স্বে-  
। শীল ব্যক্তিকে সূক্ষ্ম বলে; যখন দুই দল তইয়া যায়  
। তখন কাহারও ভালমন্দ যে না চায় তাকে উদাসীন  
। বলে; দুই দলের ভাল যে চায় তাকে মধ্যস্থ বলে; এবং  
। সম্বন্ধীকে বন্ধু বলে। টীকাকারেরা এইরূপ অর্থই  
। করিয়াছেন। কিন্তু এই অর্থ হইতে কিছু ভিন্ন অর্থও  
। করা যাইতে পারে। কারণ এই শব্দগুলির প্রয়োগ  
। প্রত্যেকেতে কিছু ভিন্ন অর্থ দেখাইবার জন্যই করা হয়  
। নাই, কিন্তু অনেক শব্দের এই যোজন্য কেবল এইজন্য  
। করা হইয়াছে যাঁহাতে সকলগুলি একত্র করিয়া একটা  
। ব্যাপক অর্থ বোধ হয়—উহাতে কোনও ন্যূনতা না  
। থাকিতে পার। এই প্রকারে সংক্ষেপে বলিয়া দিয়া-  
। ছেন যে, যোগী যোগাঙ্ক বা মুক্ত কাঙ্ক্ষকে বলে (দী.  
। ২. ৬১; ৪. ১৮ ও ৫. ২৩)। এবং ইহাও বলিয়াছেন  
। যে, এই কর্ম্মযোগের সিদ্ধিলাভ বিষয়ে প্রত্যেক মনুষ্য  
। স্বতন্ত্র; তাহার জন্য কাহারও যুগ্মাঙ্গক করিবার  
। প্রয়োজন নাই। এখন কর্ম্মযোগে সিদ্ধিলাভের উপযুক্ত  
। সাধন নিরূপণ করিতেছেন—]

§§ যোগী মুক্ত হইতে সতত যত্নাৎ রহসি হিতঃ।

একাকী যতঃশক্তা নিরঃশরীরপরিগ্রহঃ। ১০।

ভূটো যেন প্রতিপাদা দ্বিরমাসনমাননঃ।

না হৃচ্ছিতং না তিনীচং চৈলাঙ্গিনকুশান্তরং। ১১।

তন্নৈকাগ্রং মনঃ কৃতা যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্লিষ্টঃ।

উপবিশাসনে যুক্তাৎ যোগনাশ্চিন্দ্রিয়ঃ। ১২।

সমং কাশ্মিরোগীবাং ধারয়ন্তনং দ্বিরঃ।

সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং যং দিশস্তানবলোকয়ন্। ১৩।

অশাস্তায়া বিপততীরং ক্কাচারিরতে হিতঃ।

মনঃ সংযমা নচিহ্নো যুক্ত আদীত মংপরঃ। ১৪।

যুক্তেন্নবং সদাঃ গানং যোগী নিয়তমানসঃ।

শাখিং নিকংগপংমানং মংসংস্থামিগচ্ছতি। ১৫।

নাভাঃতন্ত্রং যোগোচ্চিন্তনং চৈকান্তমগতঃ।

ন চাতিবশনীতং কাংগ্রেহা নৈব চার্জুন। ১৬।

যুক্তাহংবিহারসা যুক্তোষ্টসা কর্ম্মহ।

যুক্তপরাবোধনা যোগো ভবতি হুংগহা। ১৭।

(১০) যোগী অর্থাৎ কর্ম্মযোগী একান্তে একলা  
থাকিয়া চিত্ত ও আত্মাকে সংবৃত্ত করিবে, কোন বিষয়ের  
কামা বাসনা না রাখিবে, পরিগ্রহ অর্থাৎ পাশ ছাড়িয়া  
নিরন্তর নিজের যোগাভ্যাসে রত থাকিবে।

। [পরবর্তী শ্লোকে স্পষ্ট প্রকাশ পাঠতেছে যে, এখানে  
। ‘মুক্ত’ পদে পাতঞ্জলস্বরের যোগ বিবক্ষিত। তথাপি  
। ইহার এই অর্থ নহে যে, কর্ম্মযোগপ্রাপ্তির অভিলষী  
। পুরুষ নিজের সমস্ত জীবন পাতঞ্জল যোগে অতিবাহিত  
। করিবে। কর্ম্মযোগের জন্য আবশ্যক সামান্য বৃত্তি  
। করিবার সাধনরূপে পাতঞ্জলযোগ এই অধ্যায়ে বর্ণিত  
। হইয়াছে; এবং এইটুকুর জন্য একান্তমাসও আবশ্যক।  
। প্রকৃতি-ব্রহ্মাবের কারণে ইহা সম্ভব নহে যে সকলেরই  
। পাতঞ্জলযোগে সমাপি একই জন্মে সিদ্ধ হইবে। এই  
। অধ্যায়ের শেষে ভগবান বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তির  
। সমাপি সিদ্ধ হয় নাই, সে ব্যক্তি নিজের সমস্ত জীবন  
। পাতঞ্জলযোগেই কাটাইয়া দিবে না; কিন্তু যতদূর সম্ভব  
। ততটা বুদ্ধিকে স্থির করিয়া কর্ম্মযোগ আচরণ করিতে  
। থাকিবে, ইহা দ্বারাই অনেক জন্মে তাহার শেফে সিদ্ধি-  
। লাভ হইবে। গীতা র পৃ: ২৮৫-২৮৭ দেখ।]

## কুড়ানো গান।

দিন দুঃখালো সময়ে চল

ইহকাল পরকাল হারানো না।

শরীর মাঝারে জীবন-বহন

চিরদিন বসে কত থাকবে না।

পিতামাতা সহোদর দারামৃত পরিবার

আপনে আপন মিছে ভেবো না।

একাকী এসেছ একা যেতে হবে

কেউ তো সঙ্গে বাবে না।



অপতপ কর কি—মরণে হ'সিয়ার

যমদূতবন্ধন তাড়না

কেশে ধরে লয়ে যাবে

মিনতি কাহিনী স্তনবে না ॥

( গগ্গানন ক্ষেপা রচিত )

কবে যেতে হবে এ সব ফেলে

হরি বলে কাল কাটাও মন হেসেথেকে,

তোমার কোথা হবে কোঠা কোথা হবে বেটা

রবির বেটা যখন ধরবে চুলে,

তখন তাই বন্ধু স্মৃত যত অনুগত

চাঁদমুখে দেবে আগুন

তোমার কোথা হবে দেহ দারাপুত্র-স্নেহ

কেহ না ডাকিবে আপন বলে ;

তখন বিদায় করে মড়া দেবে গোময়-ছড়া

বলবে ছোঁড়া মল' অন্নকালে,

তোমার কোথায় রবে মন এ রূপ যৌবন

প্রাণপ্রিয় তোমার মরণকালে,

ও তাই কহে পক্ষানন ওরে অবোধ মন

কেন আছ আসল তব ভুলে ।

( মহেন্দ্র ক্ষেপা রচিত )

ভৈরবী ।

আমার মন কররে কেন মিছে ভাবনা

মরণকালে সঙ্গে দিবে ছেঁড়া চেটা বিছানা

গয়া যাও আর কাশী যাও

মথুরাতে পাবি না—

দেখ তোর সন্ধানীকারে বিরাজ করে

তারেও চিন্তে পার না

একভারেতে তার মিশারে

তারেও কেন ডাক না

পাঁচ ভায়েতে তার মিশালে

হরির দর্শন পাবে না ;

যারে বল আপন আপন

সঙ্গেতে কেহ যাবে না

মরণকালে তোমাকে কেউ

এক গণ্ডু জল দিবে না ॥

ধর্মসমাজের আদর্শ ।

( পরলোকগত ডব্লিউ, টি, স্টীড ) ।

অভিব্যক্তির নিয়ম ভগবানের ইচ্ছার ব্যক্ত আকারে প্রকাশ ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই নিয়ম জড় পদার্থকে মানবে দাঁড় করায় এবং মানবকে ভগবানের নিকট উপনীত করে। প্রকৃতির এই মহান

কার্যে আমরা সকলেই সহকর্মী ; আমরা সকলেই বারিষ্ঠ অংশীদারের সঙ্গিত কনিষ্ঠ অংশীদার ।

উন্নতির অর্থই হটল আত্মবলি । বিনা আত্মবলি উন্নতি হইতেই পারে না । আত্মবলির মূলমন্ত্র হইল প্রেম । মাতার আত্মতোলা প্রেম ব্যতীত এই ধরণীতে প্রাণের অস্তিত্বই থাকিত না । মাতৃস্নেহ ভগবানের প্রকৃতি সৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া পরিবর্তিত হয় ।

ঈশ্বর হটলেন প্রেমের নিষ্কর্ষ—রসপরূপ ।

প্রেম হটল দ্রাবীড়ত ঈশ্বর ( অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমের আকারেই প্রকৃতিতে ব্যক্ত হন ) । আমরা যতই প্রেমের সাধনা করিব, আমরা ততই ঈশ্বরে অবস্থিতি করিব এবং ঈশ্বরও ততই আমাদের অন্তরে প্রকাশ পাইবেন । আমরা যতই প্রেমের সাধনা হইতে দূরে থাকিব, ততই আমরা কি উত্তলোকে, কি পরলোকে, ঈশ্বর হইতেও দূরে পড়িয়া থাকিব ।

সকল ধর্মের মতে, সকল দর্শনের মতে ধর্মসমাজের আদর্শ একই । পাপতাপে প্রসীড়িত যাত্রারা, তাঁহাদের সেবার বাঁহারা প্রেমের সাধনা করেন, তাঁহাদের সাহচর্য্যই সেই আদর্শ । •

গ্রন্থপরিচয় ।

॥ চন্দ্রহাস—শ্রী প্রবোধেন্দ্রনাথ ঠাকুর । কলিকাতা ১নং দর্পনারায়ণ ঠাকুরের ষ্ট্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ৮০ আনা মাত্র ।

'চন্দ্রহাস' পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বনে লিখিত একখানি বালপাঠ্য গল্প পুস্তিকা । ইহার লেখকও স্কুলের বিত্তীয় শ্রেণীর একজন অল্পবয়স্ক ছাত্র মাত্র । কিন্তু আমরা ইহার আগাগোড়া পড়িয়া দেখিলাম, আমাদের এই বালক-গ্রন্থকারের ভাবার উপর বেশ অধিকার আছে এবং রচনাকৌশলও অতি সুন্দর । শুধু যে বালসুলভ ভাবের আবেগে শব্দের পর শব্দ সোজনা করিয়া রচনা করা হইয়াছে, তাহা নহে ; আগাগোড়া অতি সুন্দর শৃঙ্খলার সহিত সাধু ভাষায় রচিত, অশ্লীল বর্ণনা প্রাক্তন । আমরা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থকারের ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পড়িয়া বড়ই প্রীত হইলাম । ॥

✓ স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের জীবন-কথা—স্বান্য প্রেস হইতে প্রকাশিত ; মূল্য ১০ টাকা ।

আমরা স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্ত মহাশয়ের জীবন-কথা একখণ্ড উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি । তাঁহার পত্নী শ্রীমতী হরমুন্দরী দত্তজায়া উক্ত গ্রন্থের লেখিকা ও প্রকা-

শিক্ষা। এমনই সুনিপুণ ভাবে পুস্তিকাখানি লিখিত হইয়াছে যে উহা একবার পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না। শ্রদ্ধেয় আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ মহোদয়গণের সঙ্গে তিনি একই দিনে কেশব বাবুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। এবং আজীবন ধরিয়া দত্ত-মহাশয় সে ত্রুটি পালন করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার অশাবসায়, সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্য-পালন সত্যসত্যই অমুকরণীয়। পরিণত বয়সে তাঁহার সহিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যোগ ঘনীভূত হইয়াছিল। ধর্মের আশ্রয়ে থাকিয়া তিনি সাংসারিক শ্রীবুদ্ধি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন এবং ভবানীপুরের আবাস-নিকেতনেই ৭০ বৎসর বয়সে তাঁহার দেহান্ত হয়। তিনি অনেক দৈনিক ও মাসিক পত্রিকায় তাঁহার চিন্তাশীলতা-পূর্ণ প্রবন্ধ বাহির করিয়া গিয়াছেন। পুস্তকখানি হইতে দত্তজায়া শ্রীমতী হরম্মন্দরী যেটুকু পরিচয় লাভ হওয়া যায়, তাহাতে তাঁহাকে আদর্শ পত্নী ও আদর্শ গৃহিণী না বলিয়া থাকা যায় না।

ব্রাহ্মসমাজের উপরে দত্ত-মহাশয়ের অপরিমিত শ্রদ্ধা ছিল। প্রায় ২ বৎসর হইতে চলিল ১৮৩৫ শকের ৭ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে প্রাতে তিনি শ্রদ্ধেয় বিহারিলাল সেন মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বেহালার স্বর্গীয় বেচারাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। পূর্বে হইতেই বেচারাম বাবুর পুত্রেরা তাঁহাদের সহিত পরিচিত ছিলেন। সে দিন সামান্য বৃষ্টিপাত হইতেছিল। তাঁহাদের অকস্মাৎ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় ত্রিনাথ বাবু বলিলেন—“বালাকাল হইতে বেহালা ব্রাহ্মসমাজের কথা শুনিয়া আসিতেছি, এবং বেহালা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা যৌবনের প্রারম্ভ হইতে অনেকবার পাঠ করিয়াছি, অথচ বেহালা ব্রাহ্মসমাজ দেখি নাই। আজ হঠাৎ ইচ্ছা হইল তাই দুই বন্ধুতে চলিয়া আসিলাম—বেহালা ব্রাহ্মসমাজ দেখিয়া যাইব”। বেচারাম বাবুর পুত্রেরা বিস্মিত হইয়া সানন্দে তাঁহাদিগকে বেহালা ব্রাহ্মসমাজ দেখাইয়া আনিলেন। তাঁহারাও সমস্ত চিত্তে বেলা ১০টার পরে বিদায় লইয়া ভবানীপুরে চলিয়া গেলেন। ইহা হইতে তাঁহার নিষ্ঠার কতক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।

## শোক-সংবাদ।

শ্রদ্ধেয় ৮ বৎসর বয়সে — ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারক শ্রদ্ধেয় বঙ্গবাবু সুপ্রাচীন বয়সে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইনি স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে এতই শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাঁহার প্রদর্শিত ধর্মমত এতই প্রগাঢ়রূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন যে, কেশব বাবু তাঁহাকে “অমুসরণ” এই আখ্যা প্রদান করেন। তিনি কেশব বাবুর আদর্শ লইয়া সমস্ত জীবন কাটাইয়া দিলেন। তাঁহার মত একজন নিষ্ঠাবান একনিষ্ঠ ভক্তকে হারাইয়া আমরা সত্যসত্যই ব্যথিত হইয়াছি। পরমাত্মা তাঁহাকে আপনার শীতল ছায়ায় আনিয়া তাঁহার চিরশান্তি বিধান করুন।

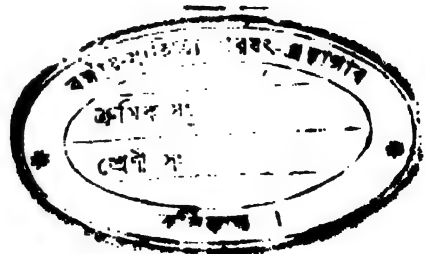
## ত্রিনবতিতম সাপ্তাহিক

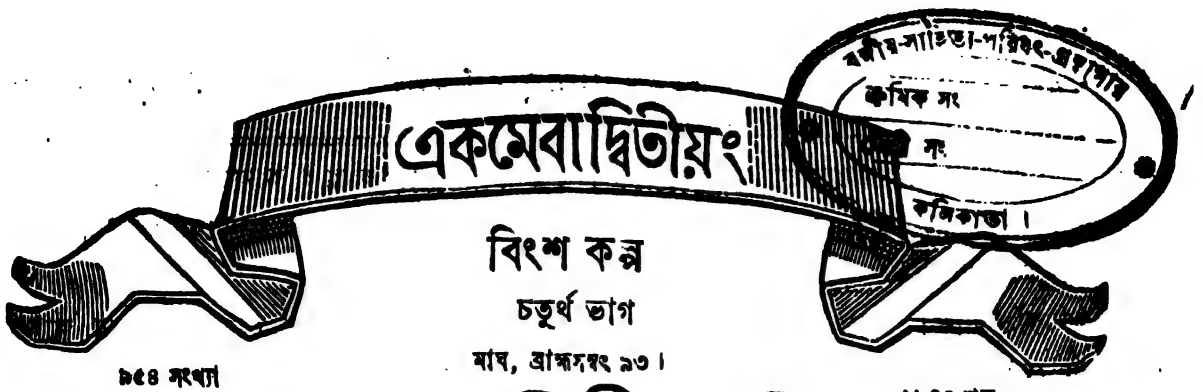
ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাঘ বৃহস্পতিবার  
প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় মহর্ষি-  
দেবের ভবনে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।  
অতএব ঐ দিবস যথাসময়ে উক্ত  
গৃহে সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।





# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম হা একবিদ্যময় আদীশাত্মঃ কিকনাসৌভাগ্যঃ সর্ববিশ্বতঃ । ভবেৎ নিত্যঃ জ্ঞানমনন্তঃ শিবঃ স্বভবিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরঃ সর্বোদারঃ সর্ববিশ্বঃ সর্বশক্তিমন্তঃ পূর্ণমশ্রুতিমমিতি । একস্য ভাস্যোপাসনয়া  
পারত্রিকমৈহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ সৌভাগ্যস্য শ্রিয়কার্যসাধনক তত্স্থাপনমবেৎ” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ ।

( শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )

ব্রাহ্মবিদ্যা সর্ববিদ্যাপ্রতিষ্ঠা । যে ব্রাহ্মবিদ্যা সকল বিদ্যার প্রতিষ্ঠা-ভূমি ; যে পরব্রহ্মের জ্ঞান সকল জ্ঞানের মূল পত্তনভূমি ; যাঁহাকে জানিলে সকল জ্ঞানের পরিসমাপ্তি হয়, সেই পরব্রহ্মের উপাসনাকালে অন্তরে ব্রাহ্মবিদ্যাকে প্রকৃতই ধারণ করিয়া থাকিলে, বিশ্বাধিপতি আত্মার অন্তরাত্মাকে প্রকৃতই হৃদয়সংহাসনে বসাইলে সর্ববঙ্গীন উন্নতির পথে ছুটিয়া চলিতেই হইবে—ব্রাহ্মোপাসক কিছুতেই জনসাধারণের পশ্চাত্তে নিষ্চলভাবে পড়িয়া থাকিতে পারেন না । যে ব্রাহ্মোপাসক পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে ক্ষুণ্ণবোধ করিবেন না, আমরা নিঃসংশয়ে বলিব যে, আজও তিনি ব্রাহ্মোপাসনার প্রকৃত তাৎপর্য্য অন্তরে উপলব্ধি করেন নাই, ব্রাহ্মধর্মকে আজও অন্তরে গ্রহণ করিতে পারেন নাই । ব্রাহ্মধর্মকে প্রাকৃতিক সহকারে অন্তরে ধারণ করিয়া বিশ্বপতি পরমাত্মাকে হৃদয়ের সমস্ত প্রীতি সমর্পণ করিলে, তাঁহার আদেশ ও প্রিয়কার্য জানিয়া নিজের মঙ্গল এবং দেশের ও জগতের কল্যাণসাধনে নিরন্ত থাকিলে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবার অবসর কোথায় ? সেই বিশ্বপতি পরব্রহ্ম কর্তৃক নিশ্চয়িত এই প্রকৃতিই যে স্বতই সেই সাধককে জোর করিয়া উন্নতির সর্বোচ্চ শিখর-ভূমির অঙ্কিমুখে অগ্রসর করিয়া দিবে ।

ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র হইতেছে—সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-কর্তা, নিরবয়ব, সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অমন্তস্বরূপ, আনন্দময়, অমৃতময়, শান্ত, মঙ্গল, অদ্বিতীয়, শুদ্ধ ও অপাপবিন্দ পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-কার্যসাধনরূপ একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয় । ব্রাহ্মধর্মের এই বীজমন্ত্র একটু গভীরভাবে আলোচনা করিলেই স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, ব্রাহ্মধর্ম কিরূপ উদারতম ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত এবং ব্রাহ্মধর্মকে প্রকৃতই অন্তরে গ্রহণ করিলে মানবের সর্ববঙ্গীন উন্নতি কেন অবশ্যসম্ভাবী । যে পরমাত্মা সমস্ত প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, যে পরমাত্মা আবার আমাদের অন্তরাত্মারও অন্তরাত্মা ; আবার যে পরমাত্মা বিশ্বজগতের সমস্ত উন্নতির মূল নিয়ন্তা ; যাঁহার অনুশাসন একটা নিমেষও অতিক্রম করিতে পারে না, সেই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার অবিচ্ছেদ্য যোগ উপলব্ধি করিলে আমাদের আত্মাতে যে বল আসিবে, উন্নতির যে বন্যা প্রবাহিত হইবে, তাহার তুলনা কোথায় ? ব্রাহ্মধর্ম পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার সেই অবিচ্ছেদ্য যোগের বিষয়ই শিক্ষা দেন । ব্রাহ্মধর্ম বলের সহিত যোগা করেন যে, আত্মা নিরাশ্রয় নহে—পরমাত্মাকেই আশ্রয় করিয়া আছে ; আত্মা শূন্য নাই, পরমাত্মাতে অধিষ্ঠিত হইয়া আছে ; পরমাত্মাই আত্মার পত্তনভূমি ; পরমাত্মা ও আত্মার মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই ।

পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যোগের কথা বলিলাম—কিন্তু আত্মা কি? আমরা প্রত্যেকেই তো নিজ নিজ আত্মাকে অল্পাধিক পরিমাণে জানিবার অধিকার রাখি। কাজেই তাহার স্বরূপের পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক মনে হয় না; আর আবশ্যিক হইলেও সম্ভব বলিয়া মনে করি না। এই যে স্থূল শরীরকে আমরা সর্বদাই প্রত্যক্ষ করিতেছি, ইহারই কি বথার্থ পরিচয় আমরা দিতে পারি? আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে, শরীরের কোন অঙ্গের সাহায্যে কোন কাজ করিতে পারি। নিতান্ত পক্ষে না হয় আমরা এটুকুও বলিতে পারি যে, আমাদের শরীরটা কোন কোন উপকরণের সাহায্যে সংগঠিত। কিন্তু তাহা দ্বারা শরীরের প্রকৃত পরিচয় কিছুই দেওয়া হইল না। ভগবানের বিধানই দেখি যে, তাহার সৃষ্টি কোন বস্তুরই প্রকৃত স্বরূপ-পরিচয় আমরা পাইতে পারি না।

আমরা যাহাকে জড় পদার্থ বলি, তাহারও বথার্থ পরিচয় যেমন আমরা পাই না, সেইরূপ আমরা যাহাকে মন বলি—যে মনের সাহায্যে আমরা জ্ঞান অর্জন করি, আবার যে মন সময়ে সময়ে প্রবৃত্তির বশে এদিকে ওদিকে ছুটিয়া বেড়ায়—সেই মনেরও স্বরূপ আমরা জানিতে পারি না। মনেরই স্বরূপ যখন আমরা জানিতে না পারিলাম, তখন সেই মনেরও নিয়ন্তা আত্মা বলিয়া যে পদার্থ আমাদের অন্তরে আছে—যে অনেক সময় মনকে, এবং মনের ভিতর দিয়া শরীরকে বিপথ হইতে কिरাইয়া আনিয়া সুপথে পরিচালিত করে—সেই আত্মারও প্রকৃত স্বরূপ জানিবার সম্ভাবনা কোথায়? কার্যের দ্বারা যেমন শরীরের পরিচয় পাই, কার্যের দ্বারা সেইরূপ মনেরও পরিচয় পাই, আবার কার্যের দ্বারা সেইরূপ আত্মারও পরিচয় পাই। প্রত্যক্ষদর্শী ঋষিরাও এই কার্যের ভিতর দিয়াই আত্মার পরিচয় দিয়াছেন—“এষ হি দ্রষ্টা স্পর্শকঃ”—এই বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ দর্শন করে, স্পর্শ করে, শ্রবণ করে, আশ্রয় করে, আশ্বাদন করে, বোধ করে এবং কর্ম করে। “বিজ্ঞানাত্মা” বিশেষণ দেওয়াতে ঋষিপ্রোক্ত মন্ত্রের এই ভাবই স্পষ্ট হইতেছে যে, আত্মা স্থূলভাবে ঐ সকল কার্য করে

না, কিন্তু ঐ আত্মাই আমাদের শরীর ও মনের সকল কার্যই জানে এবং আমাদের সকল কার্যেরই নিয়ামক।

এই প্রকারে আমি যেমন জানি যে আমার আত্মা আছে—যাহা দেখি, শুনি, তাহার দ্রষ্টা শ্রোতা বলিয়া আমার আত্মাকে আমি যেমন খুব স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করি, তেমনি নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করি যে, অন্য সকল মনুষ্যেরও আত্মা আছে, কারণ তাহাদিগকেও আমি আমারই মত দর্শন করিতে, শ্রবণ করিতে, স্পর্শ করিতে, বোধ করিতে এবং কর্ম করিতে দেখি।

আবার, আমাদের শরীরকে যেমন আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্বভাবতই জানিতে পারি, সেইরূপ আমরা ইহাও সহজেই উপলব্ধি করি যে, আমাদের সকলেরই আত্মা শূন্যে শূন্যে স্থলিয়া নাই, কিন্তু এক ভূমা মহান আত্মা পরমাত্মাতে অধিশ্রিত হইয়া আছে। সুখসম্পদের মোহে আচ্ছন্ন হইয়া থাকিলে অনেক সময়ে আমরা এই সত্য স্পষ্ট দেখিতে পাই না বটে; কিন্তু দুঃখশোক বিপদ-আপদের কঠোর কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া একটা কোন আশ্রয় পাইবার জন্য আমরা যখন ব্যাকুল হইয়া উঠি, তখনই অন্তরে এই মহান আশ্রয়বানী শুনিতে পাই যে, একটা আত্মাও নিরাশ্রয় নহে, প্রত্যেক আত্মাই সেই পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া আছে। বিশ্বজগতেরও কার্য পর্যালোচনা করিয়া এবং আমাদের নিজ নিজ কার্যের সহিত সেই সমস্ত কার্যের সামঞ্জস্য উপলব্ধি করিয়া খুবই স্পষ্ট জানিতে পারি যে, এই বিশ্বজগতেরও আত্মা সেই পরমাত্মা; তাহাতেই এই সমস্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। এইরূপে এক আত্মাকে জানিলেই স্পষ্ট জানা যায় যে, এই বিশ্বসংসার কেমন সুন্দররূপে সেই সর্বব্রহ্মাধার পরমাত্মার আশ্রয়ে রহিয়াছে। এইজন্য ঋষিরা বলিয়াছেন যে, নিজের আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করিলে, নিজের আত্মা দ্বারা পরমাত্মাকে স্পর্শ করিলে, সকল সত্য স্পষ্ট হইয়া উঠে।

পরমাত্মাকে কেবলমাত্র আত্মার প্রতিষ্ঠাতৃনি বলিয়া জানিলে কিছুই জানা হইল না। আত্মা যেমন আমাদের শরীর ও মনের আশ্রয়, আশ্রয়স্থল বলেন যে, সেইরূপ পরমাত্মাকেও আত্মার একমাত্র

আজ্ঞায়, আত্মার প্রাণ বলিয়া জানিতে হইবে; পরমাত্মাকে আমাদের পিতা-মাতা, সখা-স্বজন জানিয়া সমস্ত হৃদয়ের প্রীতি অর্পণ করিতে হইবে এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সকল তাঁহার প্রিয়কার্য্য জানিয়াই অনুষ্ঠান করিতে হইবে। মানবের যে সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ব্রাহ্মধর্ম্মের সর্ব্বপ্রধান লক্ষ্য, পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার এই ভাবে যোগসাধন করিলেই তাহা লাভ করা সম্ভব হইবে। পরমাত্মাকে সকল জ্ঞানের মূল স্তব্ধাং সকল উন্নতির মূল নিয়ন্তা জানিয়া, সমস্ত হৃদয়ের প্রীতির সহিত আমাদের সকল কার্য্য, সকল চিন্তায়, সকল অনুষ্ঠানে তাঁহাকেই সর্ব্বপ্রথম স্থান দিতে হইবে; পরমাত্মার সহিত আত্মার সংস্পর্শ ঘনীভূত করিয়া তুলিতে হইবে।

পরমাত্মার সহিত আত্মার এই যোগের ফল সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতিলাভ হইলেও কেবল যে সেই উদ্দেশ্যে এই যোগ অবলম্বন করিতে হইবে তাহা নহে। এই যোগসাধনের পথে অগ্রসর হইতে থাকিলে আত্মা মধুময় হয়; বিশ্বজগৎ সেই আত্মার নিকট মধুময় হয়। তাহার নিকটে ঈশ্বরের মঙ্গলকিরণে জগৎসংসার উজ্জ্বল হইয়া উঠে। যে পুণ্যবান পুরুষ পরমাত্মার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য প্রীতির যোগে একান্ত যুক্ত থাকেন, তাঁহার আত্মা শান্তিসমুদ্রে অটলভাবে স্থির থাকে; তিনি মৃত্যুর অতীত সেই মৃতসঞ্জীবনী শক্তিকে সর্ব্বদাই অন্তরে অনুভব করেন বলিয়া অনেক সময়ে চতুর্দিকে রোগশোক পাপতাপের প্রসার দেখিয়া তাহার অর্থ বুঝিতে না পারিলেও সেই মঙ্গলস্বরূপের উপর তাঁহার বিশ্বাস এতটুকুও টলে না। ঈশ্বরকে আত্মস্থ দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত গ্রন্থি তরল হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয়; মৃত্যু তাঁহাকে বিতীবিকা দেখাইতে পারে না; বিপদ তখন তাঁহার নিকটে সম্পদ হয়, মৃত্যু অমৃতের সোপান হয়। তিনি জানিতে পারেন যে, তিনি অমৃতের পুত্র, অমৃতের অধিকারী এবং প্রকৃতই জয়র। তখন তিনি তাঁহার জ্ঞানোজ্জ্বল দৃষ্টিতে স্পষ্ট দেখেন যে ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গলময় পিতামাতা, তাঁহার অন্তরতম সখা ও পরম স্তব্ধাং; তিনি তাঁহার সর্ব্ববিধ মঙ্গল ও উন্নতির বিধাতা। এই নিগূঢ় জ্ঞানের অনুশীলন পূর্ব্বক পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার

যোগ নিবদ্ধ করিলে জ্ঞান উজ্জ্বল হইবে, ভগবৎ-প্রেম বিকশিত হইবে এবং ধর্ম্মভাব জাগ্রত হইবে। এই ভাবে ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রাণ। তাই ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণের সর্ব্বপ্রথম প্রতিজ্ঞা হইল নিরন্তর অপ্রতিম পরব্রহ্ম প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধন দ্বারা ব্রহ্মোপাসককে উপাসনা করিতে হইবে।

ব্রাহ্মধর্ম্মে পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া স্মৃতি বস্তুর আরাধনা করিবার অবসরই নাই। স্মৃতি বস্তুকে পরব্রহ্মের সিংহাসনে বসাইয়া পরব্রহ্মের প্রাপ্য ভক্তিপ্রীতির নৈবেদ্য রূপে অর্পিত হইতে পারে, ব্রহ্মোপাসকের তাহা উপলব্ধিতেই আসিতে পারে না। ভূমা পরমেশ্বর হইলেন সৃষ্টির অতীত, স্তব্ধাং স্থান, কাল ও সর্ব্ববিধ সীমার অতীত; তিনি জগতের প্রত্যেক অধিবাসীর অন্তরে অধিষ্ঠিত আছেন, প্রত্যেক অণুপরমাণুতে আছেন। কিন্তু হস্তগতিতই হউক, কল্পনারচিতই হউক অথবা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া স্বীকৃত কোন মনুষ্যই হউক, স্মৃতিবস্তুর মাত্রই স্থানে বা কালে সীমাবদ্ধ হইবেই; একস্থলে তাহার অধিষ্ঠান হইলে অপর স্থলে হইতে পারিবে না; এককালে আবির্ভাব হইলে অপরকালে তাহার আবির্ভাব নাও হইতে পারে। কাজেই সর্ব্ববিধ সীমার অতীত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি পরব্রহ্মের প্রতি আমাদের ক্রমোন্নতিশীল শ্রদ্ধাভক্তিপ্রেম প্রভৃতি যাহা অর্পিত হইবে, ক্ষুদ্র স্থানের বা ক্ষুদ্র কালের সীমা দ্বারা আবদ্ধ কোনও স্মৃতি বস্তুর প্রতি সে শ্রদ্ধাভক্তিপ্রেম কখনই যাইতে পারে না।

মূর্ত্তিপূজা, অবতারপূজা প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার উপধর্ম্ম দূরে ফেলিয়া অনন্তমঙ্গল পরব্রহ্মের উপাসনায় আমাদের কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। সমুদ্রতীরবাসী লোকেরা যেমন শৈশব অবধি সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া খেলা করিতে করিতে সমুদ্রকে ভালবাসিতে শেখে, আমাদের সেইপ্রকার আমাদের পরম পিতামাতার ক্রোড়ে নির্ভয়ে ঝাঁপাইয়া পড়িতে হইবে। সেই পরম স্তব্ধাং পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনার পথে কতকগুলি বৃথা কুটতর্কের পর্ব্বতসমান বাধা উঠাইয়া আমরা নিজেকে প্রবোধ দিতে বাই যে, ব্রহ্মো-



পাসনা আমাদের শক্তির অভ্যুত্থান, সুতরাং ত্র্যক্ষো-  
পাসনা হইতে নিরন্তর থাকাই শ্রয়। এই প্রকার  
কূটতর্কের আশ্রয়ে ত্র্যক্ষোপাসনা হইতে নিরন্তর  
থাকিবার প্রকৃত কারণ আলস্য ব্যতীত আর কিছুই  
নহে। ত্র্যক্ষোপাসনায় সিক্তিলাভ করিবার জন্য  
যে জ্ঞানের আলোচনা চাই, যে প্রীতির আয়োজন  
চাই, যে শুভকর্মের অনুষ্ঠান চাই, সেই সকল  
আবশ্যক করিতে পশ্চাত্তাপ হইলেই ত্র্যক্ষোপাসনাতেও  
পরায়ুগ হইয়া পড়ি। উপধর্মের বিধান অনুসারে  
অনেকস্থলেই নিরন্তর কর্তব্যসকল পুরোহিত  
প্রভৃতির স্বন্ধে নিক্ষেপ করিয়া আমার কর্তব্য  
সম্পন্ন হইল বলিয়া নিজেকে প্রবোধ দিতে থাকি।

কিন্তু ইহা স্থির যে এই কার উপায় অবলম্বন  
করিলে ত্র্যক্ষোপাসনা হইবে না, মুক্তিলাভ হইবে না।  
সাধকের হিতের জন্য ত্র্যক্ষের রূপকল্পনা, প্রতি-  
মার প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কতকগুলি কূটতর্ক ও  
বৈধি কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অপরের নিকটে  
তো নহেই, আপনার নিকটেও আপনাকে ক্রমা-  
গত দুর্বল বলিয়া ঘোষণা করিও না। উপনিষদের  
অশ্রাব্য সত্যকে অবলম্বন কর—নায়মাত্মা বল-  
হীনেন লভ্যঃ—ভগবানকে বলহীন ব্যক্তি লাভ  
করিতে পারে ন। চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দাও কূটতর্কের  
যত কিছু বাধা। সজোরে সরল পথে পিতামাতা  
পরমেশ্বরের ক্রোড়ে চলিয়া যাও—কাহার সাধা,  
সে পথে হে বাধা প্রদান করে? রূপকল্পনার  
ভিত্তি দিয়া যখন ত্র্যক্ষোপাসনারই সাকল্যালাভের  
কথা কীর্ত্তিত হইতেছে, তখন তাহাই তো প্রত্যক্ষ  
ত্র্যক্ষোপাসনাকেই অধিকতর সমর্থন করিতেছে।

মূর্ত্তিপূজার সমর্থনে যেমন ত্র্যক্ষের রূপকল্পনার  
কথা তোলা হয়, সেইরূপ মূর্ত্তিপূজা, অবতারবাদ  
প্রভৃতির সমর্থনে আর একটা বৈধি কূটতর্ক প্রায়ই  
উপস্থিত করা হয় এই যে, ঈশ্বরই যখন এই সমস্ত  
বিশ্বচরাচর হইয়াছেন, তখন ভক্তিসহকারে যাহা-  
কেই ঈশ্বর বলিয়া পূজা করি না কেন, তাহাতে  
তাঁহারই পূজা করা হইবে। ইহা কতদূর সঙ্গত  
কথা বলিতে পারি না। আমরা জানিই না—  
জানিতে পারিই না যে, ঈশ্বর এই সমস্ত হইয়া-  
ছেন, অথবা ঈশ্বর নিজের মায়া বা স্বাভাবিক  
জ্ঞান-বলক্রিয়া বা সৃষ্টিশক্তি দ্বারা এই সমস্ত সৃষ্টি

করিয়াছেন। অগতঃ আমরা যে ভাবে সৃষ্ট পদার্থ-  
সকল পাইয়াছি, সেই ভাবেই তাহাদিগকে লইয়া  
ব্যবহার করিতে হইবে; তাহার বিপরীতে ব্যবহার  
করিলে আমাদেরই অনিষ্ট হয় দেখা যায়। কাজেই  
সৃষ্টবস্তুসমূহের স্বাভাবিক ব্যবহারই ভগবানের অভি-  
প্রেত বলিয়া বুঝা যাইতেছে। তাই পারে সত্তা  
হইলে মস্তকে অস্ত্রটিকিৎসা করা চল না; পুস্তক  
আলমারিতে থাকে বলিয়া তাহাদের আবার-  
আধের সম্বন্ধ বুচাইয়া পুস্তককে আলমারিরূপে  
অথবা আলমারিকে পুস্তকরূপে ব্যবহার করিলে  
জ্ঞানের বিকাশ ব্যতীত বৃদ্ধি হইবে না; পাত্রকে  
আহার্যরূপে এবং আহার্যকে পাত্ররূপে ব্যবহার  
করিলে জীবনযাত্রাই নির্বাহ হইবে না। চক্ষু  
মুদ্রিত করিয়া জগতসংসারকে অন্ধকার মনে  
করিলে জগতসংসারের বিশেষ কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি  
হইবে বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু তাহাতে আমাদের  
নিজেদের যে সমস্ত ক্ষতির সম্ভাবনা, তাহাতে কিছু-  
মাত্র সন্দেহ নাই। এই ভাবের উপর দাঁড়াইবার  
ফলেই অশ্রাব্য গুরুবাদ, অবতারবাদ প্রভৃতি উৎ-  
পন্ন হইয়া আমাদের মনের উপর পরাধীনতার  
উত্তম প্রস্তর চাপাইয়া দেয়, উন্নতির অভিমুখে  
আমাদের উত্থানশক্তি হরণ করিয়া লয়। এইরূপে  
অজ্ঞানের দ্বারা মানবের মনশ্চক্ষু অন্ধ হইয়া গেলে,  
তখন যে মানুষ কত নিম্নে নামিয়া যাইতে পারে,  
এদেশে কপালিক প্রভৃতি শত শত সম্প্রদায়ই  
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

ত্র্যক্ষোপাসক যেমন সৃষ্ট কোন জড়দ্রব্যকেও  
পরব্রহ্মের সহিত একাসনে বসাইয়া পূজা করিতে  
পারেন না, সেইরূপ কোন মনুষ্যকেও পরব্রহ্মের  
প্রাণ্য ভক্তিপ্ৰীতি অর্পণ করিতে পারেন না।  
ত্র্যক্ষোপাসকের উপাস্য দেবতা যিনি, সেই পরব্রহ্ম  
অনন্তস্বরূপ, অপ্রতিম ও অধিতীয়। মনুষ্য জ্ঞানে  
ধর্ম যতই কেন উন্নত হউন না, ত্র্যক্ষোপাসক  
তাঁহার চরণে শতবার মস্তক অবনত করিলেও  
তাঁহাকে—এমন কি, কোন দেবতাকেও পর-  
ব্রহ্মের সহিত একাসনে কিছুতেই বসাইতে পারেন  
না। যাঁহাকেই আমরা ঈশ্বরের পূর্ণাবতার বলিয়া  
স্বীকার করিতে উদ্যত হইব, তিনিই তো অস্বত-  
হানে ও কালে লীমাবদ্ধ হইবেনই। সুতরাং তিনি

সত্যই ঈশ্বরের পূর্ণ অবতার হইলে সৃষ্টি রক্ষা পাইবে কি প্রকারে? কাজেই আমরা কল্পনাও করিতে পারি না যে, কোনও মনুষ্য বা দেবতা অনন্তস্বরূপ পরমেশ্বরের পূর্ণাবতার কিরূপে হইতে পারেন। তবে ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না যে, অগ্নি হইতে অগ্নিস্কুলিসের ন্যায় ঈশ্বরের মহাশক্তির অভিব্যক্তিতে এই বিশ্বচরাচরের প্রত্যেক কণাটি পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে; সেই হিসাবে ক্ষুদ্রতম অণুপরমাণু অবধি ঐক্যতম মহা-পুরুষ ও দেবতা পর্যন্ত সকলকেই তাঁহার আংশিক শক্তি লইয়া অবতীর্ণ বলা যাইতে পারে।

মূর্ত্তিপূজা বল, অবতারবাদ বল, কোন প্রকার উপধর্মই মানবের পক্ষে পরিণামে মঙ্গলজনক বলিয়া মনে হয় না। উপধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে প্রকৃতিকে যথাযথ বিচারপূর্বক গ্রহণ করিবার শক্তি অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত হয় বলিয়া, অনেকস্থলে পশুবলি নরবলি পর্যন্ত নানাপ্রকার ভীষণ অনিষ্টকর প্রথাও উহার মধ্যে সহজে প্রবেশ করিয়া সমাজকে ধ্বংসপথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে দেখা যায়। ব্রাহ্মধর্ম সেই কারণে কূটতর্ক ছাড়িয়া দিয়া প্রত্যেক মানবকে সরলপথে নিজ নিজ আত্মার ভিতর দিয়া আত্মার আত্মা পরম পিতামাতা পরমাত্মাকে দেখিয়া তাঁহাকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধনের দ্বারা তাঁহার উপাসনা করিবার উপদেশ দেন।

ব্রাহ্মোপাসককে একদিকে উপধর্ম হইতে আপনাকে বাঁচাইতে হইবে, অপরদিকে নাস্তিকতা হইতেও আপনাকে বাঁচাইতে হইবে। উপধর্ম মন্ম, অভ্যর্থ উপধর্ম হইতে রক্ষা পাইবার জন্য নাস্তিকতার দিকে কীকিয়া পড়িলে চলিবে না। বিশ্ব-কার্য পর্যালোচনা করিলে এবং নিজের আত্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানা যাইবে যে নাস্তিকতার কোনই ভিত্তি নাই। আমরাদিগকে ব্রাহ্মোপাসনাই অবলম্বন করিতে হইবে। উদারতম ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান একমাত্র ব্রাহ্মধর্মই আমরাদিগকে উপধর্ম এবং নাস্তিকতা, এই উত্তরসকট হইতে রক্ষা করিতে পারেন। ব্রাহ্মধর্ম আত্মার প্রত্যক্ষ সত্যের উপর দাঁড়াইয়া বলেন যে, আত্মার দ্বারাই পরমাত্মাকে জানিবে। আত্মাতে ঈশ্বরকে দেখিলে

সর্বত্রই তাঁহাকে দেখা যায়। আত্মাকে না জানিলে সকলই শূন্য। আত্মাই পরমাত্মজ্ঞানের মূল। আত্মাকে ছাড়িয়া পরমাত্মাকে পাইবে না। আত্মা সূক্ষ্ম থাকিলেই আত্মার দ্বারা পরমাত্মাকে জানা সহজ হয়। শরীরকে সূক্ষ্ম রাখিবার জন্য যেমন প্রতিদিন নিয়মিত অন্ন আহার করা আবশ্যিক, সেইরূপ আত্মারও স্বাস্থ্য রাখিবার জন্য প্রতিদিন নিয়মিত পরমাত্মাতে আত্মাসমাধান করা আবশ্যিক। যেমন মাটির নীচে যথেষ্ট জল থাকিলেও গাছে নিয়মিত জলসিকন করিয়া তাহাকে সজীব রাখিতে হয়, সেইরূপ ভগবান আমরাদিগকে চতুর্দিকে ঘিরিয়া থাকিলেও নিয়মিত পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগসাধন করিয়া আত্মাকে সতেজ করিয়া তুলিতে হয়। এইরূপ যোগসাধনই হইল আত্মার অন্ন। যত্নের পরে শরীর পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু যোগযুক্ত আত্মা পরমাত্মার সহিত অনন্তকাল বিচরণ করিতে থাকিবে। পরমাত্মার সহিত আত্মার অবিচ্ছেদ্য যোগসাধনই হইল ব্রাহ্মধর্মের আদি এবং তাহাই হইল ব্রাহ্মধর্মের অন্ত।

পরমাত্মার সহিত আত্মার এই অক্ষয় যোগ সহজ করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম যেমন একদিকে পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্টি কোন বস্তুর আরাধনা করিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেইরূপ যোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতিদিন শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্বক পরব্রহ্মে আত্মাসমাধান করিবার বিধানও দিয়াছেন। যে স্থানে এবং যে সময়ে যে অবস্থায় চিন্তের একাগ্রতা আসিবে, সেই স্থানে, সেই সময়ে এবং সেই অবস্থাতেই পরমাত্মাতে আত্মা সমাধান করিবে। অমুক স্থান বাতীত অন্য স্থানে বা অমুক সময় বাতীত অন্য সময়ে পরমাত্মাতে আত্মাসমাধান হইতে পারিবে না, ব্রাহ্মধর্ম এমন কথা বলেন না। কিন্তু ইহা দেখা যায় যে, নির্দিষ্ট স্থানে এই যোগসাধনের ব্যবস্থা করিলে সেই স্থানের বায়ু যেন সাধুভাবে তড়িত-শক্তিসম্বিত হইয়া উঠে। সেই প্রকার নিয়মিত সময়ে আত্মাসমাধানের অভ্যাস করিলে যথাসময়ে পরমাত্মার আশীর্বাদ যেন মস্তকে নামিয়া আসিয়া আত্মাসমাধানে বলপূর্বক প্রেরণ করে। এই কারণে প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাতির মধ্যেই

পরমাত্মাতে আত্মাসমাধানের জন্য স্থান ও সময় নির্দিষ্ট রাখিবার বিবিধাবস্থা আছে। এই কারণেই হিন্দুজাতির মধ্যে অগ্নিগৃহ বা পূজার ঘর এবং ত্রিসন্ধ্যা আত্মা সমাধানের জন্য নির্দিষ্ট থাকে এবং সেই পূজার ঘর ধূপধূনা প্রভৃতির স্বগন্ধে কত না আমোদিত রাখা হয়, কত না পরিচ্ছন্ন ও পবিত্র রাখা হয়।

পরমাত্মাতে আত্মা সমাধান করিবার জন্য যেমন নির্দিষ্ট স্থান বা নির্দিষ্ট কাল একান্ত আবশ্যিক নহে, সেইরূপ কোন বিশেষ পদ্ধতিও অবলম্বন করিবার একান্ত প্রয়োজন নাই। ঔকারের অর্থ-ধ্যান বা গায়ত্রীর অর্থধ্যান বা সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম প্রভৃতি মন্ত্রের অর্থধ্যান অথবা ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রণালী বা অন্য কোন হৃদয়গ্রাহী রচনা, বাহাতে আত্মার তৃপ্তি হইবে, বাহাতে আত্মার একাগ্রতা আসিয়া পরজন্মে আত্মা-সমাধান সহজ-সাধ্য হইবে, তাহাই অবলম্বন করিবে। মূল লক্ষ্য রাখিতে হইবে এই যে, পরমাত্মাতে আত্মাকে একাগ্রভাবে এপ্রকার সমাধান করিবার অভ্যাস করিতে হইবে, বাহাতে সহজেই আত্মাতে ঈশ্বর-প্রীতির উদ্বেক হয় এবং বাহাতে সেই ঈশ্বরপ্রীতি ক্রমিকই পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে। রোগে শোকে বিপদে সম্পদে সুখে দুখে সজনে নিচ্ছনে সকল সময়েই সকল অবস্থাতেই অনবরত তাঁহাকে ডাকিবার যে অধিকার আমাদের আছে, সেই অধিকারকে জাগ্রত রাখিতে হইবে। পরমাত্মাতে আত্মাসমাধান অভ্যস্ত হইলে, আমরা তাঁহাকে পিতামাতা বলিয়া জানিতে পারি; বিপদের সময় তাঁহাকে বিপদের কাণ্ডারী বলিয়া বুঝিতে পারি এবং সুখদুঃখে তাঁহাকে আমাদের সখা ও সুহৃৎ বলিয়া চিনিতে পারি। পাপে পতিত হইলে তিনি আমাদের পতিতপাবন; মুক্তির জন্য শরণাপন্ন হইলে তিনি আমাদের মুক্তিদাতা।

পরমাত্মাতে এই প্রকারে আত্মাসমাধান করিবার ফলে ঈশ্বরের প্রতি হৃদয়ের সমুদয় শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি অর্পিত হইলে তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন তো সহজ হইয়া পড়ে। পিতামাতাকে ভক্তিপ্রীতি করিলে তাঁহাদের প্রিয়কার্য করিবার জন্য মন তো আপনাই ছুটিয়া যায়। সন্তান প্রতিপদে পিতা-

মাতাকে জিজ্ঞাসা করিতে মৌড়ার না যে কোন্ কার্য তাঁহাদের প্রিয় এবং কোন্ কার্য তাঁহাদের অপ্রিয়। অন্তরের ভক্তিপ্রকার দ্বারাই সমস্ত তাহা বুঝিতে পারে। সেইরূপ আত্মা পরমাত্মার সহিত একাত্মভাবে সমাহিত থাকিলে স্বতই বুঝিতে পারে যে সংকল্পের অনুষ্ঠানই তাঁহার প্রিয় এবং পাপকর্ম তাঁহার অপ্রিয়। সেই কারণেই আত্মা প্রত্যক্ষ দেখিতেও পাই যে সংকল্প অনুষ্ঠানের ফল সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতিলাভ, এবং পাপকর্ম অনুষ্ঠানের ফল সর্বদ্বন্দ্বীন অবনতি। তাই সংকল্পের অনুষ্ঠানে যত্নশীল থাকিবার কথা এবং পাপকর্ম হইতে নিরস্ত থাকিতে সচেষ্ট হইবার কথা ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের প্রতিজ্ঞারূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ভগবানে প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনের মধ্যে একটা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে। তাই মুখে ঈশ্বরকে প্রীতিভক্তি প্রদর্শন করিয়া কার্যো তাঁহার অপ্রেমিত কার্য পাপকর্ম অনুষ্ঠান করিলে গুরুতর অমঙ্গল করা হইবে—ইহাতে ভগবানকে একপ্রকার উপহাস করা হয় বলা যাইতে পারে।

পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত আমি প্রভৃতি মন্ত্র-পুস্তকেরা তাঁহার প্রিয়কার্য এবং অপ্রিয়কার্য সম্বন্ধে অন্তরে বাণী প্রাপ্ত হইয়া এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন যে, 'সত্য কথা করিবে, সত্য ব্যবহার করিবে, কমা লভ্যাপ করিবে, ব্যারণে থাকিয়া অর্থ উপার্জন করিবে; বিনয়ী হইবে, নম্র হইবে, গুরুজনকে ভক্তি করিবে, সকলকে আশ্রয় দেখিবে। পাপকর্ম হইতে নিরস্ত থাকিবে সচেষ্ট হইবে; মদ্যপান করিবে না, ব্যভিচার করিবে না, পরনিন্দা করিবে না, পরব বাক্য করিবে না; অন্যায় উপায়ে অর্থ উপার্জন করিবে না; ব্রতজ্ঞ করিয়া স্বেচ্ছাত্রতা হইবে না'। আমাদের আত্মাতেও প্রবেশ করিয়া দেখি যে, আমাদের আত্মাও এই সকল অনুশাসন সর্ববতোভাবে অনুমোদন করে। পাপকর্ম হইতে নিরস্ত থাকিতে সচেষ্ট হইলেও সীমাবদ্ধ মানুষ সময়ে সময়ে পাপাচরণ করিয়া ফেলে। কিন্তু অনন্তমঙ্গলের রাজ্যে অনন্ত নরক থাকিতে পারে না। তাই ব্রাহ্মধর্ম আমাদের দিতেছেন যে, মোহবশত কখন কোন পাপাচরণ করিয়া ফেলিলেও ত্রিমিত্ত

অকৃত্রিম পদার্থাদি পূর্বক তাহা হইতে বিরত হইলে, প্রাণের জ্বালায় প্রকৃত্তিত হইয়া অনুভূতপের রক্তে সেই পরমপিতামাতা পরমেশ্বরের চরণ ধৌত করিলে তিনি সমস্ত জ্বালা মুছিয়া দিয়া আদরপূর্বক তোমাকে কোলে তুলিয়া লইবেন। এই সকল উপায়ে যে বিদ্বান ধর্মরক্ষায় যত্ন করেন, তাহার আত্মা ব্রহ্মধর্মে প্রবিষ্ট হয়।

যে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণে ব্রাহ্মধর্মের এই নিগূঢ় তত্ত্বের সন্ধান আমরা পাইয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের রক্ষা করিতেই হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা না করিলে আমরা যে কৃত্রিম হইব, তাহাতে সন্দেহ নাই। সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথ প্রদর্শক ও মোক্ষপ্রদ ব্রাহ্মধর্ম দেশের সম্মুখে যে উচ্চ আদর্শ ধারণ করিয়াছেন, আর কোন ধর্ম তদনুগত উচ্চতর আদর্শ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিবেন জানি না। সেই ব্রাহ্মধর্মকে দেশের গৃহে গৃহে উপস্থিত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করা চাই-ই। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ব্রাহ্মসমাজে যথাশক্তি দান করা। প্রত্যেকের পক্ষে এই দান যতদূর সম্ভব সহজ করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম-গ্রহণ-সম্বন্ধীয় প্রতিজ্ঞাগুলির মধ্যে এই একটি প্রতিজ্ঞা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে—“ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিসাধনার্থ বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মসমাজে যথাশক্তি দান করিব”। দান সম্বন্ধে এত সহজ প্রতিজ্ঞা থাকিলেও যদি আমরা তাহা রক্ষা না করি, তবে আমাদের সে কৃত্রিমতা রাখিবার স্থান কোথায়? যদিও এই অভিলাষ আমাদের কেন্দ্রস্থল থাকে—“কৃত্রিম্য নাস্তি নিকৃতিঃ” কৃত্রিমের নিকৃতি নাই। প্রকৃতই আমাদের কৃত্রিমতার জন্য যদি ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মধর্মের ন্যায় উজ্জ্বল সত্যধর্ম প্রচারে সক্ষম না হন, তবে দেশের মঙ্গল কোথায়? বর্ষে বর্ষে যথাশক্তি দান করিলেও ব্রাহ্মসমাজের নিকট আমাদের ঋণের পরিশোধ হইতে পারে না। আমাদের কায়মনোবাক্যে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ঈশ্বর ও সংসারের বিরোধ উপস্থিত হইলে শত প্রলোভন সত্ত্বেও সহস্র বাধার মধ্যেও সংসারকে ছাড়িয়া ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া থাকিতে হইবে, তবেই ব্রাহ্মধর্মের জয়জয়কার হইবে। এই প্রকারে সর্ববিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম

প্রচারে সচেষ্ট থাকিতে হইবে; ব্রাহ্মসমাজকে সাহায্য করিতে শিথিল প্রযত্ন হইলে চলিবে না।

যে ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সকলকে সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, যে ব্রাহ্মধর্ম পরমাত্মার সহিত আত্মার প্রত্যক্ষ যোগসাধনের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন, সেই ব্রাহ্মধর্ম আমরা গোপনে অন্তরে গ্রহণ করিয়া মাত্র নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। পিতাকে যেমন অন্তরে বাহিরে, গৃহের ভিতরে এবং গৃহের বাহিরে স্বীকার করিলেই সর্বতোভাবে শোভন হয়, সেইরূপ ব্রাহ্মধর্মকে যদি সত্যধর্ম বলিয়া বিশ্বাস থাকে, তবে তাহা প্রকাশ্যে গ্রহণ করিতেও কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হওয়া উচিত নহে। বাহ্যিক ব্রাহ্মধর্মকে প্রকাশ্যে গ্রহণ করিতে, নিজের সর্ববিধ কার্যে, সর্ববিধ অশুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত করিতে পঞ্চাংগদ, তাহার পঞ্চাংগদ হইবার মূল কারণ লোকভয়, সমাজভয়। ভয় ও প্রীতি, প্রীতিরই এপিঠ ওপিঠ। লোকভয় ও সমাজভয়ের অর্থই হইল লোককে সমাজকে ঈশ্বর অপেক্ষা বেশী ভালবাসা। ব্রাহ্মধর্মকে প্রকাশ্যে গ্রহণ করিয়া আমাদের সেই লোকভয় ও সমাজভয়ই তো ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে। ইহার ফলে সংসারসং কতদূর আসে! প্রতিজ্ঞাপূর্বক ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশ্যে গ্রহণ করিলে তাহার বল যে কত, রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি শত শত সাধু মহাত্মার জীবনে তাহার বিশেষ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এইরূপ বল আসে বলিয়াই উপনয়ন বিবাহ প্রভৃতি সময়েও আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি সকলের সমক্ষে নানা শুভ বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়। ইহা ব্যতীত প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের আর একটি ফল লোকসংগ্রহ। তোমার একাকীর সংসাহস দেখিয়া যখন সমাজের অপর পাঁচজনের অন্তরে সংসাহস জাগিয়া উঠিবে, এবং অপর পাঁচজনে ব্রাহ্মধর্মের পতাকা উচ্চ তুলিয়া ধরিবার জন্য অগ্রসর হইবে, সে দৃশ্য কি সুন্দর, কি মনোহর!

উপসংহারে আমাদের ব্যক্তব্য এই যে, ব্রাহ্মধর্মকে যদি সত্যধর্ম বলিয়া বিশ্বাস থাকে, ব্রাহ্মধর্মকে যদি পরমাত্মার সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধক বলিয়া মনে হয়, ব্রাহ্মধর্মকে যদি প্রকৃতই

সর্বস্বাধীন উন্নতিসাধক বলিয়া মনে হয়, তবে আমাদের প্রকাশ্যেই ব্রাহ্মধর্মের ব্রত গ্রহণে অগ্রসর হইতে হইবে। তাহার ফলও সদ্য সদ্য প্রত্যক্ষ হইবে। প্রতিজ্ঞার স্মৃতি আপনা হইতেই আমাদের পাপাচরণ হইতে নিরস্ত থাকিবার বল প্রদান করিবে এবং সংকল্পের অনুরোধে উৎসাহ দিবে। স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে উদ্বুদ্ধ হইলে চলিবে না। আপনাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে যে ধর্মসাধনের জন্য, পরমায়ার সহিত আত্মার যোগ-সাধনের উদ্দেশ্যে আমরা আসিয়াছি কি না। তাহা যদি আলি, তবেই আমাদের ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ সার্থক হইবে। তখন আমরা প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্মগ্রহণে পরায়ুধ হইব না। তখন আমরাও কবির সঙ্গে একজন্মে বলিব—

সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে।

সবার মাঝারে তোমারে জন্মে বরিব হে।

শুধু আপনার মনে নয়, আপন মনের কোণে নয়,

শুধু আপনার রচনার মাঝে নহে ;

তোমার মহিমা যেথা উজ্জ্বল রহে,

সেই সব মাঝে তোমারে স্বীকার করিব হে।

\* \* \* \* \*

কেবলি তোমার স্তবে নয়, শুধু সঙ্গীত-রবে নয়,

শুধু নির্জনে ধ্যানের আসনে নহে,

তব সংসার যেথা আগ্রত রহে,

কর্ণে সেধার তোমারে স্বীকার করিব হে।

\* \* \* \* \*

## গান।

(ঐনির্ঘলচন্দ্র বড়াল বি-এল্)

ভৈরবী—কাহারবা।

জ্ঞাপন বাতাস পূর্ণ করে'

এই যে তিনি, এই যে তিনি।

পারের নীচের ঘাসের তলায়

নীলাকাশের তারার মালায়

ফুলে ফুলে ফুলে ফুলে

এই যে তিনি, এই যে তিনি।

এই যে তিনি হৃৎথে হৃৎথে

বাঁনী বাজান্ আমার বৃকে

মেঘে মেঘে তালবাসায়

আশা-তৃষার—এই যে তিনি।

চুবন জুড়ে কাছে দূরে

এই যে তিনি, এই যে তিনি।

## শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষার বিরোধ খণ্ডন।

(ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর)

এতদূর পর্যন্ত আমরা জ্ঞানিকার সপক্ষ শাস্ত্রবত আলোচনা করিয়া আসিলাম। ইহাতেও হিন্দুনাথারণ যে কিরূপে জ্ঞানিকার বিরোধী হন, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে অক্ষম। জ্ঞানিকার কথা, বিশেষতঃ জীলোক-দিগকে বেদবেদান্তাদি উচ্চ জ্ঞানের শিক্ষা দিবার কথা উত্থাপিত হইলেই বিরোধী পক্ষ “জ্ঞানীশূত্রবিজয়কুনাং ত্রয়ী ন শ্রুতিগোচরা” এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া আমাদের বিরুদ্ধে নীরব করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকেন। তাহার ইহার অর্থ করেন যে, জীলোক, শূত্র এবং বিজয়কুনিগের বেদ-পাঠে অধিকার নাই। উপরোক্ত শ্লোকটি ঐমতগবতের একটা শ্লোকের \* অর্দ্ধাংশ মাত্র। আপাতত আমরা ধরিয়া লইলাম যে এই শ্লোকাংশের তাহার বৈজ্ঞানিক অর্থ করেন তাহাই ঠিক। এখন, ভাগবত যে আমাদের অতি মান্য ও আদৃত শাস্ত্রগ্রন্থ তাহা স্বীকার করিলেও নানা কারণে ইহার আবেশ্য বিষয়ে আমাদের সন্দেহ করিবার অধিকার আছে। ভাগবত যদি মহর্ষি বেদব্যাস কর্তৃক লিখিত হইত, তাহা হইলে মহাত্মারতের সহিত ইহার বিষয় বিরোধ দেখা যাইত না। আমরা বিরোধের কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেখাইব।

সর্বসাধারণের মতে এবং ঐমতগবতের নিজেরও মতে ইহা মহাত্মারতের পরে রচিত। এই বিষয়ে একেবারে কাহারও বিবাদ নাই। এই মহাত্মারতের শাস্ত্রপুর্বে † লিখিত আছে যে, যখন তীর্থ শরণার্থীর শরণ, তখন যুধিষ্ঠির ধর্মোপদেশ লাভের নিমিত্ত তাহার নিকটে গমন করিয়া অন্যান্য প্রার্থের সঙ্গে শুকদেবের অন্তর্যাতন জিজ্ঞাসা করিতে তীর্থ তাহার জন্মাবধি ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি পর্যন্ত আমূল বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া বলিলেন যে “পূর্বে দেবর্ষি নারদ এবং মহাবোগী ব্যাসদেব কথাপ্রসঙ্গবশত এই বিষয় আমার নিকট কীর্তন করিয়াছিলেন।” ইহার পর যুধিষ্ঠির ২৬ বৎসর ‡ রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পর পরীক্ষিৎ ৬০ বৎসর রাজ্যভোগ করিয়া তক্ষকদংশনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এদিকে, ভাগবতে উল্লিখিত হইতেছে যে, পরীক্ষিতের যুত্ময় সাতদিন পূর্ব হইতে শুকদেব এই ভাগবতখান্য বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে—এই সময়ে শুকদেবের

\* ১ ব, ৪ অ, ২৫

† ৩৩৩-৩৪ অধ্যায়

‡ কাহার কাহার মতে ৩৬ বৎসর



বরসে সম্বোধন ১৬ বৎসর বয়সে উল্লিখিত হইয়াছে। নবোদয়তের মতে পরীক্ষিতের বৃত্তার অন্তর ৮৬ বৎসর পূর্বে শুকদেব ইহলোক হইতে অনন্ত হইলেন, কিন্তু ভাগবতের মতে পরীক্ষিতের বৃত্তাকালে শুকদেবের বরস সম্বোধন ১৬ বৎসর! ইহার উপর আরও একটু গোল-বোগ আছে। ইতিপূর্বেই দেখিলাম যে মহাত্মার মতে স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে ভীষ্মের পরশবার পরনের পূর্বেই শুকদেবের বোতামের খটরাছিল, কিন্তু ভাগবতে উল্লেখ আছে যে ভীষ্মের বৃত্তাকালে শুকদেব তথায় উপস্থিত ছিলেন। একই ব্যক্তি, বিশেষতঃ একই ঋষি বাসদেব কর্তৃক দুইখানি গ্রন্থ লিখিত হইলে এরূপ গুরুতর বিরোধের সম্ভাবনা থাকিত না বলিয়া বোধ হয়।

দ্বিতীয়ত, আমরা দেখি যে অমান্য পুরাণমাত্রে বোধানে মহাত্মার সম্বন্ধীয় কোন উল্লেখ আছে, সেইখানেই তাহা ঋষি বাসদেবকৃত বলিয়া পরম প্রকার সহিত উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু রঙ্গপুরাণে এই ভাগবত-পুরাণ অতি ভূক্তাচ্ছিন্নের সহিত উক্ত হইয়াছে দেখা যায়। দেবীভাগবতেরও টীকাকার স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে ভাগবত বোপদেবলিপিত। বোধ হয় তিনি এ বিষয়ে ভোজপ্রবন্ধ নামক একখানি পুস্তকের অনুসরণ করিয়াছেন। ভাগবত যে বোপদেবকৃত, তাহা এই ভোজ-প্রবন্ধ গ্রন্থেও লিখিত আছে। মহাত্মার ও শ্রীমদ্ভাগবতের মধ্যে আরও একটা বিরোধ দেখিতে পাই। ভাগবতে পরীক্ষিত এই নামের উৎপত্তি বিষয়ে আছে যে, “এই প্রভাবতীল বালক, মাতৃগর্ভে যে পুরুষকে দর্শন করিয়াছিলেন, পরে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া যে মনুষ্যকে সম্মুখে দর্শন করিতেন, তাহাকেই ‘এই ব্যক্তি কি সেই পূর্বদৃষ্ট পুরুষ’ এই প্রকার পরীক্ষা করিতেন বলিয়া প্রথম হইতেই পরীক্ষিত নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন।” কিন্তু মহাত্মার মতে সৌপ্তিকপূর্বে (১৬ অ.) স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে ব্রহ্মাঙ্গের আঘাতে পরিক্ষিত হইয়া অঙ্গগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই জাত বালকের নাম পরীক্ষিত হইল। প্রকৃতই যদি ভাগবত বোপদেবকৃত হয়, তাহা হইলে বোধ হয় যেন তাহাতে বোপদেবের হাত দেখিতে পাই। মুদ্রবোধে বোপদেব যেমন কারণের শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়াছেন, ভাগবতেও সেইরূপ কারণশৃঙ্খলা রক্ষিত দেখিতে পাই। অনেক স্থলেই এটা কেন হইল, ওটা কেন হইল, এইরূপ প্রশ্ন দেখিতে পাওয়া যায়।

বাই হোক এই সকল কারণে আমরা শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি যথেষ্ট আদর ও সন্মান দিতে প্রস্তুত থাকিলেও ইহার আবেশের স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। ইহার

আবেশ অস্বীকৃত হইলে আমরা ইহাকে পুরাণের অন্তর্গত রচিত একখানি অত্যাংকট কাব্য বলিয়া ধরিতে পারি, কিন্তু ধর্মপ্রণীত শাস্ত্রগ্রন্থের মায় ইহাকে ব্যবহারের মিরামক বলিয়া গ্রহণ করিতে অক্ষম। ইতরাং যদিও ইহাতে শ্রীশূরাদির বেদাদি পঠনপাঠনে অধিকার অস্বীকৃত হয়, তাহা হইলেও খোর শাস্ত্রবাহীও তাহা ঋষিবাক্যের ন্যায় প্রকার চক্ষে দেখিতে পারেন না।

এখন, ভাগবত আবেশের গ্রন্থ হউক বা না হউক, ইহা যখন সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে আবেশের গ্রন্থ এবং কাব্যত সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে, তখন আমাদের দেখা কর্তব্য যে ভাগবতের প্রকৃত মতই থাকি। শ্রীশিক্ষার বিরোধী পক্ষ যে স্লোকাংশ উদ্ধৃত করিয়া নিজমত সমর্থন করিতে প্রয়াস পান, সেই স্লোকটি সম্পূর্ণ এই :—

“শ্রীশূরবিজয়কূনাং ত্রয়ী ন স্ত্যজিগোচরা।

কর্মশ্রেয়সি মৃত্যুনাং শ্রেয় এবং ত্বরেদিহ।

ইতি ভারতমার্য্যানং রূপয়া মূর্তিনা কৃতং ॥

এই স্লোকটির প্রথম দুই চরণের অর্থে তাঁহারা যে শ্রী শূর ও অধ্যয় বিজয়দ্বয়কে বেদাদির পঠনপাঠনে অনধিকারী বলেন, তাহা আমাদের মতে সঙ্গত বোধ হয় না। ইহার বিপরীতে আমাদের এই বোধ হয় যে গ্রন্থকার হুঃখ প্রকাশ করিতেছেন যে, ‘পূর্বে শ্রীশূরাদি বেদবেদাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়া বিদ্যার স্নোতন সাধে ব্যস্ত হইক, কিন্তু হায়! এখন তাহারা বেদাদি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়াছে!’ সমস্ত স্লোকটির অর্থ আমাদের এইরূপ মনে হয়—কর্মই শ্রেয়স্বরূপ এইরূপ যিনেচনারিহুত শ্রী, শূর এবং অধ্যয় বিজয়দ্বয়ের রেষায় (অক, বহু এবং সাম) অতি-গোচর হয় না; এই মহাত্মার দ্বারা ইহারিগেরও সমর্থন হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া মূর্তি (বাসদেব) কর্তৃক রূপায়ণত এই মহাত্মার বিরচিত হইয়াছে। সম্ভবত রাজনৈতিক বিপ্লব প্রকৃতি নানা কারণে ভাগবত রচনার কালে অধিকাংশ দ্বিজ, (শ্রী ও শূরদিগের তো কথাটি নাই) বৈদ্যিক কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়া বেদাদি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়াছিল; তাহাদিগের মনোযোগের অভাবেই বেদাদি অতিগোচর হইবার অভাব হইয়াছিল। ভাগবতকার সেই কারণেই হুঃখের সঙ্গিত পূর্বোক্ত স্লোকটি বলিয়াছেন এবং সেই কারণেই সম্ভবত মহা-নির্বাণতন্ত্র পুরাকন্যাদিগকে নির্বিশেষে ভালরকম শিক্ষা দিতে আদেশ করিয়াছেন।

ভাগবতের উপরোক্ত স্লোকে বেদাদিতে শ্রীশূরাদিগের অনধিকার বিষয়ে কোনও উল্লেখ নাই; তবে যে সকল শ্রীলোক বা শূর অথবা কর্তব্যজ্ঞানহীন দ্বিজ কর্ম-

কাণ্ডে বিস্ময় হইয়া বেদাদি পঠনপাঠন পরিত্যাগ করে, অর্থাৎ বৌদ্ধ বিবরণিক ও বর্ণনাদিকারী কৰ্ম্মনিব্বর, তাহাদিগেরও মঙ্গল যে ব্যাসদেবের অন্তরে মহাভারতরচনাকালে বিহিত ছিল, তাহাই এখানে উক্ত হইয়াছে। এখানে বরঞ্চ পরোক্ষভাবে যেমন বিজয়দেব, তেমনি জীশূজেরও বেদাদি পঠনপাঠনে চির অধিকারই ব্যক্ত হইতেছে। ভাগবতকারের যদি জীশূজাদিকে বেদাদিতে অধিকার না দেওয়াই অতিমত হইত, তাহা হইলে তিনি চতুর্কোণের কথা না বলিয়া অথবা তিনধেয়ের কথা উল্লেখ করি-  
বেন কেন? উপরোক্ত শ্লোকের চাই তিনটি শ্লোকের পূর্বেই তিনি চতুর্কোণ এবং পঞ্চমবেদস্বরূপ ইতিহাস-পুরাণাদির উভয়ের বিবরণ, এবং কোন্ কোন্ বেদে কোন্ কোন্ ধর্ম্মি পারদর্শী হইয়াছিলেন তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। তদন্তে আমরা দেখি, “দারুণ” হুমত্ব ব্রহ্মি অভি-  
চারাদি কৰ্ম্মপ্রণয়ন অধর্ম্মবেদে এবং রোমহর্ষণ ইতিহাস পুরাণাদিতে পারদর্শী হইয়াছিলেন। তাহার পরে, যাহাতে অল্পবুদ্ধি মহুঘোরাও সেই চতুর্কোণ ধারণা করিতে পারে, তাহাই বেদব্যাঙ্গ কর্তৃক বেদবিভাগের কারণ, ভাগবতকার ইহা উল্লেখ করিয়া পরেই বলিলেন যে ‘এত সুবিধা করিয়া দিবার পরেও যে সকল কৰ্ম্মসমূহ জী, পুত্র ও অধম বিজ উত্তম বেদজ্ঞের শিক্ষা করে না, তাহাদিগকে বেদের প্রকৃত মর্ম্ম জ্ঞাত করিবার এবং সাধুশিক্ষা প্রদান করিবার কারণেই মহাভারত রচিত হইয়াছে।’ এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে ভাগবত রচনার কালে জী-  
শূজাদি অধর্ম্মবেদ অথবা ইতিহাস পুরাণাদি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করে নাই, স্তরমঃ সে বিধে ভাগবতকারের কোন কথা বলিবার প্রয়োজন হয় নাই। আজকাল যেমন অনেকেরই সহস্র বিবরণের মধ্যেও নাটক নবেল পড়িবার অবসর প্রাপ্ত হইলে, ভাগবতের সময়েও সেইরূপ অধিকাংশ লোকেই মনোরঞ্জন ইতিহাস, পৌরাণিক গল্প পড়িবার অবকাশ পাইতেন বলিয়া বোধ হয়। তাই বলিয়া তখন যে কোনই জীলোক বেদাদি অধ্যয়ন করি-  
তেন না তাহা নহে। এই ভাগবতেরই প্রথম ভাষ্যে উক্ত হইয়াছে যে, “ঐক্যের হৃদিনাপুর হইতে নিজ রাজ-  
ধানীতে প্রত্যাগমন কালে এক জীলোক অপরের নিকটে বলিতেছেন যে সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কারী অথচ তদ্বিধে অমানসক যে সনাতন ঈশ্বরের বিষয় বেদ এবং গভীর তত্ত্ববিষয়ক শাস্ত্রগ্রন্থে উক্ত হয়, ইনিই তিনি।” ইহাতে বোধ হয় যে তখন জীলোকের বেদাদি অধ্যয়ন এবং ব্রহ্ম-  
বিদ্যা অধ্যয়ন একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই। এইরূপে আমরা দেখিরা আসিলাম যে, যে ভাগবতের শ্লোকাংশ জীশিকার বিরুদ্ধে বলবৎ শাস্ত্রীয় প্রমাণ বলিয়া সদা-  
সর্বদা উক্ত হয়, সেই ভাগবত আর্থের গ্রন্থ হউক বা

না হউক, তাহাতেও জীশিকার বিরোধী কথা নাই এবং উপরোক্ত শ্লোকাংশ জীশিকার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার পরিবর্তে সপক্ষেই সাক্ষ্য দিতেছে। সংস্কৃত কাব্য নাটক আলোচনা করিলেও দেখা যায় যে তদুপস্থিত অধিকাংশ জীলোকেই কোন না কোন প্রকার বিদ্যা আরম্ভ করিয়া-  
ছেন। কিন্তু সেই সকলেতেই দেখা যায় যে প্রেক্ষার-  
দ্বিগের দৃষ্টি জীলোকের মাতৃভাব অতিক্রম করিয়া বাইতে পারে নাই। সংস্কৃত কাব্য নাটকের, বোধ করি, সকল জীচরিত্রেই গার্হস্থ্য সুখশান্তির আকাঙ্ক্ষা চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণেই সংস্কৃত সাহিত্যে লেখি ব্যাকবেধের ন্যায় জীলোকের ভীষণ চরিত্র হয়—  
বোধ হয় একেবারেই নাই।

আমরা এত বিস্তৃতরূপে আচার্যমণীর প্রাচীন অবস্থা বিষয়ে আলোচনা করিলাম ইহাই দেখাটবার জন্য যে, ভারতের ধর্ম্মমুনিরা অতি উদারহৃদয় মহাপুরুষ ছিলেন এবং তাহাদের সঙ্গপদেশ সকল অগ্রাহ্য করিয়াই আমরা এত হীন অবস্থার নিপতিত হইতেছি। আশা হইতেছে যে, ভারতের হিন্দুজাতির উন্নতি সমুখে—হিন্দুজাতির দৃষ্টি প্রাচীনের প্রতি অগ্রে অগ্রে পড়িতেছে। সচরাচর দেখা যায় যে, যে জাতি অবনত হইয়া প্রাচীনের প্রতি যথা-  
যোগ্য অমুরাগের সহিত দৃষ্টি করিতে আরম্ভ করে, সেই জাতির উন্নতি ঘটিতে অধিক বিলম্ব ঘটে না। অধ্যাপক যোক্ষমূলও বলিয়াছেন “যে জাতি তাহাদিগের প্রাচীন মহিমা, পুরাতন ও প্রাচীন সাহিত্য লইয়া গৌরব করে না সে জাতি তাহাদিগের জাতীয় প্রতিষ্ঠার একটা প্রধান সেতু হইতে পরিভ্রষ্ট হয়। অশ্বিনিশেষ বধন রাজ্য সম্বন্ধে অমুরতির গভীরতম প্রদেশে অবস্থিত ছিল, তখন তাহা তাহার প্রাচীন সাহিত্যের মুখের দিকে চাহিয়াছিল এবং পুরাকাল আলোচনা করিয়া তাবীকাল সম্বন্ধে আশাবিজ্ঞ হইতে পারিয়াছিল। এক্ষণে ভারতবর্ষে কতকটা এইরূপ হইয়াছে।”

এক্ষণেই যে ভারতবর্ষে এইরূপ হইয়াছে তাহা নহে—ভারতে চিরকালই প্রাচীনের প্রতি সাহস্রাগ দৃষ্টি চলিয়াছে, তাই হিন্দু ভারত আজ পর্যন্ত নানা অভ্যাচার, নানা নির্বাসন সহ্য করিয়াও নিজের জীবনীশক্তি হারাইতে পারে নাই; আজ পর্যন্ত ভারতের হিন্দুজাতি জগতের ইতিহাসে নিজ নাম অঙ্কিত করিতে সক্ষম হই-  
তেছে। শ্রুতির কালের পর বধন ভারতের অবনতি ঘটিল, অমনি স্মৃতিসমূহ অজ্ঞানিত হইয়া আদর্শ দেখাইবার জন্য প্রাচীন শ্রুতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল; স্মৃতির পর বধন অবনতির কাল আসিল, পুরাণ সকল অজ্ঞানিত হইয়া শ্রুতিস্মৃতির দিকে লোকের দৃষ্টি কিরাইয়া দিল; তাহার পরে তত্ত্বশাস্ত্র যদিও নিজের স্বাভাব্য রক্ষা করিতে

বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল, তথাপি তাগ প্রতিস্থতির দিকে কার্যপ্রতিষ্ঠার জন্য দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য হইরাছিল। তাহার পরে অবার অবসতির কাল আসিল, আমরা এখন প্রতিস্থতি পুরাণতন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রসকলের দিকে, তৎ-প্রবর্তিত প্রাচীন পন্থাসকলের অহুসন্ধানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি। হিন্দুজাতির এইরূপ প্রাচীনের প্রতি সাহুসাগ দৃষ্টির কারণ হুগলিক ঐতিহাসিক হণ্টার সাহেব সুন্দর রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, "ভারতের প্রাচীনতম শাস্ত্রসকলেই স্বার্থত উন্নততর আৰ্য্য সভ্যতার চিহ্ন দৃষ্ট হয় এবং আধুনিক শাস্ত্রসকলে সেই সভ্যতার সহিত অনাৰ্য্যদিগের অহুসন্ত আচার ব্যবহারের সম্মিলন দেখা যায়; এই কারণে ভারতের সমাজসংস্কারক যে প্রত্যেক সংস্কারচেষ্টার প্রাচীন প্রথা ও শাস্ত্রের প্রতি অক্লিনির্দিষ্ট করেন, তাহা কিছু অন্যায় নহে।" • হণ্টার সাহেব এই যে কথা বলিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অসঙ্গত নহে; বৈদিক কালে যে উচ্চতর আৰ্য্য সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যায়, এ কথা একেবারে মিথ্যা নহে। বেদবেদান্তে যে সকল কথা আছে, সেই সকল আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে সেই সময়ে ভারতে একটা গভীর উন্নতির স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। আমি এ পর্য্যন্ত বাহা বলিয়া আসিলাম, তাহাতে শিক্ষিত সম্প্রদায় যদি এইটুকু বুঝেন যে বৈদিককাল কেবল কতকগুলি পার্শ্ব-ভীত ক্লবকদিগের ভারতাক্রমণের কাল ছিল না, বরুসমূহও তাহাদিগের "ক্লাপসঙ্গীত" ছিল না এবং দ্বিতীয়াপনতন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থসমূহ কেবল মাত্র লক্ষ টাকার ধুলিরাশি নহে, এবং যদি তাহারাই জীলিকা বিষয়ে

শাস্ত্রবাক্যে কিংক কর্ণপাত করেন তাহা হইলেই আমরা প্রম সার্থক বোধ করিব।

## সবরমতি আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ।

গত ৪ঠা ডিসেম্বর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সবরমতী আশ্রম পরিদর্শন করিতে যান। আশ্রমের অধিবাসীগণের অহুরোধে তিনি নিম্নলিখিত বক্তৃতা করেন—

"মহাত্মাজী যখন হুই বঙ্গের পূর্বে এই আশ্রমাবাসে আপনাদের সহিত বাস করিতেছিলেন, তখন আমি একবার এই আশ্রমে আসিয়াছিলাম। তদবধি দিনের পর দিন ধরিয়া আমি সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম যে, কবে আবার মহাত্মার পদরঙ্গুপুত আশ্রম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইব। এতদিনে আমার বাসনা চরিতার্থ হইয়াছে দেখিয়া আমি আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিতেছি। আজ মহাত্মাজী আপনাদের মধ্যে নাই, আপনারা তাহার অহুপস্থিতির অভাব বৃষ্টিক-দংশনের মত অহুতব করিতেছেন ইহা জানি এবং তাহা জানি বলিয়াই আমি সংক্ষেপে হুঁচকার কথা বলিব।

আপনারা সকলে এই আশ্রম স্বার্থবলিদান করিয়া বাস করিতেছেন। আপনারা 'সত্য' কি তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। প্রকৃতিতে মানুষকে পশু করিয়া তোলে, নিবৃত্তিই দেবত্ব গঠনের সহায়ক, এই 'সত্য' আপনারা প্রাণে প্রাণে অহুতব করিয়াছেন।

ত্যাগ।

ত্যাগ কাহাকে বলে? ত্যাগের অর্থ এই যে, মানুষের দেহটাই প্রকৃত জীবন নহে, আত্মাই প্রকৃত জীবন। পশুর সহিত এই যে পার্থক্য জীবন আমরা বাপন করি, এই জড় জগতই কেবল জগত নহে, কিন্তু আমাদের মধ্যে ইহাপেক্ষা আরও উচ্চতর যে জীবন লুকাইয়া আছে, সেই জীবনের জন্য আরও উচ্চতর জগতের প্রয়োজন। আমাদের সেই লুকাইয়া জীবন অবিনশ্বর—অমর, অক্ষর ও অব্যয়। যে ব্যক্তি এই জড়জগতের স্বার্থকে ভর করিতে পারিয়াছে কেবল সেই-ই সেই অমর জীবন উপভোগ করিতে পারে। প্রত্যেক মানুষকে "বিক" হইতে হইবে, একবার দেহ লইয়া জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে, আবার সত্যের আলোক লইয়া অমর জীবনের সন্ধান পাইয়া নূতন জন্ম লাভ করিতে হইবে। বাহারা আপনার মধ্যে অসৌম্যকে উপভোগ করিতে পারে তাহারাই অমর হয়। তাহারাই জানে যে, জীবনের কখনও ক্লান্ত হয় না। সুরগীর ছানা যেমন ডিম ভাঙ্গিয়া আলোক আনে, মানুষ তেমনি আলোকে আনিতে পারে—যদি সে স্বার্থের

• The reformer in India has to say, the existidg law is unjust or no longer suitable, therefore we shall (not make a new law, but ) go back to an older law. And there is historical reasonableness in this curious method. The most ancient scriptures of India represent the higher Aryan civilization, the more recent ones embody the compromises with lower types to which that higher civilization had to submit. The orthodox Hindu, indeed, rests the superiority of the ancient law on a different ground. He believes the oldest of his sacred rexts to have been directly inspired by God, and that this inspiration was only vouchsafed in a diminishing degree to subsequent scriptures." The Hindu Child-Widow by Sir W. W. Hunter Asiatic Quarterly Review, October 1886.

ভিন্ন ভাষিতে পারে,—মাহুষ স্বভাব হইতে বৃথিতে পারি-  
য়াছে যে, এই জড় বস্তুই চরম অগন্ত নহে, সেইনিম  
তইতেই নান্দ্র এই শৃঙ্খল ভাষিয়া নূতন অগন্তের সন্ধানে  
ফিরিতেছে। পৃথিবীর সমস্ত ধর্মই এই অমর অগন্তে  
লোককে লইবার জন্য নানাতাবে আলোক প্রদর্শন  
করিতেছে। সকল ধর্মেরই উদ্দেশ্য কিন্তু অমর অগন্তের  
সন্ধান দেওয়া। সকল ধর্মই বলে ত্যাগের দ্বারা সেই  
অমর অগন্তে পৌঁছান যায়। ত্যাগ যদি সত্য সত্য অং-  
লঘন করা হয় তবে এহা অমর অগন্তে মনুষ্যকে লইয়া  
যায়। এই ত্যাগ অংলঘন করিতে গেলে কঠোর তপস্যা  
চাই। এই আশ্রমে আপনারা সেই তপস্যার নিমগ্ন  
আছেন। আপনারা নিশ্চয়ই অমৃতলোকের অধিকারী  
হইবেন।

#### মহাশ্রমী।

মহাশ্রমী আজ আপনাদের মধ্যে নাই, কিন্তু তাঁহার  
আজ্ঞা আপনাদের মধ্যেই বিরাজ করিতেছে। মহাশ্রমী  
আজ্ঞাকে বিস্তৃত করিতে বলিয়াছেন। এই আজ্ঞাশ্রিতেই  
আপনাদের মুক্তি নিহিত। মহাশ্রমীর বাণী শুধু আপ-  
নাদের মধ্যেই আবদ্ধ নাই; তাহা বিশ্বের সর্বত্র বিস্তৃত  
হইয়াছে। অতএব মহাশ্রমীকে “বিশ্বকর্মা” বলা বাইতে  
পারে। তিনিই অসীম, তাঁহার জ্যোতিঃ আজ সমগ্র  
বিশ্ব পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। প্রতি বিশ্বমানবের হৃদয়ে  
মহাশ্রমীর জন্য রত্নসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে  
অসীমময়, সে অসীমকে পায়। উপনিষদের ইহাই বাণী।  
তাঁহাকে মনে ও বাক্যে জানিতে পারিলে বিশ্বকর্মা  
জানা হয়। জীবনটিকে বিশ্বের হিতের জন্য উৎসর্গ  
করিতে পারিলে সেই বিশ্বকর্মা ধরা যায়। আপনাদের  
আশ্রমশিক্ষাও এই আলোকদানের জন্য প্রতিষ্ঠিত।  
ব্রহ্মা স্বয়ং ত্যাগ স্বীকার করিয়া এই ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া-  
ছিলেন। ত্যাগের দ্বারাই সৃষ্টি হয়—কখনও কখনও হয় না।  
আমরা এই সত্যটুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মহাশ্রমীর  
হৃদয়ের সহিত আপন হৃদয় এক যোগস্থলে বাধিতে  
পারিষ এবং তখনই প্রকৃত মহাশ্রমীর কণ্ঠের অংশী বলিয়া  
গণ্য হইব। \*

### বিক্রমপুরের ঐতিহাসিক প্রাচীনত্ব।

(৮ শ্রুতিন্দু সেন বি এ)

আমাদের স্বাভাবিক ইতিহাস-বিত্তকার ফলে  
আমরা বিক্রমপুরের প্রাচীনত্ব বিষয়ে সন্নিহান হইয়া

পড়িয়াছি এবং বিক্রমপুরের অতীত সম্বন্ধে নানারূপ  
ভৌতিক ধারণা আমাদের মন অধিকার করিয়া  
বসিয়াছে। আমাদের প্রাণে যদি বাস্তবিক একটা  
অনুসন্ধিৎসার ভাব জাগাইয়া তুলি এবং পুরাতত্ত্ব-  
সংশ্লিষ্ট ঘটনাবলী আলোচনা করি, তবে আমাদের  
ভ্রমধারণা বিদূরিত হইয়া আমাদের মনশ্চকু  
বিক্রমপুরের অতীত গৌরবের প্রভাৱ উদ্ভাসিত  
হইয়া উঠে। কালের প্রভাবে সমৃদ্ধিশালী বিক্রম-  
পুর আজ মহাশ্মশানে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু সেই  
অতীত গৌরবের স্মৃতি নানারূপ কীর্তি-  
চিহ্নের সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে। একখানি  
বিশ্বস্ত ইটুক, একটা ভগ্ন দেবমূর্তি, একখানি  
প্রস্তরখণ্ড অতীতের কত স্মৃতিস্মরণী আমাদি-  
গের নিকট বহন করিয়া আনিতেছে। আমরা  
অন্ধ, তাই আমরা চাহিয়া দেখি না।

বিক্রমপুর যে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্রাচীন স্থান  
এবং এই প্রদেশ যে একদিন সম্ভ্রান্তবৃন্দেব বিক্রমের  
লীলাভূমি ছিল তাহার এখনও প্রচুর প্রমাণ পাওয়া  
যায়। আমরা পূর্ব প্রবন্ধে বিক্রমপুরের নামকরণ  
সম্বন্ধে যে সব যুক্তির অবতারণা করিয়াছি সেই সব  
দৃষ্টে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি  
যে অন্যান্য এগারশত বৎসর হইল, এই প্রদেশ  
“বিক্রমপুর” নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।  
ইহার পূর্বে এই প্রদেশ “সমতট” নামে আখ্যাত  
হইত। নানারূপ আনুষঙ্গিক কারণাদিও আমাদের  
এই মন্তব্য সমর্থন করে।

#### তাম্রফলক।

উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশের নানাস্থানে  
সেনরাজগণের কয়েকখানি তাম্রফলক আবিষ্কৃত  
হইয়াছে। উক্ত তাম্রফলক দ্বারা বিক্রমপুরের  
ঐতিহাসিক প্রাচীনত্ব সংস্থাপিত হয়। এপর্যন্ত  
যে কয়েকখানি তাম্রফলক আবিষ্কৃত হইয়াছে সকলের  
মধ্যেই বিক্রমপুরের নাম স্পষ্ট অক্ষরে দেখা যায়।  
এই প্রদেশ যে সেনরাজগণের সহিত বিশেষভাবে  
সম্পৃক্ত ছিল তাহা আমরা তাম্রলিপি পাঠে সম্যক  
উপলব্ধি করিতে পারি। আমরা বিক্রমপুরের  
নামসংযুক্ত তাম্রশাসনের পর্যাপ্তগুলি উদ্ধৃত করিয়া  
আমাদের মন্তব্য সমর্থন করিতেছি—

১। লক্ষসেনের তাম্রশাসন।

এ যাবৎ মহারাজ লক্ষসেনের চারিখানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। সব কয়খানির মধ্যে তাঁহাকে “শ্রীবিক্রমপুরসমাবাসিত” অর্থাৎ বিক্রমপুরের অধিবাসী (resident of Bickrampore) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

(ক) তপনদীঘি তাম্রলিপি। \*

ইহা দিনাজপুরের অন্তর্গত তপনদীঘির নিকটবর্তী স্থানে পুষ্করিণী খননকালে পাওয়া যায়—ওয়েস্টমেকট সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় ইহার বিবরণ প্রকাশ করেন। ইহাতে লিখিত আছে—

“স খলু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়স্কন্ধ-বারাৎ মহারাজাধিরাজ-শ্রীবল্লালসেন-দেবপাদামুখ্যায়ত পরমেশ্বর-পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ-শ্রীমল্লকণ-সেনদেবঃ কুশলী”, ইত্যাদি।

(খ) হুন্দরবনে প্রাপ্ত তাম্রশাসন। †

ইহা ডায়মণ্ডহারবারের নিকট হুন্দরবনে মজিলপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত হরিদাস দত্ত মহাশয়ের জমিদারীতে প্রাপ্ত। স্বর্গত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া তাঁহার প্রণীত “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রন্থে প্রকাশ করেন। ইহাতে লিখিত আছে :—

“স খলু শ্রীবিক্রমপুরসমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়স্কন্ধ-বারাৎ মহারাজাধিরাজ-শ্রীবল্লালসেন-পাদামুখ্যায়ত পরমেশ্বর পরমবীরসিংহপরমসুন্দারক-মহারাজাধিরাজ-শ্রীমল্লকণসেনদেবঃ—” ইত্যাদি।

(গ) বালঘাটে প্রাপ্ত তাম্রশাসন। ‡

ইহার বিবরণ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এসিয়াটিক সোসাইটি পত্রিকায় মুদ্রিত করেন। ইহার প্রতিলিপি প্রদত্ত নিকর ভূমির বর্ণনা ব্যতীত ঠিক তপনদীঘি তাম্রশাসনের অনুরূপ।

(ঘ) সিরাজগঞ্জে প্রাপ্ত তাম্রশাসন।

ইহা মহকুমা সিরাজগঞ্জ ও ফৈসল রায়গঞ্জের অধীন আটাইনগর গ্রামে পাওয়া যায়। সিরাজ-

\* See J. A. S. B. 1875. pp 4-5—“a Copper plate grant by Lakshan Sena”

† See “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” by Ramgati Nyayaratna.

‡ J. A. S. A. 1900. Pt 1. pp 61-62. “A copper plate of Lakshan Sena”

গঞ্জের উকীল শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ তালুকদার মহাশয় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গোপীনাথ সেন মহাশয়ের দ্বারা পাঠোদ্ধার করিয়া সর্বসাধারণের জ্ঞাতার্থে মুদ্রিত করেন এবং তাম্রশাসনখানি পাবনার কালেক্টর শ্রীযুক্ত সি, এ র‍্যাডিচ সাহেবের নিকট প্রদান করেন। ইহাতে দুই স্থানে বিক্রমপুরের উল্লেখ আছে।

“—ভূশূরঃ প্রজ্ঞঃ কজ্ঞঃ প্রাণৈঃ সঠৈবঠৈঃ প্রাণিনাং স্বকৈর্মঠৈর্ধর্ম্যং রক্ষতি, প্রাজ্ঞসেনে বিক্রমপুরে বসন্ কত্রিয়ধর্ম্যে” ইত্যাদি।

—“অর্থাৎ বিক্রমপুরের প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণের সঙ্গে কত্রিয়ধর্ম্যে অবস্থিতি করিয়া মহারাজ বল্লাল স্বীয় অন্তর্দ্বন্দ্ব দ্বারা প্রাণভূল্য জ্ঞানে প্রাণীগণকে সর্বদা রক্ষা করিতেন।”

“—লক্ষ্মীশো বসুনাথো বিষয়সন্তমো ভূশূরো রঘুশ্রীলক্ষ্মণো বিরাজশ্রীমল্লকণসেনঃ সেনয়া যো বিজয়ীলক্ষসমুজ্জঃ। রাজঃ ক্ষুধা ধরাশূরাসঃ বিশালাক্ষো বাণসংসক্তশ্মশ্রু, বিজমুখাঃ স সুধীবরোনি ত্রাক্ষণধর্ম্মাধ্যাক্ষঃ সত্যসন্ধঃ, প্রবিশ্য বিক্রমপুরং সেনা-মন্তিমদনৈবকাতিকৃতং স্বপুং লক্ষ্মণধন্যো বিক্রম-সিদ্ধূর্বপধি কামযজ্ঞেবতীব প্রবৃত্তঃ”।

অর্থাৎ মহাবীর লক্ষণ রঘুবংশীয় লক্ষণের ন্যায় সম্প্রতি ভূতলে বিরাজমান। তিনি রসজ্ঞদিগের ক্ষুধাস্বরূপ পৃথিবীতে রামচন্দ্র তুল্য। তাঁহার চক্ষু বিশাল এবং শ্মশ্রুসকল বাণসংসক্ত অর্থাৎ তীরের ন্যায়। লক্ষণ সেন পণ্ডিত ও সুদীর্ঘশ্রুতি। ত্রাক্ষণ-ধর্ম্মাধ্যাক্ষ, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সম্প্রতি তিনি বিক্রমপুরে গমন করতঃ মন্ত ও পরাক্রমশালী সৈন্যগণের দ্বারা স্বীয় পিতৃরাজধানীকে অধিকার করিয়া মহাসমারোহের সহিত যজুর্বেদোক্ত যজ্ঞাদি কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

২। \* কেশবসেনের তাম্রশাসন।

ইহা ইদিলপুর পরগণার অন্তর্গত একটা নদীর চড়ায় কানাইলাল ঠাকুর নামক জনৈক ভদ্রলোক প্রাপ্ত হন। শ্রীযুক্ত জেমস প্রিন্সিপ্‌স মহোদয় ইহা এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় প্রকাশিত করেন। ইহাতে প্রদত্ত ভূমির সংস্থানের বিষয় লিখিত আছে :—

\* see J. A. S. B. Vol VII, 1838.



“বিদিতমন্ত্ৰ ভবতাং যথা পৌণ্ড্রবর্জনভুক্তস্তঃ-  
পাতি বজ্রে বিক্রমপুরভাগপ্রদেশে প্রশস্ত-ঘড়া-  
ঘটকপূর্বে সত্রকাধিগ্রামসীমা—” ইত্যাদি।

\* \* বিবরণ সেনের তাম্রশাসন।

ইহার বিবরণ আক্ষেয় ত্রিযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু  
মহাশয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত  
করেন। ইহাতেও প্রদত্ত ভূমির সংস্থানের বিষয়  
লিখিত আছে,—

“বিদিতমন্ত্ৰ ভবতাং যথা পৌণ্ড্রবর্জনভুক্তস্তঃপাতি  
বজ্রে বিক্রমপুরভাগে পূর্বে অক্ষপালগ্রামে জজ্ঞাল-  
ভূসীমা দক্ষিণে ইত্যাদি।

তাম্রশাসনের উক্ত অংশ হইতে ইহা স্পষ্টই  
প্রতীয়মান হয় যে, বিক্রমপুর সেনরাজগণের অধি-  
কৃত প্রদেশ ছিল এবং উহা সেই সময়ে খুব প্রসিদ্ধি  
লাভ করিয়াছিল। এই কয়খানির মধ্যে লক্ষণ-  
সেনের তাম্রশাসনই প্রাচীন। তিনি দ্বাদশ শতা-  
ব্দীতে বজ্রে রাজত্ব করিতেন। সিরাজগঞ্জের তাম্র-  
ফলকে বিক্রমপুর তাঁহার পিতৃরাজধানী বলিয়া  
লিখিত আছে। তাঁহার পূর্বপুরুষগণও বিক্রম-  
পুরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া বিক্রমপুরের গৌরব  
বর্জন করিয়া থাকিবেন। তখন বিক্রমপুর বীর্ষ্য ও  
বিদ্যার গৌরবে সমগ্র বঙ্গদেশে শীর্ষস্থান অধিকার  
করিয়াছিল। ইহাতে অনুমান অসঙ্গত নয় যে  
অনেক পূর্বেই বিক্রমপুরের খ্যাতি জগতময় রাষ্ট্র  
হইয়াছিল। সুতরাং এক সহস্র বৎসর পূর্বে যে  
বিক্রমপুরের প্রভায় সমস্ত বঙ্গদেশ আলোকিত  
হইয়াছিল তদ্বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই।

প্রাচীন দেব-দেবী মূর্তি:—

বিক্রমপুরে অনেক প্রাচীন প্রস্তরখোদিত  
দেবদেবীমূর্তি নয়নপথে পতিত হইয়া বিক্রমপুরের  
পূর্বসমুদ্রের পরিচয় প্রদান করে। যে সমুদয় গ্রাম  
কালের প্রচণ্ড ঝড়বাত মস্তকে লইয়া আজও  
বিদ্যমান আছে, প্রায় সকল গ্রামেই খোদিত দেব-  
দেবীমূর্তি প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হয়। এই  
সব দেবমূর্তি দৃষ্টে স্তম্ভেই মনে উদিত হয় যে,  
বিক্রমপুর একদিন বহু দেবালয় ও গৌধমালায় পরি-  
বেষ্টিত হইয়া লোকসম্পদে বঙ্গদেশে অতুলনীয়  
ছিল। কোথায় আজ সেই গগনস্পর্শী দেবালয়-

রাজ, কোথায় বা সেই উন্নতকীরীট সৌধশ্রেণী ?  
সব অনন্ত কালসাগরে বিলয়প্রাপ্ত হইয়াছে ;—  
অতীতের দক্ষ স্মৃতি বুক লইয়া যে সব অবশিষ্ট  
আছে তাহারাও ক্রমে ধ্বংসের পথে পদার্পণ  
করিতেছে। আমাদের অতীতের প্রতি তেমন  
জ্ঞান নাই, তাই আজ সেই দেবালয়শোভিত  
দেবমূর্তি কোথায়ও ভগ্ন অবস্থায় কোথায়ও অর্কভগ্ন  
অবস্থায় অযত্নরক্ষিত হইয়া রাস্তার ধারে কিম্বা  
বৃক্ষতলে নীরবে কালের শাসনের অপেক্ষায় পড়িয়া  
আছে। ইহাদের শিল্পচাতুর্য ও গঠনপারিপাট্য  
দর্শন করিলে প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে।  
দেবমূর্তিগুলি প্রায় সকলই মূর্তিকাগর্ভে প্রাপ্ত।  
বর্তমানেও কোন প্রাচীন গ্রামে পুষ্করিণী প্রভৃতি  
খনন করিবার সময় ভূগর্ভে প্রস্তরমূর্তি পাওয়া যায়।  
ইহারা যে বিক্রমপুরের প্রাচীনত্বের পরিচায়ক তাহা  
বলাই বাহুল্য। কিন্তু ইহারা কত প্রাচীন তাহা  
নিবেচনাসাপেক্ষ। প্রত্নতত্ত্ববিদগণের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি  
এই সব দেবদেবীমূর্তির উপর নিপতিত হইলে  
অনেক নূতন তথ্য উদ্ঘাটিত হওয়া সম্ভব। ইহা-  
দের অধিকাংশই হিন্দু দেবদেবীমূর্তি ;—কোনটী  
বা বনমালাবিভূষিত শম্বচক্রগদাপদ্মধারী বাসুদেবের  
মূর্তি, কোনটী বা মুষিকবাহন গণেশ, কোনটী বা  
জগদ্ধাত্রী, কোনটী বা সপ্তাশ্বযোজিত রথারূঢ় সূর্য্য-  
দেবের প্রতিমূর্তি, কোনটী কোন দেবতার মূর্তি  
তাহা স্থির করা যায় না। ইহাদের মধ্যে বিশেষ  
অনুসন্ধানে মধ্যে মধ্যে শাস্ত্রসমাহিত বুদ্ধমূর্তিও  
দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ সব হিন্দু দেবদেবীমূর্তি  
হইলেও উহাতে বৌদ্ধপ্রভাব পরিলক্ষিত হয়।  
ইহাতে অশুমিত হয়, এই সমস্ত হিন্দু-দেবদেবীমূর্তি  
বৌদ্ধধর্ম তিরোধান এবং ব্রাহ্মণ্যধর্ম প্রবর্তনের সময়  
বিক্রমপুরে আনীত হইয়াছিল। বৌদ্ধমূর্তিগুলি  
পালরাজগণ কর্তৃক স্থাপিত হওয়াই সম্ভব বলিয়া মনে  
হয়। সুতরাং এই মূর্তিগুলি যে উচ্চ সাত শত  
বৎসরের পুরাতন হইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।  
ইহাদের বিবরণ একত্র সংকলিত হইয়া প্রকাশিত  
হইলে বঙ্গদেশের ইতিহাসে অমূল্য রত্ন বলিয়া পরি-  
গণিত হইবে। সোনারঙ নিবাসী ৬৭কুণ্ডনাথ সেন  
মহাশয় অনেকগুলি মূর্তি সংগ্রহ করিয়া তাঁহার  
বাটীতে স্থাপন করিয়াছিলেন এবং কতকগুলি ঢাকার

ভূতপূর্ব কালেক্টর লায়নসাহেবকে অর্পণ করিয়া-  
ছিলেন ; ঐ মূর্তিগুলি ঢাকা কালেক্টরীর প্রাঙ্গণে  
স্থাপিত হইয়াছিল ; তিনটি মূর্তি আজও তথায় অর্ধ  
ভগ্নাবস্থায় পড়িয়া আছে । বৈকুণ্ঠ বাবুর বাটীতে  
বর্তমানে একটিও দেবমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় না ।

নিম্নলিখিত গ্রামে প্রস্তরমূর্তি পরিলক্ষিত হয় :—

১। দেবভোগ।

এই গ্রামে দুইটি মূর্তি আছে ; ইহাদের মধ্যে  
একটি নিঃসন্দেহ বৌদ্ধমূর্তি ।

২। পকসার। ৩। ফিরিঙ্গি বাজার।

এই গ্রামে একটি উল্লেখযোগ্য মূর্তি আছে ।

ইহা সম্প্রতি বাজারের নিকট একটি বৃক্ষতলে  
স্থাপিত আছে । ইহা সপ্তাশ্বযোজিত রথাকৃৎ সূর্য্য-  
দেবের প্রতিমূর্তি । মূর্তিটি তিন বৎসর হইল একটি  
ডোবা কাটিবার সময় মৃত্তিকানিলে পাওয়া যায় ;  
তদবধি ঐ স্থানেই উহা রক্ষিত আছে । ইহা উচ্চে  
৬ ফুট এবং প্রস্থে ২ ফুট । ইহার শিল্পনৈপুণ্য  
অতি প্রীতিপ্রদ , আজও যেন মূর্তিটি নূতন বলিয়া  
বোধ হয় ।

৪। বজ্রযোগিনী, পাটকপাড়া ।

ইহাদের নিকটবর্তী প্রত্যেক গ্রামেই দুই একটি  
করিয়া প্রস্তরমূর্তি দৃষ্টিগোচর হয় ।

৫। চড়াইল ।

এই গ্রামে তিনটি মূর্তি আছে, একটি বৌদ্ধ-  
মূর্তি বলিয়া শুনা গিয়াছে ।

৬। বাইনপড়া ।

এই গ্রামে একটি মূর্তি আছে । তাহা দেখিলে  
বৌদ্ধমূর্তি বলিয়া অনুমিত হয় ।

৭। সোনারঙ ।

এই গ্রামে পূর্বের অনেক দেবমূর্তি ছিল ।  
অধিকাংশ পূর্বোক্ত ৬ বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহাশয়ের  
সংগৃহীত । অদ্যাপি এই গ্রামে ছয়টি মূর্তি আছে ।  
গৌসাইবাড়ীতে একটি সূর্য্যমূর্তি আছে, তাহা অতি  
মনোরম । মুন্সীবাড়ীর মাঠের নিকট তিনটি মূর্তি  
রক্ষিত আছে । উক্ত তিনটিই বাসুদেবমূর্তি  
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । কিন্তু একটি মূর্তির  
“চালি” দৃষ্টে উহা বৌদ্ধ পৌত্তলিক মূর্তি বলিয়া  
অনুমিত হয় । প্রতিমায় চালির উপর যোগাসনে  
উপবিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি আছে । \*

৮। আউটসাহী ।

এই গ্রামে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন গুপ্ত মহাশয়ের  
বাটীতে পাঁচটি দেবমূর্তি আছে । ইহাদের মধ্যে  
একটি কোন মূর্তি কেহই স্থির করিতে পারেন না ।  
মূর্তিগুলি গুপ্তমহাশয়ের বহির্বাটীস্থ দাঁঘির চতুঃ-  
পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টকনির্ম্মিত কুঠরীতে রক্ষিত  
আছে । মূর্তিগুলি এই বাটীতে অন্যান্য দুই শত বৎসর  
যাবৎ রক্ষিত আছে । এতদ্ব্যতীত এই গ্রামে  
শ্রীযুক্ত কালীনাথ বাড়ুড়ী মহাশয়ের বাড়ীতে দুইটি  
দেবমূর্তি আছে ।

৯। কামারখাড়া ।

এই গ্রামে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয়ের  
বহির্বাটীতে তিনটি প্রস্তরমূর্তি আছে । মূর্তি  
তিনটি দৃষ্টে বৌদ্ধ মূর্তি বলিয়াই প্রতীতি জন্মে ।

১০। মূলচর ।

এই গ্রামে একটি বৌদ্ধমূর্তি আছে বলিয়া  
শুনা গিয়াছে ।

১১। বলট ।

এই গ্রাম আউটসাহীর নিকটে অবস্থিত ।  
সম্প্রতি ইহা মুসলমানপ্রধান গ্রাম । কিন্তু এই গ্রামে  
নানা স্থানে ভগ্ন দেবমূর্তি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ।  
ইহাতে প্রতীয়মান হয় গ্রামটি একদিন সমৃদ্ধিশালী  
হিন্দুগণের আবাসভূমি ছিল । শুনা যায় এই গ্রাম  
হইতেই নাকি আউটসাহী গুপ্ত বাড়ার দেবমূর্তি-  
গুলি সংগৃহীত হইয়াছিল । এই গ্রামস্থ পুকুরে  
একটি স্তম্ভহং তুর্গামূর্তি পাওয়া গিয়াছিল, তাহা  
পুকুরপাড়েই রক্ষিত ছিল । সম্প্রতি ইহা মুসলমান  
অধিবাসীর অত্যাচারে হস্তপদাদি চ্যুত হইয়া জলে  
নিমজ্জিত হইয়াছে ।

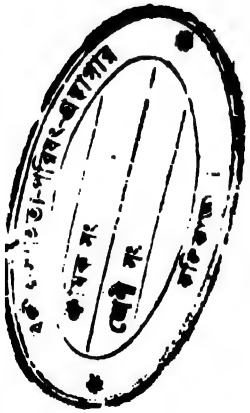
১২। জপসা (নগর) ।

এই গ্রামে নানা স্থানে দেবমূর্তি, শিবলিঙ্গ  
ইত্যাদি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । পুরাতন জপসা  
গ্রাম পদ্মার কুক্ষিগত হইলে, তত্রতা অধিবাসী বর্ত-  
মান গ্রামে চলিয়া আসেন এবং পুরাতন গ্রামের  
অনুকরণে এই গ্রামের নামকরণ করেন । উক্ত  
গ্রাম হইতে স্থানান্তরিত হইবার সময় সে স্থানে  
যাহা দর্শনীয় জিনিস ছিল তাহার কিছু কিছু সং-  
রক্ষণ করেন । পুরাতন গ্রামের দেবমূর্তি প্রভৃতি  
সম্প্রতি নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পতিত আছে ।  
এই গ্রামে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একটি স্তম্ভহং প্রস্তর-

\* এই সোনারঙ গ্রাম হইতেই শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়  
“অবলোকিতেশ্বর বৌদ্ধ” মূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন । মূর্তিটি এখন  
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ দপ্তরে রক্ষিত আছে ।

নিৰ্ম্মিত শিবলিঙ্গ ও একটা সুব পতিত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। শিবলিঙ্গটা ১৭ ফুট দীর্ঘ; ইহার উপরিভাগের বেষ্টন ৬ ফুট এবং নিম্নভাগের বেষ্টন ১২ ফুট হইবে। একরূপ অস্বাভাবিকরূপ দীর্ঘ শিবলিঙ্গ সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। এখনও প্রস্তর পূর্বের ন্যায় গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ এবং মসৃণ। এতদ্ব্যতীত বেজগাঁও, রাউংভোগ প্রভৃতি অনেক গ্রামে দেবমূর্তি আছে বলিয়া শুনা গিয়াছে।

প্রস্তরমূর্তি বাতীত মধ্যে মধ্যে ষাটুমূর্তিও পরিলক্ষিত হয়। গত সাত বৎসরের মধ্যে দুইটা ষাটুমূর্তি বিষ্ণুমূর্তি বিক্রমপুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটা রক্তনিৰ্ম্মিত, অপরটা অষ্টধাতুনিৰ্ম্মিত। ঐ মূর্তিদ্বয়ের শিল্পনৈপুণ্য দেখিলে বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। প্রথমটা চূড়াইন গ্রামে বারুইগণ ভূমি খনন করিবার সময় মৃত্তিকাগর্ভে প্রাপ্ত হইয়াছিল। সম্প্রতি উহা ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক উহা মাস্ত্রাজশিল্প বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। শেষোক্তটা কামারখাড়া গ্রামে মৃত্তিকা খননকালে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ঐ মূর্তি লইয়া মূর্তির আবিষ্কর্তা, জমিদার ও গভর্ণ-মেন্টের মধ্যে মোকদ্দমার সৃষ্টি হয়। উহা এখনও ঢাকা কালেক্টরীতে রক্ষিত আছে।



## নিবেদন।

(৮জীবজন্মের দত্ত)

তব মুখ পানে চেয়ে  
তব মধু নাম গেয়ে  
চলিব একাকী ;—  
রোগ-শোক-দীনভায়  
নিরাশা-বেদনা-বার  
যদি করে আঁখি  
তোমারি চরণতলে  
লুটাব মা ! 'মা' 'মা' বলে  
ছিগুণ আবেগে ;—  
জীবনে মরণে মোর  
প্রসারিয়ে মেহ-কোড়  
তুমি আহ জেপে !

কি ভর আমার আর .  
কিবা আছে ভাবনার—  
হাস মাগো ! প্রাণে,  
সে হানির স্বরটুকু  
যেন ভরি' দেয় বুক  
হাসি আর গানে !

## আর্ট ও তাহার অঙ্গত্রয়।

(ত্রীক্ষিতোজনাথ ঠাকুর)

আমরা নানা দিক হইতে আলোচনা করিয়া আর্ট সম্বন্ধীয় তিনটা মূল মন্ত্রকে আর্টের অপরিহার্য অঙ্গরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি— (১) আর্টের ভিত্তি সত্য প্রকৃতি এবং স্বাভাবিকতাই আর্টের প্রাণ; (২) মঙ্গলভাব আর্টের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য এবং ভগবান আর্টের কেন্দ্র; এবং (৩) সৌন্দর্য্য আর্টের বহিঃপরিচ্ছদ। আমরা এই কয়টা অঙ্গ পৃথকভাবে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে ঐ তিনটা অঙ্গের বিষয় একত্রভাবে আলোচনা করিব—তাহা হইলে আমাদের বক্তব্য হৃদয়ে ধারণা করিবার সুবিধা হইবে। ঐ তিনটা অঙ্গকে আমরা মূলতত্ত্ব বা মূলমন্ত্ররূপে উল্লেখ করিব, কারণ উহারা প্রকৃতই আর্টের মূল তত্ত্ব বা মূলমন্ত্র।

এই তিনটা অঙ্গ প্রত্যেক আর্টের বস্তুতে পাইতেই হইবে। কিন্তু একটু গভীরভাবে তলাইয়া আলোচনা না করিলে চিত্রে, ভাস্কর্য্যে, এমন কি সঙ্গীত প্রভৃতিতেও এই অঙ্গত্রয়ের আন্তর সহজে সম্যকরূপে উপলব্ধ হইবে না। সাহিত্য-ক্ষেত্রের কয়েকটা বিভাগে, বিশেষত উপন্যাস-বিভাগে আর্টের এই মূলতত্ত্ব কয়টা সহজে ও সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার অবসর পাওয়া যায়। তাই আমরা আর্টের এই অঙ্গত্রয়ের আলোচনাসূত্রে সাহিত্যক্ষেত্রের উপন্যাসবিভাগ লইয়াই কিছু নাড়াচাড়া করিব স্থির কারয়াছি। উপন্যাস অবলম্বনে আমাদের বক্তব্যগুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে সাহিত্যের অপরাপর বিভাগেও এবং চিত্র সঙ্গীত প্রভৃতিতেও ঐ মূলতত্ত্বগুলির উপযোগ করা সহজ হইবে। বলা বাহুল্য যে, বর্তমান ক্ষুদ্র গ্রন্থে সাহিত্যের অপরাপর বিভাগে বা চিত্রাদিতে ঐ অঙ্গত্রয়ের উপযোগ পৃথকভাবে

আলোচনা করিবার অবসর ও স্থানের অভাব।

আর্টের উপরোক্ত অঙ্গত্রয়কে মোটামুটি দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ, বাহিরের সহিত বেগুলির প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ, বেগুলির অভাবে আর্টের বাহিরে ব্যক্ত হওয়া বা আপনাকে প্রকাশ করা অসম্ভব, সেইগুলিকে আমরা আর্টের বহিরঙ্গ বলিয়া ধরিব, এবং অবশিষ্ট-গুলিকে আর্টের অন্তরঙ্গ বলিয়া ধরিব।

উপরোক্ত অঙ্গত্রয়ের মধ্যে প্রথম ও তৃতীয়, এই দুইটা অঙ্গকে আর্টের বহিরঙ্গ বলিয়া ধরিতে পারি, কারণ ঐ দুইটা অঙ্গ না থাকিলে আর্ট বাহিরে ব্যক্ত হইতে পারে না। কাজেই আমরা দ্বিতীয় অঙ্গটিকেই আর্টের অন্তরঙ্গ বলিয়া ধরিব। প্রথমে আমরা এই অন্তরঙ্গের সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়া দেখিব। ইতিপূর্বে এই মন্ত্রসম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া আসিলেও এখানে আরও দুই একটা কথা বলিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। এই অন্তরঙ্গ মন্ত্রটি দুই অনুমানে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(ক) ভগবান আর্টের কেন্দ্র এবং (খ) মঙ্গলভাব আর্টের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য। উভয়েই পরস্পরসাপেক্ষ, পরস্পর পরস্পরের উপর বলিতে গেলে অবলম্বিত।

আমরা গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে, বিশেষতঃ সর্ব-প্রথম “আর্ট ও সত্য” প্রবন্ধে বাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা আলোচনা করিলে বোধ হয় আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে, কোন আর্ট ভগবানকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দাঁড়াইতে পারে না। সত্য যখন আর্টের ভিত্তি, প্রকৃতি যখন আর্টের আশ্রয়, তখন সেই সত্যের মূল, সেই প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ভগবানকে সম্পূর্ণ ছাড়িলে আর্ট কি প্রকারে দাঁড়াইতে পারে? প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে, স্পষ্টরূপে বা অস্পষ্টরূপে আর্ট-মাত্রেরই কেন্দ্রে ভগবানকে রাখিতে হইবেই।

ভগবানকে আর্টের কেন্দ্রে রাখিলেই, স্বভাবত মঙ্গলভাবকেও আর্টের উদ্দেশ্য করিয়া রাখিতেই হইবে। কোন আর্টই, তাহা দ্বারা জগতের কেবল অমঙ্গলই হউক, এই ভাব লইয়া নামিতেই পারে না। আর্টমাত্রেরই উদ্দেশ্য থাকে যে, তাঁহার আর্টের দ্বারা লোকদিগের আর কিছু হউক

বা না হউক, অন্তত আনন্দটুকু হউক—তাঁহার আর্ট দেখিয়া একটু সুখও হউক। এই সুখই মঙ্গল-ভাবের একটা দিক। কাজেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, কোন আর্ট মঙ্গলভাবকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া দাঁড়াইতে পারে না—যেমন আর্টের কেন্দ্রে ভগ-বানকে রাখিতে হইবে, সেইরূপ সম্পূর্ণভাবে হউক বা আংশিকভাবে হউক, প্রত্যক্ষভাবে হউক বা পরোক্ষভাবে হউক, স্পষ্টরূপে হউক বা অস্পষ্ট-রূপে হউক, মঙ্গলভাবকেও আর্টমাত্রেরই লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য রাখিতে হইবেই। তবে আমরা যখন বলি যে, মঙ্গলভাবকে আর্টের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য রাখা উচিত, তাহার অর্থ এই যে, আমরা চাহি যে, প্রত্যক্ষভাবে, সত্ত্বমত সম্পূর্ণ ও স্পষ্টভাবে মঙ্গল-ভাবকে আর্টের উদ্দেশ্য রাখিতে হইবে।

আর্টের অন্তরঙ্গ এই মন্ত্রটিকে আর্টের মধ্যে স্পষ্টভাবে উপস্থিত না করিলেও আর্ট ব্যক্ত হইবার পক্ষে বিশেষ কোন ব্যাঘাত ঘটে না। যেমন কোন একটা মূর্তির ভিতরটা কাঁপা করিয়াই গঠিত হউক অথবা বিভিন্ন বস্তু দ্বারা পূর্ণ করিয়া নীরেট-ভাবেই গঠিত হউক, তাহাতে সেই মূর্তির বহিঃ-প্রকাশের পক্ষে বিশেষ কোন ব্যাঘাত ঘটে না—কেবল সেই মূর্তির অন্তর পরীক্ষা করিতে যে চাহিবে, সে-ই জানিতে পারিবে যে, মূর্তিটা কাঁপা অথবা নীরেট; সেইরূপ ভগবানকে কোন আর্টের কেন্দ্রে রাখা হইয়াছে কি না, এবং জগতের উন্নতি ও মঙ্গল তাহার লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য করা হইয়াছে কিনা, যে সেই আর্টের মধ্যে প্রবেশ করিয়া উহা অনুসন্ধান করিবে, সে-ই তাহা বুঝিতে পারিবে—কিন্তু এই দুইটা অন্তরঙ্গ অনুমানের নূনাদিক অভাব ঘটিলেও আর্টের ব্যক্ত আকারে বহিঃপ্রকাশের পক্ষে কোনই ব্যাঘাত হইবে বলিয়া মনে হয় না। তবে এবিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, এই অন্ত-রঙ্গের অভাবের মাত্রা অনুসারে আর্টও তদনুপাতে সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে।

উপরোক্ত অঙ্গত্রয়ের মধ্যে প্রথম ও তৃতীয়টাই আর্টের বহিঃপ্রকাশের অপরিহার্য অঙ্গ—এই দুইটার সঙ্গে আর্টের ব্যক্ত আকার ধারণ করিবার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। তন্মধ্যে প্রথম অঙ্গ বা মন্ত্রও আমরা দুই অনুমানের সমাবেশ করিতে পারি—

(ক) প্রকৃতিই আর্টের ভিত্তি এবং (খ) স্বাভাবিকতাই আর্টের প্রাণ। এই দুইটা অনুমত্তও এতই পরস্পরসাপেক্ষ যে, একটিকে ছাড়িলে অপরটির কোনই সার্থকতা থাকে না। তাই আমরা ঐ দুইটা অনুমত্তকে একটি মস্ত্রে সমিবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাই। আমরা গ্রন্থের বিভিন্ন স্থলে আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে, সত্য-প্রকৃতির ভিত্তি ব্যতীত আর্ট দাঁড়াইতেই পারে না অর্থাৎ আত্মপ্রকাশই করিতে পারে না। প্রকৃতির বাহিরে গিয়া আর্ট ব্যক্ত আকার ধারণ করিবে কি প্রকারে? আর্টিষ্ট নিজেই যে প্রকৃতির ভিতরে—একমাত্র প্রকৃতির অধীশ্বর ও নিয়ন্তা ভগবানই প্রকৃতির অতীত হইতে পারেন। আর্টিষ্টকে প্রকৃতির ভিতর হইতেই, প্রকৃতিকে অনুকরণ ও অনুসরণ করিয়াই আর্টের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইবে, এবং সেই উপকরণের সাহায্যেই তাহার আর্টকে পরিষ্কৃত করিয়া তুলিতে হইবে।

প্রকৃতিকে অনুসরণ করিয়াই যদি আর্টকে দাঁড়াইতে হয়, তবে স্বাভাবিকতা যে আর্টের প্রাণ, তাহা তো স্বতঃসিদ্ধরূপেই দাঁড়ায়। সাধারণতঃ প্রকৃতির আনুগত্যকেই তো, প্রকৃতির বিরুদ্ধে না গিয়া তাহার সপক্ষে চলাকেই তো আমরা স্বাভাবিকতা বলি। সুতরাং প্রকৃতিকে আর্টের ভিত্তিরূপে রাখিতে হইলে প্রকৃতিসিদ্ধ যাহা, স্বভাবসিদ্ধ বা স্বাভাবিক যাহা, তাহাকেই যে আর্টের প্রাণরূপে রাখিতে হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। এখন, প্রকৃতির, বিভিন্নদেশে ও বিভিন্নকালে, বিভিন্নভাবে বিকাশ দেখা যায়। কাজেই আর্টের প্রাণ বজায় রাখিতে চাহিলে, আর্টকে স্বাভাবিক করিতে চাহিলে সেই বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কালের প্রাকৃতিক ভাবই ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। স্থান কাল ও অবস্থা অনুযায়ী বথাবোগ্য ভাব ফুটাইয়া তুলিতে না পারিলে চিত্র অস্বাভাবিক হইয়া উঠিবে, তাহাতে আর্টের প্রাণেরই অভাব হইবে—বালির বাঁধের উপর গৃহনির্মাণ হইরে; তাহাতে মঙ্গলভাব, সৌন্দর্য প্রভৃতি সুরক্ষিত করিবার চেষ্টা সম্পূর্ণই ব্যর্থ হইবে। যে পরিমাণে আর্টকে স্বাভাবিক ভাব ও অবস্থার ভিতর দিয়া ব্যক্ত করিবার চেষ্টা হইবে, সেই পরিমাণেই তাহার সাক্ষ্যলাভের

সম্ভাবনা আছে; তদ্বিপরীতে অস্বাভাবিকতার ভিতর দিয়া ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিলে তাহা নিষ্ফল ও বার্থ হইবার সম্ভাবনা নিশ্চিত।

আর্টের তৃতীয় অপরিহার্য অঙ্গ হইল সৌন্দর্য। যেমন উৎসবে যোগদানের জন্য আত্মপ্রকাশ করিতে গেলে সুন্দর পরিচ্ছদ পরিতে হয়, সেইরূপ আর্টেরও বহিঃপ্রকাশের বা আপনাকে ব্যক্ত করিবার অন্যতর অপরিহার্য উপায় হইল তাহার সৌন্দর্য। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, আর্টের সঙ্গে সৌন্দর্যের এতই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, জনসাধারণের অনেকেই এই বহিঃসৌন্দর্যমাত্রকেই অনেক সময়ে আর্ট মনে করিয়া ভুল করে। পশ্চিমাঞ্চলে একপ্রকার কাপড়ের পুতুল নির্মিত হয়—তাহার মাথাটুকুই বাহিরে থাকে আর সেই মাথা হইতে একটা রংচঙ্গা কাপড় ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। ফ্রেডারিকা সেই কাপড়ের ভাঁজভঙ্গী দেখিয়া কল্পনায় তাহাকে সমগ্র পুতুল বলিয়াই গ্রহণ করে; তাহারা দেখে না যে, কাপড়ের ভিতরে আসলে কিছুই নাই। সেইপ্রকার আজকাল সাহিত্যে অস্বাভাবিকতার উপরে দাঁড় করানো প্রাণহীন আর্টকে শব্দের আড়ম্বর প্রভৃতি নানাবিধ বহিঃপরিচ্ছদে আচ্ছাদিত করিয়া প্রকৃত আর্ট বলিয়া চালাইবার চেষ্টা হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত আর্টের জ্বর, পাকা আর্টিষ্ট তাহাতে প্রতারিত হন না। অবশ্য এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে, আর্টের বস্তুতে আর্টের অন্যান্য অঙ্গের সমাবেশ থাকিলেও সৌন্দর্যের অভাব হইলে তাহার আর্ট সহজে জনসাধারণের উপলব্ধিতে আসে না।

এই সৌন্দর্যবিকাশের দ্বারা বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন কালের প্রকৃতি অনুসারে বিভিন্ন হয় বটে, কিন্তু তাহার মূলভাবগুলি সকল দেশে, সকল কালে ও সকল অবস্থায় সমান। যে প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া প্রকৃত আর্টিষ্ট এক পদও চলিতে পারেন না, এবং যে প্রকৃতিরই সৌন্দর্য প্রকৃতিরই অনুসরণে একটু হের-ফের করিয়া আর্টিষ্ট নিজের আর্টকে সূচ্যাক্ত করিয়া তুলিতে চাহেন, সেই প্রকৃতিরও মূল তত্ত্বগুলি অবস্থাবিশেষে বিভিন্ন আকার ধারণ করিলেও যখন মূলত সর্বত্রই এক, তখন সৌন্দর্যের অবস্থাবিশেষে বিভিন্ন আকারে



আল্পপ্রকাশ করিলেও তাহার মূলভাবগুলি অবস্থা নির্বিশেষে সর্বত্রই এক ও সমভাবে দৃশ্যমান। সৌন্দর্য্য-বিকাশের মূলভাবগুলি যে কি, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সেগুলি বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা অসম্ভব। তবে মোটামুটি এইটুকু বলিতে পারি যে, প্রকৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্য্য প্রাণেতে উপলব্ধি করিব, স্বাধীনভাবে ও সরলভাবে, ঘোর-পেঁচালো কায়দা-কারদানি ছাড়িয়া দিয়া, তাহাকে অন্তরের উপলব্ধির সহিত মিলাইয়া ব্যক্ত করাই হইল সৌন্দর্য্যবিকাশের সর্বপ্রধান মূলভাব। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যকে অন্তরে উপলব্ধি না করিলে কিছুতেই সৌন্দর্য্য বিকশিত করিতে পারা যায় না। সাহিত্যের সৌন্দর্য্য হইল চন্দ্র প্রভৃতি। তাই সাহিত্যে সৌন্দর্য্যসাধন করিতে গেলে প্রকৃতির চন্দ্র প্রভৃতি অন্তরে উপলব্ধি করিতে হইবে। প্রকৃতির চন্দ্র প্রভৃতি সৌন্দর্য্যের উপকরণ উপলব্ধি করিতে না পারিলেও আমরা সাহিত্যে বা চিত্রে বা কোন কিছুতেই সৌন্দর্য্যের পরিচ্ছদ দিতে পারিব বলিয়া মনে হয় না।

আজকাল নিজের বক্তব্যকে আর্টের নামে খুব ঘোরালো-পেঁচালো করিয়া ব্যক্ত করিবার একটা ধারা উঠিয়াছে। অনেক সময়ে এমনও দেখা গিয়াছে যে, বলিবার প্রণালী এতই বক্রভাবে ধারণ করে যে, আর্টিষ্ট কিছুদিন বামে নিজেই খুঁজিয়া পান না যে, তিনি কি ভাবে কি অর্থে কোন কথা বলিয়াছিলেন। এইভাবে বাঁকাইয়া কথা বলাকে বাঁহার ইচ্ছা তিনি আর্ট বলিতে পারেন বা সুন্দর বলিতে পারেন, কিন্তু প্রসঙ্গবিশেষ ভিন্ন সাধারণতঃ আমরা তাহাকে কিছুতেই আর্টও বলিতে পারি না, সুন্দরও বলিতে পারি না। আমি সম্ভাব্যে উপবিষ্ট, এমন সময়ে আমার নাসাগ্রে একটা মক্ষিকা বসিল। আমি সহজভাবে শোভনভাবে সেই মক্ষিকাটী যদি তাড়াইয়া দিই, তাহা সুন্দর হইবে? না, আমি যদি সেই মক্ষিকাটী তাড়াইবার জন্য পৃষ্ঠের উপর দিয়া, মস্তকের পশ্চাৎ হইতে হাত ঘুরাইয়া আনিয়া শরীরটাকে দুমড়াইয়া একটা কিস্তুকিমাকার করিয়া তুলি, তাহা সুন্দর হইবে? প্রকৃত আর্ট বাহা, প্রকৃত সুন্দর বাহা, তাহা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই প্রাণকে মুগ্ধ করিবে, সকলেরই প্রাণে সাড়া

পাইবে, বক্তার দিয়া উঠিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কোথায় কোন যুগে, লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বের কোন অসভ্য মানব দুইটা হরিণের লড়াই আঁকিয়াছিল, আজ লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে তাহার সৌন্দর্য্য, তাহার আর্ট আমরাও শতযুগে প্রশংসা করিতেছি। বাহা সহজে বুঝা যাইবে না তাহাকেই যদি আর্ট বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তবে তাহাতে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকেই প্রকারান্তরে ধিকার দেওয়া হয়।

স্বভাবকে বিকৃত না করিলে প্রকৃতির মধ্যে ভাল বাহা, সুন্দর বাহা, তাহা আমাদেরও অন্তরে সৌন্দর্য্য প্রতিকলিত করিয়া তুলে, প্রকৃত আর্ট উপভোগ করিবার শক্তিকে জাগ্রত করিয়া দেয়। শরতের প্রভাতের শত দীপ্ত বর্ণে অমুরঞ্জিত আকাশ এবং মুহুমন্দ বায়ু কাহার না প্রাণে আর্ট ও সৌন্দর্য্য জাগাইয়া তুলে? কাহার প্রাণ তখন রুদ্ধ গৃহে আবদ্ধ থাকিতে চায়? কিন্তু এমন আকাশ, এমন বাতাসও ম্যালেরিয়া রোগীর নিকটে যে নরকগদূশ অনুভূত হয়, তাহা সকলেই জানে। টাটকা ফল টাটকা খাদ্য কাহার না ভাল লাগে? কিন্তু বাহার স্বভাবকে বিকৃত করিয়া ফেলে, তাহাদেরই নিকটে অনেক সময়ে টাটকা ফল প্রভৃতি অপেক্ষা স্ট্রুটিকি মাছ, জাতকীট গচা মাংস ও পনির, এমন কি, খাদ্য পচাইয়া যে কীট নির্গত হয়, সেই কীটও উপাদেয় বোধ হয়! সেইরূপ ক্রটির বিকৃতি না ঘটিলে, সাহিত্যে বা উপন্যাসে যে সকল বিষয় আমাদের উন্নত ভাবকে পরিপুষ্ট করিতে পারে, আমাদের সাধুভাবের সঙ্গে সায় পায়, সেই সকল বিষয়েরই ভিতরে প্রকৃত আর্ট ও সৌন্দর্য্য পাইবার কথা। সেই সকল ভাবের উপর দাঁড়াইলেই আমাদের বক্তব্যে সৌন্দর্য্য স্বতই ফুটিয়া উঠিতে চাহে।

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, বিষয়নির্ব্বাচনের উপর এবং নির্ব্বাচিত বিষয়কে উপযুক্ত ভাবে ফুটাইয়া তুলিবার উপরে অনেক সময়ে আর্ট ও সৌন্দর্য্য পরিফুট হওয়া না-হওয়া নির্ভর করে। আবার এই বিষয়নির্ব্বাচন ও বিষয়টিকে ফুটাইয়া তোলা অনেক সময়েই আর্টিষ্টের ব্যক্তিগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। সুতরাং প্রকারান্তরে বলা যায় যে, আর্টিষ্টেরই ব্যক্তিগত প্রকৃতির উপরে

আর্ট ও সৌন্দর্য্য ভালরূপ ব্যক্ত হওয়া না-হওয়া অনেক পরিমাণে নির্ভর করে।

আর্ট ও সৌন্দর্য্যের এই ভিত্তিকার কথা না বুঝিয়া অনেক সাহিত্যিক, মানুষের মনের আন্তা-কুঁড় হইতে কতকগুলি অশ্লীল ও ন্যাকারজনক মনোবৃত্তি বাছিয়া লইয়া তাহাদের উপরে শব্দালঙ্কার প্রভৃতি কতকগুলি ঝকঝকে পরিচ্ছন্ন চাপাইয়া সেইগুলিকে তাঁহাদের নবাবিকৃত আশ্চর্য্য মনস্তত্ত্বের চিত্ররূপে জগতের সম্মুখে দাঁড় করাইতে চাহেন; এবং জনসাধারণকে কিনা জানি না, অন্তত শিক্ষিত-সমাজকে বুঝাইতে চাহেন যে, সেই সকল শব্দালঙ্কারে আবৃত মনোবৃত্তির ভিতর দিয়া আর্ট ও সৌন্দর্য্য একেবারে ঝলকে ঝলকে বাহির হইয়া পড়িতেছে। জনসাধারণ বা শিক্ষিতসমাজ তাহার মধ্যে আর্টের বিন্দুকণাও দেখিতে পান না-ই পান, যখন তাঁহারা দেখেন যে, দেশের মধ্যে বাঁহারা খনে মানে জ্ঞানে খ্যাতিতে শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা নিজেই এইরূপ অশ্লীল ও বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন, এবং তাঁহারা এই প্রকার রচনাকে আর্ট ও সৌন্দর্য্যে ঢলঢল বলিয়া স্বীকার করিতেছেন, তখন তাঁহারা বা তাহা অস্বীকার করেন কিরূপে? তাঁহারা ঐ সকল চিত্রে ও রচনায় আর্ট ও সৌন্দর্য্যের চিকুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিলেও সে কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে সাহস করেন না, পাছে তাঁহারা আর্টে অনভিজ্ঞ বলিয়া চিহ্নিত হইয়া পড়েন; ইহার বিপরীতে, তাঁহারাও যে আর্ট উপভোগ করিতে সক্ষম, তাঁহাদেরও যে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার রসবোধ আছে, তাহাই জানাইবার জন্য ঐ সকল আর্টরহিত চিত্রাদিকে আর্টের আদর্শ বলিয়া ঢাক পিটাইতে পরাধ্বু হন না। কেবল তাহাই নহে, তখন তাঁহারা আর্টের সমঝদার নাম পাইবার প্রত্যাশায় ভোতাপাখীর ন্যায় ঐ সকল রচনা সম্বন্ধে কতকগুলি বাঁধবুলি সাগ্রহে গিলিতে থাকেন, এবং মনে করেন যে, তাঁহারা সত্যই ঐ সকল রচনায় আর্ট দেখিতে পাইতেছেন। এই প্রকারে ধীরে ধীরে ঐ সকল অশ্লীল ও ন্যাকারজনক বীভৎস ভাব জনসাধারণের অস্থিমজ্জাগত, প্রকৃতিগত হইয়া জনসমাজকে মিথ্যার পথে সর্ববিশ্বাসের পথে, ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া চলে।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

( পূর্বানুবর্তি )

( লোকমান্য ৮ বাগবতধর টিলকের টিপ্পনীর

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ )

( ১১ ) যোগাভ্যাসী পুরুষ বিত্ত হানে নিজের স্থির আসন স্থাপন করিবে; তাহা অধিক উচ্চ বা অধিক নীচ হইবে না; উহার উপর প্রথমে দর্ভ, পরে যুগচর্ম্ম এবং পরে বস্ত্র বিছাইবে; ( ১২ ) সেখানে চিত্ত ও ইন্দ্রিয়-ব্যাপার ক্রম করিয়া এবং মনকে একাগ্র করিয়া আয়ত্ত্ব করিবে অন্য আসনে বসিয়া যোগ অভ্যাস করিবে। ( ১৩ ) কায় অর্থাৎ পৃষ্ঠ, মস্তক ও গ্রীবা সম করিয়া অর্থাৎ সোজা-দাঁড়ানো রেখাতে নিশ্চল করিয়া, স্থির হওত, দিকসকল অর্থাৎ এদিক-ওদিক দেখিবে না; এবং স্নিগ্ধের নাকের অগ্রভাগে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, ( ১৪ ) ভরহীন হইয়া, শান্ত অন্তঃকরণে ব্রহ্মচর্য্যব্রত পালন করিয়া ও মনকে সংযত করিয়া আঘাতেই চিত্ত লাগাইয়া মৎপরায়ণ হইয়া যুক্ত হইয়া যাও ।

। [ 'শুদ্ধ স্থানে' এবং 'শরীর, গ্রীবা ও শির সমান করিয়া' এই শব্দ শ্বেতাশ্বতের উপনিষদের ( শ্বে. ২. ৮ ও ১০ ) ; এবং উপরের সমুদয় বর্ণনাও হঠবোগের । নহে, প্রত্যুত প্রাচীন উপনিষদে যে যোগের বর্ণনা আছে । তাহারই সঙ্গে বেশী মিল আছে । হঠবোগে ইন্দ্রিয়-সমূহের নিগ্রহ বলপূর্বক করা হয়; কিন্তু পরে এই অধ্যায়ের ২৪ ব শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, এক্ষণ না করিয়া । "মনসৈব ইন্দ্রিয়গ্রামং বিনিবৃত্য" মনের দ্বারাই ইন্দ্রিয়-সকলকে রোধ করিবে । ইহা হইতে প্রকাশ পাইতেছে । যে, শীঘ্রতে হঠযোগ বিবক্ষিত নহে । এইরূপই এই । অধ্যায়ের শেষে উক্ত হইয়াছে যে, এই বর্ণনার ইহা । উদ্দেশ্য নহে যে, কেহ নিজের সমস্ত জীবন যোগাভ্যাসেই । কাটাইয়া দিবে । এখন এই যোগাভ্যাসেরই ফলের । অধিক নিরূপণ করিতেছেন— ]

( ১৫ ) এই প্রকারে সর্বদা নিজের যোগাভ্যাস বজায় রাখিলে মন সংযত হইয়া ( কর্ম্ম- ) যোগীর আঘাতে বিত্তিশীল এবং শেষে নির্বাণরস অর্থাৎ আহার স্বরূপে লয়প্রাপ্ত শান্তি লাভ হয় ।

। [ এই শ্লোকে 'সদা' পদের দ্বারা প্রতিদিন ২৪ ঘণ্টা । বলা উদ্দেশ্য নহে; এইটুকু অর্থই বিবক্ষিত হইয়াছে । যে, প্রতিদিন বখাশক্তি ঘণ্টায়-ঘণ্টায় ইহা অভ্যাস করিবে । ( ১০ শ্লোকের টিপ্পনী দেখ ) । বলিয়াছেন যে, এই প্রকার । যোগাভ্যাস করিতে থাকিয়া 'মজিত' ও 'মৎপরায়ণ' হও ।

। ইহার কারণ এই যে, পাতঞ্জল যোগ মনকে নিরোধ  
। করিবার এক বৃত্তি বা ক্রিয়া ; এই কসরতের দ্বারা যদি  
। মন স্বাধীন হইয়া গেল তো ঐ একাগ্র মন ভগবানে না  
। ল'গাইয়া অন্য কোন বিষয়েও লাগান যায়। কিন্তু গীতার  
। কথা এই যে, চিত্তের একাগ্রতার এইরূপ অঙ্গপ্রয়োগ  
। না করিয়া, এই একাগ্রতা বা সমাধির যোগ পরমেশ্বরের  
। স্বরূপের জ্ঞানপ্রাপ্তিবিষয়ে হওয়া উচিত, এবং এইরূপ  
। হইলেই এই যোগ সুখকর হয়, অন্যথা ইহা নিছক  
। ক্লেশপ্রদ হয়। এই অর্থই পরে ২৯ম, ৩-ম এবং  
। অধ্যায়ের শেষে ৪৩ম শ্লোকে আবার আসিয়াছে।  
। পরমেশ্বরে নিষ্ঠা না রাখিয়া যে লোক কেবল ইন্দ্রিয়-  
। নিগ্রহের যোগ, বা ইন্দ্রিয়ের কসরত করে, সেই সব  
। লোকেরা ক্লেশপ্রদ জারণ, মারণ বা বশীকরণ প্রকৃতি  
। কর্তৃ করিতেই প্রবীণ হইয়া যায়। এই অর্থই কেবল  
। গীতারই নহে, প্রভুত কোন মোক্ষমার্গেরই ইষ্ট নহে।  
। এক্ষণে আবার এই যোগক্রিয়াই অধিক পুনিয়া  
। বলিতেছেন— ]

( ১৬ ) হে অর্জুন ! অতিশয় পেটুক বা অনাহারী  
এবং অত্যন্ত নিদ্রানু অথবা জাগরণশীলের ( এই ) যোগ  
সিদ্ধ হয় না। ( ১৭ ) যাহার আহার-বিহার পরিমিত,  
কর্মের আচরণ মাপা-জোঁকা এবং শোওয়া-জাগা পরিমিত  
তাহার ( এই ) যোগ হুঃখবাতক অর্থাৎ সুখাবহ হয়।

। [ এই শ্লোকে 'যোগ' শব্দের পাতঞ্জলযোগের ক্রিয়া এবং  
। 'যুক্ত' শব্দের নিয়মিত মাপা-জোঁকা অথবা পরিমিত অর্থ।  
। পরেও দুই-এক স্থানে যোগ শব্দের পাতঞ্জলযোগই অর্থ  
। হইতেছে। তথাপি এইটুকু হইতেই এরূপ বুঝিতে  
। হইবে না যে, এই অধ্যায়ে পাতঞ্জলযোগই স্বতন্ত্র  
। রীতিতে প্রতিপাদ্য হইতেছে। পূর্বে স্পষ্ট বলা হইয়াছে  
। যে, কর্মযোগে সিদ্ধিলাভ জীবনের প্রধান কর্তব্য এবং  
। উহার সাধনটুকুরই অন্য পাতঞ্জল-যোগের এই বর্ণনা।  
। এই শ্লোকের "কর্মের উচিত আচরণ" এই শব্দ হইতেও  
। প্রকাশ হইতেছে যে, অন্যান্য কর্ম করিতে থাকিরা  
। এই যোগ অভ্যাস করা চাই। এখন যোগীর অঙ্গ  
। কিছু বর্ণনা করিয়া সমাধিস্থত্বের স্বরূপ বলিতেছেন— ]

যদা বিনির্যতঃ চিত্তমাব্যন্যোবাবিভীতং ।

নিঃস্পৃহঃ সর্দকামেভ্যো যুক্ত ইত্যাচ্যতে তদা ॥ ১৮

যদা দীপো নিবাতহো নেদন্তে সোপমা দ্বত্যা ।

যোগিনো বৎচিন্তসা যুক্তো যোগমাশ্রয়ঃ ॥ ১৯

যত্রোপরমতঃ চিত্তং নিরুদ্ধং যোগসেবয়া ।

যত্র চৈবানন্দ্যন্যং পশ্যন্নানি ভূষতি ॥ ২০

সুখমাত্মজিত্বং যদ্বদ্বুদ্ধিসাহামতীন্দ্রিয়ম্ ।

যেতি যত্র ন চৈবারং বিতস্তনতি তত্বতঃ ॥ ২১ ॥

যং লব্ধ্বা চাপরং লাভং মন্যতে নাদিকং ততঃ ।

যস্মিন্ স্থিতো ন হুঃখেন গুরুনাপি বিচাগ্যতে ॥ ২২ ॥

তং বিদ্যাযত্নঃসংযোগবিয়োগং যোগসংজ্ঞিতং ।

স নির্যতেন যোক্তব্যো যোগোৎপাদিতেন তদা ॥ ২৩ ॥

( ১৮ ) যখন সংযত মন আত্মাতেই স্থির হইয়া যায়,  
এবং কিছুই উপভোগ করিবার ইচ্ছা থাকে না, তখন  
বলিতেছেন যে, উহা 'যুক্ত' হইয়া গিয়াছে। ( ১৯ ) বাহু-  
রহিত স্থানে দক্ষিত দীপের জ্যোতি বেরূপ নিশ্চল হয়,  
সেই উপমাই চিত্ত সংযত করিয়া যোগাত্ম্যসকারী  
যোগীকে দেওয়া যায়।

। [ এই উপমার অতিরিক্ত মহাত্ম্যরতে ( শাস্তি ৩০০.  
। ৩২, ৩৪ ) এই দৃষ্টান্ত আছে—, "তৈলপূর্ণ পাত্র সিঁড়িতে  
। লইয়া যাইবার কালে অথবা তৃক্ষনের সময় নৌকা  
। রক্ষার জন্য মালুঘ বেরূপ 'যুক্ত' অথবা একাগ্র হয়,  
। যোগীর মন সেইরূপই একাগ্র থাকে। কঠোপনিষদের  
। সারথী ও রথের অধঃসংক্রান্ত দৃষ্টান্ত তো প্রসিদ্ধই আছে;  
। আর যদিও ঐ দৃষ্টান্ত গীতাতে স্পষ্ট আসে নাই, তথাপি  
। দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৬৭ ও ৬৮ এবং এই অধ্যায়েরই  
। ২৫ শ্লোক ঐ সব দৃষ্টান্ত মনে রাখিয়াই উক্ত হইয়াছে।  
। যদিও গীতাক্ত যোগের পারিত্যয়িক অর্থ কর্মযোগ,  
। তথাপি ঐ শব্দের অন্য অর্থও গীতাতে আসিয়াছে।  
। উদাহরণ যথা, ২. ৫ এবং ১০. ৭ শ্লোকে যোগের অর্থ  
। "অলৌকিক অথবা য'হা ইচ্ছা তা'হা করিবার শক্তি"।  
। ইহাও বলিতে পারা যায় যে, যোগ শব্দের অনেক অর্থ  
। হওয়ার কারণেই গীতার পাতঞ্জল-যোগ এবং সাংখ্য  
। মার্গকে প্রতিপাদ্য বলিবার সুবিধা ঐ-ই সম্প্রদায়ভুক্ত  
। লোকেরা পাইয়াছে। ১৯ম শ্লোকে বর্ণিত চিত্ত-  
। নিরোধরূপ পাতঞ্জল-যোগের সমাধির স্বরূপই এখন  
। সবিস্তার বলিতেছেন— ]

( ২০ ) যোগাত্ম্যত্বের দ্বারা নিরুদ্ধ চিত্ত যে স্থানে রত  
হইয়া যায়, এবং যেখানে স্বয়ং আত্মাকে দেখিরা আত্মাতেই  
সমুপস্থিত হইয়া থাকে, ( ২১ ) যেখানে ( কেবল ) বুদ্ধিগম্য ও  
ইন্দ্রিয়ের অগোচর অত্যন্ত সুখ উল্লসিত করে, এবং  
যেখানে উহা ( একবার ) স্থির হইয়া ভ্রম হইতে কখনও  
টলে না, ( ২২ ) এইরূপ যে স্থিতি পাইলেই উহা অপেক্ষা  
অন্য কোন লাভই সে অধিক ভাবে না, এবং যেখানে  
স্থির হইলে কোনও গুরুতর হুঃখ ( উহাকে ) সেখানে  
হইতে বিচলিত করিতে পারে না, ( ২৩ ) তাহাকে  
হুঃখের স্পর্শ হইতে বিয়োগ অর্থাৎ 'যোগ' নামক স্থিতি  
বলা হয় ; এবং এই 'যোগ'-এর আচরণ মনকে ব্যস্ত হইতে  
না দিয়া নিশ্চয়পূর্বক করা চাই।

। [ এই চারি শ্লোকের একই বাক্য। ২৪ম শ্লোকের  
। আরম্ভের 'উহার' ( তং ) এই দর্শক সর্বনাম হইতে  
। প্রথম তিন শ্লোকের বর্ণনা উদ্ভূত ; এবং চারি শ্লোকে  
। 'সমাধি'র বর্ণনা সম্পূর্ণ করা হইয়াছে। পাতঞ্জলযোগ-

। সুত্রে যোগের এই লক্ষণ আছে যে, “যোগশ্চিত্তবৃত্তি-  
। নিরোধঃ”—চিত্তবৃত্তির নিরোধকে যোগ বলে। ইহারই  
। সম্বন্ধ ২০ম শ্লোকের আরম্ভের শব্দ। এখন এই ‘যোগ’  
। শব্দের নূতন লক্ষণ জানিয়া বুঝিয়া দিরাছেন যে, সমাধি  
। এই চিত্তবৃত্তিনিরোধের পূর্ণাবস্থা এবং ইহাকেই ‘যোগ’  
। বলে। উপনিষদে ও মহাভারতে বলা চাইগাছে যে,  
। নিগ্রহকর্তা এবং উদ্যোগী পুরুষের সাধারণ রীতিতে এই  
। যোগ ছয় মাসে সিদ্ধ হয়, (মৈত্রা. ৬. ১৮; অমৃতনাদ.  
। ২২; যতা. অথ. অগণীতা ১২. ৬৬)। কিন্তু প্রথমে  
। ২০ম ও ২৮ম শ্লোকে স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, পাতঞ্জল  
। যোগের সমাধিপ্রাপ্তি স্থখ কেবল চিত্তনিরোধের দ্বারা  
। হয় না, প্রত্যুত চিত্তনিরোধের দ্বারা নিজে নিজের  
। আত্মাকে চিনিয়া লইলে হয়। এই দুঃখরহিত স্থিতি-  
। কেই ‘ব্রহ্মানন্দ’ বা ‘আত্মপ্রসাদজ স্থখ’ অথবা  
। ‘আত্মানন্দ’ বলে (গী. ১৮. ৩৭ ও গীতার. পৃ. ২৩৪  
। দেখ)। পরবর্তী অধ্যায়সমূহে বর্ণনা আছে যে,  
। আত্মজ্ঞানের অন্য আবশ্যক চিত্তের এই সমতা এক  
। পাতঞ্জলযোগ হইতেই উৎপন্ন হয় না, কিন্তু চিত্তশুদ্ধির  
। সেই পরিণাম জ্ঞান ও তত্ত্ব হইতেও হয়। এই মার্গই  
। অধিক প্রশস্ত ও শুলভ মনে হয়। সমাধির লক্ষণ  
। বলা হইল; এখন বলিতেছেন যে, উহাকে কি প্রকারে  
। লাগানো চাই—]

৫৫ সকলদত্তবান্ কামান্যাক্। সর্বানশেষতঃ।

মনসৈবেজিরগ্রামং বিনিরাম্য সমস্ততঃ। ২৪।

শবৈঃ শবৈরুপরমেদুখ্যা দৃতিগৃহীতয়া।

আত্মসংস্রঃ মনঃ কৃৎস্না ন কিকিদ্দপি চিত্তয়েৎ। ২৫।

যতো যতো নিবৃত্ততি মনশ্চকলমহিরন্।

ততশ্চতো নিরমোত্তরান্ননোব বশঃ নয়েৎ। ২৬।

(২৪) সকল হইতে উৎপন্ন সমস্ত কামনা অর্থাৎ  
বাসনা নিঃশেষে ত্যাগ করিয়া এবং মনের দ্বারাই সমস্ত  
ইন্দ্রিয় চারিদিক হইতে সংবৃত্ত করিয়া (২৫) বৈধব্যাক্ত  
বুদ্ধির দ্বারা ধীরে ধীরে শান্ত হইবে এবং মনকে আত্মাতে  
স্থির করিয়া মনে কোনও বিচার আনিতে দিবে না।  
(২৬) (এই রীতিতে চিত্তকে একাগ্র করিতে করিতে)  
চকল ও অস্থির মন বেগানে-বেগানে বাহিরে বাইবে,  
সেই সেই স্থান হইতে রোধ করিয়া উহাকে আত্মারই  
অধীন করিবে।

। [মনকে সমাধিতে লাগাইবার ক্রিয়ার এই বর্ণনা  
। কঠোপনিষদে প্রদত্ত রথের উপমা দ্বারা (কঠ ১. ৩. ৩)  
। সুন্দর ব্যক্ত হয়। যে রূপ উত্তম সারথি রথের ঘোড়াকে  
। প্রধারে-ওধারে বাইতে না দিয়া সোজা রাস্তার লইয়া  
। যায়, সেইরূপ প্রথমই মনুষ্যকে সমাধির জন্য করিতে  
। হয়। যে কোনও বিষয়ে আপন মনকে স্থির করিবার  
। অভ্যাস করিয়াছে, উপরের শ্লোকের মর্ম শীঘ্রই তাহার

। বোধগম্য হইবে। মনকে একদিক হইতে রোধ করি-  
। য়ার প্রথম করিতে লাগ ভো সে অন্য দিকে সরিয়া যায়;  
। এবং এই সম্ভাব না রোধ করিলে সমাধি লাভ হয় না।  
। এখন, যোগাত্ম্যাসের দ্বারা চিত্ত স্থির হওয়ার যে ফল  
। লাভ হয় তাহার বর্ণনা করিতেছেন—]

৫৫ অশান্তমনসঃ হোনাং যোগিনাং স্থখমুত্তমম্।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষম্। ২৭।

যুক্তয়েৎ সদাশ্রমঃ যোগী গিগতকল্মষঃ।

স্থখেন ব্রহ্মসংস্পর্শমভ্যাস্তঃ স্থপমবুতে। ২৮।

(২৭) এই প্রকার শান্তচিত্ত রজোগুণরহিত, নিম্পাপ  
ও ব্রহ্মভূত (কর্ম- ) যোগীর :উত্তম স্থখপ্রাপ্তি হয়।  
(২৮) এই রীতিতে নিরন্তর নিজের যোগাত্ম্যাসকারী  
(কর্ম-) যোগী পাপ হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মসংযোগ  
হইতে প্রাপ্ত অত্যন্ত সুখের আনন্দ উপভোগ করেন।  
। [এই দুই শ্লোকে আমি কর্মযোগী অর্থ করিয়াছি।  
। কারণ কর্মযোগের সাধন বুঝিয়াই পাতঞ্জলযোগের বর্ণনা  
। করা হইয়াছে; অতএব পাতঞ্জলযোগের অভ্যাসকারী  
। উক্ত পুরুষের দ্বারা কর্মযোগীই বিবক্ষিত হইয়াছে।  
। তথাপি যোগীর অর্থ ‘সমাধি লাগাইয়া উপবিষ্ট পুরুষ’ও  
। করা যায়। কিন্তু স্মরণ রাখিও যে গীতার প্রতিপাদ্য  
। মার্গ ইহা হইতেও ভিন্ন। এই নিয়মই পরবর্তী দুই-তিন  
। শ্লোকেও লাগিবে। এই প্রকার নির্মাণ ব্রহ্মস্থখের  
। অমুভব হইলে পর সকল প্রাণীর বিষয়ে যে আয়োপম্য-  
। দৃষ্টি হয়, এখন তাহার বর্ণনা করিতেছেন—]

৫৫ সর্বভূতহুমানানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি।

ইক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ। ২৯।

যো যাত পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যতি।

তস্যাং ন প্রপশ্যামি স চ মে ন প্রপশ্যতি। ৩০।

সর্বভূতস্থিতঃ যো যাত ভক্ত্যত্যেকব্রহ্মহিতঃ।

সর্বত্র বর্তমানোৎপি স যোগী ময়ি বর্ততে। ৩১।

আয়োপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতি যোগজ্ঞান।

স্থখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ। ৩২।

(২৯) (এই প্রকার) যাহার আত্মা যোগযুক্ত  
হইয়াছে তাহার দৃষ্টি সম হইয়া যায় এবং তিনি সর্বত্র  
দেখেন যে, আমি সকল প্রাণীর মধ্যে আছি এবং সকল  
প্রাণী আমার মধ্যে আছে। (৩০) যে আমাকে  
(পরমেশ্বর পরমাত্মাকে) সব স্থানে এবং সকলকে আমার  
দেখে তাহা হইতে আমি কখনও বিচ্ছিন্ন হই না এবং  
সেও আমা হইতে কখনও দূরে যায় না।

। [এই দুই শ্লোকে প্রথম বর্ণনা ‘আত্মা’ শব্দের প্রয়োগ  
। করিয়া অব্যক্ত অর্থাৎ আত্মদৃষ্টিতে এবং দ্বিতীয় বর্ণনা  
। প্রথমপুরুষ-দর্শক ‘আমি’ পদের প্রয়োগ দ্বারা ব্যক্ত  
। অর্থাৎ ভক্তিদৃষ্টিতে করা হইয়াছে। কিন্তু অর্থ দুইয়ের  
। একই (গীতার, পৃ ৪:৬-৪৩ন)। মোক্ষ ও কর্মযোগ

। এই চরিত্রই আধার এই ব্রহ্মত্বৈক্য-দৃষ্টিই। ২২ম শ্লোকের । প্রথম অর্ধাংশ কিছু পুণক আকারে মনুষ্যত্ব (১২. ১১), মহাত্মারত (শা. ২৩৮. ২১ ও ২৩৮. ২২) এবং । উপনিষদেও (কৈব. ১. ১০; উপ. ৬) পাওয়া যায় । আমি গীতারূপের ১২ম প্রকরণে সবিস্তার দেখাইরাছি । যে, সর্বভূতাত্মৈক্য-জ্ঞানই সমগ্র অধ্যাত্ম ও কর্মযোগের । মূল (পৃ. ৩২০ প্রকৃতি) । এই জ্ঞান না হইলে ইন্দ্রিয়- । নিগ্রহে সিদ্ধ হওয়াও বার্থ এবং এইজন্যই পরবর্তী । অধ্যায় হইতে পরমেশ্বরের জ্ঞান বলা আরম্ভ । করিয়াছেন ।]

(৩১) যে একত্ববুদ্ধি অর্থাৎ সর্বভূতাত্মৈক্য-বুদ্ধিকে মনে রাখিয়া সকল প্রাণীতে অবস্থিত আমাকে (পরমেশ্বরকে) ভজনা করে, সেই (কর্ম-) যোগী সর্বপ্রকারে ব্যবহার করিয়াও আমাতে থাকে । (৩২) হে অর্জুন ! অথ ছোক বা ছুঃখ ছোক যার নিজের সমান অপরেরও হয়, যে এই প্রকার (আত্মোপমা) দৃষ্টিতে সর্বত্র দেখিতে থাকে, সেই কর্ম-) যোগীকে পরম অর্থাৎ উৎকৃষ্ট বলা হয় ।

। [‘প্রাণীমায়ে একই আত্মা’ এই দৃষ্টি সাংখ্য এবং । কর্মযোগ দুই মার্গে একই প্রকার । এইরূপেই পাতঞ্জল- । যোগেও সমাধি লাগাইয়া পরমেশ্বরকে জানিলে পর । এই সাম্যবস্থাই প্রাপ্ত হয় । কিন্তু সাংখ্য ও পাতঞ্জল । যোগী উভয়েরই সকল কর্মের ত্যাগ ইষ্টে, অতএব । তাহার ব্যবহারে এই সাম্যবুদ্ধির উপযোগ করিবার । অবসরই আসিতে দেয় না এবং গীতার কর্মযোগী এরূপ । না করিয়া অধ্যাত্মজ্ঞানে প্রাপ্ত এই সাম্যবুদ্ধির ব্যব- । হারেও নিত্য উপযোগ করিয়া, অগতের সকল কার্যই । লোকসংগ্রহের জন্য করে; এই ক্ষেত্রে ইহাই বড় । গুরুতর প্রভেদ । এবং ইহা হইতে এই অধ্যায়ের শেষে । (শ্লোক ৪৬) স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, তপস্বী অর্থাৎ । পাতঞ্জলযোগী ও জ্ঞানী অর্থাৎ সাংখ্যযোগী, এই দুইয়ের । অপেক্ষা কর্মযোগী শ্রেষ্ঠ । সাংখ্যযোগের এই বর্ণনা । তিনিরা এখন অর্জুন এই সংশয় করিতেছেন—]

অর্জুন উবাচ ।

যোঃসং যোগেশ্বরা শ্রোক্তঃ সাম্যেন মনুষ্যদেব ।  
এতসাম্যং ন পশ্যামি চকলদ্ব্যং বিত্তিং হিমাং ॥ ৩৩ ॥  
চকলং হি মনঃ কৃক প্রমাণি বলবদ্বৃঢ়ম্ ।  
তত্কাং নিগ্রহং মনো বারোহিষ থহুক্ষরম্ ॥ ৩৪ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং চলং ।  
অভ্যাসেন তু কোত্তরং বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে ॥ ৩৫ ॥  
অসংযতান্না যোগ হুশ্পৃণ ইতি মে মতিঃ ।  
বশ্যান্না তু বততা লকোহবাপু নুশারতঃ ॥ ৩৬ ॥

অর্জুন কহিলেন—( ৩৩ ) হে মনুষ্যদেব ! সাম্য অথবা

সাম্যবুদ্ধিতে প্রাপ্ত এই যে (কর্ম-) যোগ তোমাকে বলিয়াছি, আমি দেখিতেছি না যে (মনের) চকলতার কারণে উহা স্থির রহিবে । (৩৪) কারণ হে কৃক ! এই মন চকল, জেদালো, বলবান ও দৃঢ় । বায়ুর ন্যায় অর্থাৎ ছাওয়ার পুঁটলি বাধিবার ন্যায়, ইহার নিগ্রহ করা আমি অত্যন্ত দুষ্কর দেখিতেছি ।

। [ ৩৩ম শ্লোকের ‘সাম্য’ অথবা ‘সাম্যবুদ্ধি’ হইতে প্রাপ্ত, । এই বিশেষণ হইতে এখানে যোগশব্দের কর্মযোগই অর্থ । ইহাতেছে । যদিও প্রথম পাতঞ্জলযোগের সমাধির । বর্ণনা আসিয়াছে, তথাপি এই শ্লোকে ‘যোগ’ শব্দে । পাতঞ্জলযোগ বিবক্ষিত নহে । কারণ ভগবানই দ্বিতীয় । অধ্যায়ে কর্মযোগের এইরূপই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, । সমস্ত যোগ উচ্যতে ( ২. ৪৮ )—“বুদ্ধির সমতা বা । সমস্তকেই যোগ বলে” । অর্জুনের সমস্যা স্বীকার । করিয়া ভগবান কহিতেছেন—]

শ্রীভগবান কহিলেন—( ৩৫ ) হে মহাবাহু অর্জুন ! ইহাতে সন্দেহ নাই যে, মন চকল এবং উহার নিগ্রহ করা কঠিন ; কিন্তু হে কোত্তর ! অভ্যাস বৈরাগ্যের দ্বারা উহাকে স্বায়ত্ত করা যায় । ( ৩৬ ) আমার মতে, বাহার অন্তঃকরণ বশীভূত নহে, তাহার (এই সাম্যবুদ্ধিরূপ) যোগ প্রাপ্ত হওয়া কঠিন ; কিন্তু অন্তঃকরণকে বশে রাখিয়া প্রবৃত্ত করিতে থাকিলে উপায়ের দ্বারা (এই যোগের) প্রাপ্তি হওয়া সম্ভব ।

। [ তাৎপর্য, প্রথমে যে বিষয় কঠিন দেখা যায়, । তাহাই অভ্যাস ও দীর্ঘ উদ্যোগের দ্বারা শেষে সিদ্ধ । হইয়া যায় । কোনও কার্য বারবার করাকে ‘অভ্যাস’ । বলা হয় এবং ‘বৈরাগ্য’ এর অভিপ্রায় রাগ বা প্রীতি । না রাখা অর্থাৎ ইচ্ছা-বিহীনতা । পাতঞ্জল-যোগস্থত্রে । আরম্ভেই যোগের লক্ষণ বলা হইয়াছে এই যে,—“যোগ- । চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ”—চিত্তবৃত্তির নিরোধকে যোগ বলে । (এই অধ্যায়েরই ২০ম শ্লোক দেখ) এবং ফের পরবর্তী । স্থত্রে বলা হইয়াছে যে, “অভ্যাসবৈরাগ্যাত্মাঃ তত্রি- । রোধঃ”—অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তবৃত্তির নিরোধ । হয় । এই শব্দই গীতাতে আসিয়াছে এবং অভিপ্রায়ও । ইহাই ; কিন্তু ইহা হইতেই বলা যায় না যে, গীতাতে । এই শব্দ পাতঞ্জলযোগস্থত্রে হইতে লওয়া হইয়াছে । (গীতার পৃ ৫৩৮ দেখ) । এই প্রকার যদি মন নিগ্রহ । করিয়া সমাধি লাগানো সম্ভব হয়, এবং কোন নিগ্রহী । পুরুষের ছয় মাসের অভ্যাসে যদি এই সিদ্ধি প্রাপ্তি । হয়, তথাপি এখন এই আর একটি সংশয় আসে যে, । প্রকৃতি-বৃত্তাবের কারণে অনেক লোক দুই-এক জন্মেও । এই পরমাবস্থাতে পৌঁছিতে পারে না—ফের এই । প্রকার লোক এই সিদ্ধি কি করিয়া পাইবে ? কারণ । এক জন্মে, বতটা সম্ভব ততটা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ অভ্যাস । করিয়া কর্মযোগের আচরণ করিতে গািলে তো তাহা । যত্নাকালে অর্ধেকই থাকিয়া বাইবে, এবং পর জন্মে । আবার প্রথম হইতে আরম্ভ করিলে তো আবার । পরবর্তী জন্মেও ঐ অবস্থা হইবে । অতএব অর্জুনের । দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, এই প্রকারের পুরুষ কি করে—]



ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

## বাহির হও রে এবার কাজের স্রোতে ।

( মিশ্র রামকেনী—দাদরা )

কথা—ত্ৰিকীৰ্ত্তননাথ ঠাকুর

স্বর—ত্ৰিবাণী দেবী

স্বরলিপি—সঙ্গীতাচার্য্য ত্ৰিহরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

রক্ত রবি উঠল গগন তরে  
 বাহির হও রে এবার কাজের স্রোতে ॥  
 সূর্যের ঘোর সব ভেঙ্গে দিয়ে  
 তাঁরি পুণ্য নামটি নিয়ে  
 বাহির হও রে এবার কাজের স্রোতে ॥  
 ভরসা আশা বত কিছু  
 তাঁরি পারে নিবেদিয়ে,  
 এক মনে তাঁর চরণ ধরে  
 ভক্তিজলে খোঁত দিয়ে—  
 বাহির হও রে এবার কাজের স্রোতে ॥  
 গাছে গাছে পাখী বত  
 গীত শত উঠছে গেয়ে ;  
 তাদের পানে পুষ্প শত  
 গাড়ে গাছে ফুটছে ছেয়ে ।  
 এমন বিমল সকালবেলা  
 কাটায়োনা অবহেলে—  
 ফুলের পাখীর আনন্দেতে  
 আপন স্রোতে নিশাইয়ে,  
 বাহির হও রে এবার কাজের স্রোতে ॥

II গদা -১ দা । -পা মা গা I মা -১ পা । -১ পা পা I পা -মা গদা ।  
 র . ক . র বি উ ঠ ল . গ গন ত . রে

I -১ -পপা -১ I -১ -মগা -মা । -১ সা সা I সা রা গা । গা মা -১ I  
 . . . . . বা হির হ ও রে এ বা র

I মা মা -গা । মা -১ -পা I গদা -১ -পপা । -১ -মগা -মা II  
 কা জে র যো . . . . . তে . . . . .

II -১ -১ -১ I { দা দা -১ । না -১ সা I খাঁ খাঁ -সা । না সা -১ I  
 . . . . . সূ মের . . . . . বো র স ব তে জে . . . . . দি রে . . . . .

I দা দা -১ । না -১ সা I সর্না -খাঁ খাঁ । সর্না না -দা } I -পা -১ -১ ।  
 তাঁ রি . . . . . পু . গ্য নাম . টি নি . রে . . . . .

I -১ সা সা I সা -রা গা । গা মা -১ I মা মা -গা । মা -১ -পা I  
 . বা হির হ ও রে এ বা র কা জে র যো . . . . .

I গদা ১ -পপা । -১ -মগা -মা II  
 তে . . . . . . . . . .

II -১ -১ -১ I { দা -১ দা। না সী -১ I খী খীঃ -সঃ। না সী -১ I  
 . . . ত ব্ না আ না . ব ত . কি হ .  
 I জী জী -১। জীজী জী -১ I মী জী -১। খী সী -১ } I দা -সনা সী।  
 ঠা রি . না. রে . নি বে . দি রে . এ . ক্ ব  
 . খী সী -১ I খী খী -সী। গা দা -পা I পা -১ পা। পা পা -মা I  
 মে ঠা ব্ চ ব্ . ধ রে . ত . জি জ লে .  
 I পা -গা গা। দা পা -১ I -১ -১ -১। -১ সা সা I সা -রা গা।  
 যৌ . ত হি রে . . . . . বা হি হ ও রে  
 . গা মা -১ I মা মা -গা। মা -১ -পা I দা -১ -পা। -১ -মগা -মা II  
 এ বা ব্ কাজে ব্ যৌ . . . . . তে . . . . .  
 II -১ -১ -১ I { সা সা -রা। গা মা -১ I মা মা -গা। মগা মা -১ I  
 . . . . . গা ছে . গা ছে . পা বী . ব . ত .  
 I মা মা -গা। মা পা -১ I পা -গা গা। দা পা -১ } I সী সী -না।  
 গী ত . ন ত . উ ঠ্ ছে গে রে . তা দে ব্  
 . সী সী -খী I সী -১ গা। দা পা -১ I পা পা -১। পমা পা -১ I  
 গা লে . পু . ল ন ত . গা ছে . গা. ছে .  
 I পা -গা গা। দা পা -১ I { দা দা -১। না সী -১ I খী খী -সী।  
 হ্ ট্ ছে ছে রে . এ ম ন্ বি ব ল্ স কা ল্  
 . না সী -১ I জী জী -১। জীজী জী -১ I মী জী -১। খী সী -১ } I  
 বে না . কা টা . যৌ. না . অ ব . হে লে .  
 I দা দা -সনা। সী সী -খী I সী সী -গা। দা পা -১ I পা পা -১।  
 হ্ লে . ব্ পা বী ব্ আ ন . লে তে . আ প ন্  
 . পমা পা -১ I গা গা -দা। দা পা -১ I -১ -১ -১। -১ সা সা I  
 প্রা. নে . মি শা . ই রে . . . . . বা হি  
 I সা -রা গা। গা মা -১ I মা মা -গা। মা -১ -পা I দা -১ -পা।  
 হ ও রে এ বা ব্ কাজে ব্ যৌ . . . . . তে . . . . .  
 . -১ -মগা -মা II II  
 . . . . .

## ৬ প্রতিভা দেবীর সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ।

গত ২৩শে পৌষ কৃষ্ণপক্ষের প্রাতঃকালে ৬ প্রতিভা দেবীর সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ সার আন্তরিক চোখুী মহাশয়ের ভবনে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অর্গাকুমার চোখুী কর্তৃক একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে যোড়শোপচারে সুসম্পন্ন হইয়াছে। প্রায় শতাধিক আত্মীয় স্বজন উপস্থিত ছিলেন। গোত্রা যথাবিধি উৎসর্গ করা হইলে পর শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী অর্চনাস্তোত্র “দেহ জ্ঞান, দিব্য জ্ঞান” গান করেন। শ্রদ্ধাঙ্গার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং প্রজ্ঞাপদ শ্রীযুক্ত স্বতন্ত্রনাথ ঠাকুর উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করেন। উপাসনার শেষ ভাগে ক্ষিতীন্দ্র বাবু অশ্রুসিক্ত নয়নে নিম্নলিখিত উপদেশ দিয়াছিলেন :—

দিদির এই শ্রাদ্ধবাসরে আমি আর কি বলিব? আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল যে দিদির শ্রাদ্ধবাসরে আমাকে বেদীর কাজ করিতে হইবে। ভগ্নান তাঁহার মঙ্গল উদ্দেশ্যে সাধনের জন্য তাঁহাকে এ রাজ্যে হইতে লইয়া গিয়াছেন। কিন্তু সেজন্য যেন আমরা তাঁহার মঙ্গল উদ্দেশ্যে সন্দিহান না হই। দিদি যে রকম ঈশ্বরে ভক্তিমতী ছিলেন, সে রকম ভক্তিমতী রমণী সত্যই জগতে চূর্ণ। আমরা ছেলেবেলা থেকে দেখিয়া আসিয়াছি—আমাদের মনে কত সময়ে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব আসিলে দিদি ও দাদা আমাদের সংশয় দূর করিয়া ভগবানে ভক্তি ফিরাইয়া আনিতেন।

তাঁহার মত সত্যী-সাক্ষীও সংসারে বিরল। স্বামীর কষ্টের নিকট নিজের শত কষ্টও গ্রাহ্য করিতেন না। বিবাহের পর পাছে তাঁহার স্বামীর কোটে যাইতে বিলম্ব হয়, পাছে তাঁহার কোটে আহ্বারের কষ্ট হয়, সেইজন্য আমরা জানি যে তিনি নিজের হাতে সকালের রান্না ও কোর্টের খাবার ঠিক করিতেন। মেয়েদের এবং বউ-মাদের বলি যে, তাঁহারা এ বিষয়ে দিদির জীবনক আদর্শ স্থানে রাখিয়া কাজ করুন—কারণে তাঁহার জীবনে সুখী হইতে পারিবেন এবং গৃহে সুখ শান্তি আনিতে পারিবেন।

আজ আর একটি কথা মনে আসিতেছে। সেটা দিদির নির্কিরোদী ভাব। সংসারে থাকিতে গেলেই বিরোধ-বিবাদের ছোট-বড় কথা এমন কত আসে আর কত যায়। কিন্তু ঘরের গৃহিণী যদি সেই বিরোধ-বিবাদের অগ্নিতে ইন্ধন দেন, তবেই সেই আগুন জলিয়া উঠিয়া গৃহকে অল্প সময়ের মধ্যে ছাঁরখার করিয়া দেয়। কিন্তু ঘরের গৃহিণী যদি নির্কিরোধ হন, তবেই তিনি সেই আগুনে জল দিয়া নিভাইয়া দিতে পারেন এবং তাহলেই ঘরের শ্রী বজায় থাকে। আমরা জানি, এমন অনেক স্থল আশ্রয়িতা যখন আমাদের মধ্যে ওয়তো সামান্য কথা কাটাকাটি হইতে একটা গুরুতর মনোভ্রম ঘটনা সম্ভাবনা ছিল—কিন্তু দিদির নির্কিরোধ ভাবের জন্য সেই বিরোধবিবাদের সম্ভাবনার শান্তিজন পড়িয়া অল্প-রেই সেই আগুনের ফিনকি নিভিয়া গেল। ছেলেমেয়ে-দের এবং বউমাদের সকলকেই এই ভাবটি মনেতে পোষণ করিয়া দিদির গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে আমি বিশেষ-ভাবে অনুরোধ করি।

তদনন্তর স্বতন্ত্র বাবু প্রেমসিক্ত হৃদয়ে নিম্নোক্ত কথা-গুলি বলিয়াছিলেন—

ছেলেবেলায় যাহার কাছ থেকে স্নেহ ভালবাসা পাওয়া যায়, তাঁহার কথা মনে চিরদিন গ্রথিত হইয়া থাকে। দিদির কাছ থেকে আমরা সেই স্নেহ-ভালবাসা পেয়েছি বলিয়া দিদি আমাদের মনের মধ্যে চিরজাগরুক হইয়া আছেন। সংসারে মানুষ যায় মানুষ আসে—যোগ-বিয়োগ নিত্য চলিয়াছে। এই যোগ-বিয়োগের মধ্যে স্মৃতিটুকুই একমাত্র মাপার মধ্যে স্বপ্নের ন্যায় সকলকে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে। স্মৃতি আসে কোথা হইতে? স্মৃতির উৎপত্তি ভালবাসা হইতে। যাহাকে আমরা ভালবাসি, তাহাকে আমরা স্মরণে রাখি—ভুলিতে পারি না। স্মৃতির মূলে ভালবাসা। এই যে বড় বড় লোক জন্মগ্রহণ করিয়া গেছেন, তাঁহাদের তিরোভাবের পর তাঁহাদের স্মরণ কবে শত শত লোক যে অশ্রু ফেলিতে থাকে, সেও ত কেবল ভালবাসার জন্য। কত যুগযুগান্তর পূর্বে রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আজও ভালবাসার বলে শত সংসার লোক রামনাম স্মরণ করিয়া থাকে। প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে গুপ্তের আবির্ভাব হইলেও আজ যে শত শত প্রাণী যুগনাম স্মরণ করে, তাহা তাঁহার প্রতি ভালবাসা বা অনুরাগ বশতই করিয়া থাকে। আমরা দিদির ভালবাসাতাম ও দিদি আমাদের ভালবাসতেন, তাই দিদির ছেলেবেলাকার কথা আজও আমাদের মনে গ্রথিত হইয়া আছে। ছেলেবেলা থেকে আমরা দেখিতে পাই, দিদি স্মৃতি ফুলের মত সুন্দর ছিলেন। কাগকেও কটু কথা বলিতেন তাঁহাকে ভুলি নাই। পিতৃদেব তাঁহাকে যেমন বিদ্যায় ও চরিত্রে অলঙ্কৃত করিবার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, প্রতিভা দেবী জীবনে তাঁহার সার্বকথা দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ছেলেবেলায় যখন তিনি প্রথম “বিরজ্জন সমাগমে” শ্রী সঙ্গীতের প্রসিদ্ধ খেয়াল “চতুরঙ্গরঙ্গমণ” গান করেন, তখন সেই বালিকার মুখে তান-লয়সম্বিত সুমিষ্ট গান শুনিয়া সঙ্গীতনাথক ৬ রাজা সার সৌরীন্দ্র-মোহন ঠাকুর এত মুগ্ধ ও চমকিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে তাঁহার নিজের রচিত একখানি বহুমূল্য গ্রন্থ উপহার না দিয়া যান নাই। দিদির পর থেকেই আমাদের দেশে মেয়েদের শিক্ষা প্রসারিত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু বিদ্যার যে একটা চমক আছে, তার সঙ্গে সঙ্গে যদি চরিত্র ও বিনয়-মোহন না থাকে ত তাহা গন্ধহীন ফুলের মত শোভা পায় না। বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভা দেবীর বেক্রম চরিত্রবল ও স্বাভাবিক বিনয় ছিল, তাহাতে তিনি আদর্শরমণীরূপে গণ্য হইবার যোগ্য।

বস্তুতই প্রতিভা নাম তাঁহাতে সার্বকথা লাভ করিয়াছিল। সে হালে বিরজ্জনসমাগমে যখন “বাল্যিকি প্রতিভা” গীতিনাট্য অভিনীত হইত তখন প্রতিভা দেবী সরস্বতীর অভিনয় করিয়া নিমন্ত্রিত জনসম্মুখে মুগ্ধ করিয়া দিতেন। সঙ্গীতই প্রতিভার প্রতিভা ফুটিয়াছিল, তাই আজ দেখি সঙ্গীতসম্মুখ প্রতিভার প্রাণের জিনিষ।

বাল্যজীবনে যাহা প্রতিভাত হয়, শেষ জীবনে তাহারই প্রতিচ্ছায়া পড়ে। তাই দেখি, প্রতিভার বাল্যজীবনে যে সঙ্গীত মুকুণ্ডিত, শেষ বয়সে তাহাই সঙ্গীতসম্মুখ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। মোটের উপরে দেখিতে পাই

স্বদেশে তাঁহার জীবনের আনন্দ ছিল, সেইজন্য তাঁহার স্বপ্নে কঠোরতা স্থান পায় নাই।

এখানে তাঁর জীবনের নানা গুণের বিষয় আলোচনা করিবার সময় এখন অল্প। কিন্তু তাঁহার প্রতি তাঁহার কথা আমাদিগকে ভুলিতে দেয় না। তিনি একবৎসর কাল পরলোকে গিয়াছেন কিন্তু তাঁহার প্রাণের সৌরভ এখনও সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আজ একবৎসর কাল পরে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা অর্পনের জন্য আমরা সকলে মিলিত হইয়াছি। তিনি পরলোকে প্রমাণ করিয়াছেন, আমরা কেবল তাঁর প্রতিটুকু লইয়া ঘরে কিরিব। সুখ-দুঃখ জীবন-মৃত্যু স্বর্গ-তর্গতি সকলই ভগবানের হস্তে। ভগবান তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার কল্যাণ হস্তে তাঁহার প্রতি রাখুন এই আমাদের প্রার্থনা।

পরিশেষে শ্রীমান আধ্যাত্মিক পরলোকগত আশ্রয় কল্যাণের জন্য ভাবগদগদকণ্ঠে প্রার্থনা করিলে পর শ্রীমতী প্রেমসম্মতী দেবীবিরচিত নিম্নলিখিত সমশোপযোগী গানটি শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী কর্তৃক গীত হইলে পর সভা ভঙ্গ হয়—

বর্সান্তে।

ভূমি ত গিয়াছ চলি'  
কোন কথা নাহি বলি'  
কারে দিয়া গেছ তব সোনার সংসার,  
পতি পুত্র পরিজন  
কাদায়ো জনে জনে  
চলে গেছ স্বপ্নপূরে পথ চেনা ভার;  
দিয়া গেছ অশ্রু-স্মৃতি  
নিয়ে গেছ সুখ-স্মৃতি  
এত স্নেহ ভালবাসা ভুলা নাহি যায়,  
বিস্মৃতি মুছিতে নারে  
জীবনের পরপারে  
অমর আশ্রয় প্রেম লোকান্তরে হায়;  
এক বর্ষ পূর্ণ আজি  
শ্রদ্ধার কুসুম রাজি  
এনেছি হৃদয় ভরি' দিতে উপহার  
ভালবাসা স্নেহ প্রীতি  
অন্তরে জাগিবে নিতি  
স্মরিবে তোমারে স্মরি' নয়ন-আসার।

উপস্থিত সকলকেই জনযোগ করাইয়া আপ্যায়িত করা হইয়াছিল এবং এই উপলক্ষে দীনবন্ধিদিগকে অনেক বস্তু বিতরিত হইয়া ছিল।

## সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরলোকে।

বিগত ২৭শে পৌষ রাত্রি ৩টার সময় ভক্তিজ্ঞান শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দেহান্ত হইয়াছে। তাঁহার বৃত্তান্তে যে কেবল মহর্ষিপরমহংসের একটি মহামূল্য

রত্ন ভাণ্ডারই সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের একটি বিনাট নষ্ট হইয়া গেল, আদিব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ নষ্ট হইল। মৃত্যু সময়ে তাঁহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল। যৌবনে যে উৎসাহের সঞ্চিত তিনি ব্রাহ্মসমাজের সঞ্চিত যুক্ত হইয়াছিলেন, বাকিপ্রায় তাঁহার সে অল্প উৎসাহ স্তান হইয়া নাই। মাঝেমাঝে কিছুটা আশ্রিত বুদ্ধি। তিনি তাঁহার আশ্রয়-নিবেদন নাচি হইতে কলিকাতায় আসেন এবং তাঁহার কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর সঞ্চিত বানিগজে অবস্থান করিতেছিলেন। উৎসাহ-দিনসে প্রাতে বেদীর আসন গ্রহণ করিবেন মনস্ত কনিয়া উৎসাহে উপযোগী সম্মত নিষ্পত্তি করিতেছিলেন। পূর্বে হইতেই তাঁহার শরীর ক্রম হইয়া পড়িয়াছিল। সোনার অপরূপ শ্রদ্ধার বোধে বাবু সঞ্চিত তাঁহার কল্যাণকর হইল। পরদিন রাত্রি বাবুকে বানিগজে আশ্রয় জন্য বলিয়া দিলেন। কিন্তু রাত্রি ১১টার পর হইতে তাঁহার যে সামান্য সন্দেহের সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা বুদ্ধি পাইতে থাকে। চিকিৎসারও তাঁহার প্রতিবিধান হইল না। রাত্রি ৩টার সময় প্রাণত্যাগ বিদায় গ্রহণ করিল। চারিদিকে ভাণ্ডার পড়িয়া গেল।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন বিলাতে শ্রমের গমন করেন তাঁহার সমসাময়িক মহর্ষিদেবের তিন পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রতিভাশালী সত্যেন্দ্রনাথ নিজের অচিহ্নিত ও রাজ্য সাম্রাজ্যের রায়ের সংস্পর্শে বুদ্ধিমান ছিলেন যে বিলাতে গিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া আসিতে না পারিলে প্রকৃত শিক্ষা লাভ স্বপ্নপরা হইত। তাই তিনি বিলাত গাইবার সময় দুই তিনটি ছাত্রকে এবং আপন কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করেন। উৎসাহের মধ্যে পশ্চিম ডাকার পুত্র চকরভী একজন। নগেন্দ্রনাথ বিলাতে থাকিয়া ইংরাজি সাহিত্যে সমাদ্রিক অধিকার লাভ করেন এবং বিলাতে অবস্থানকালে লর্ড ডেলহাউসীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন। ডেলহাউসী গবর্নর জেনারেল হইয়া এদেশ আসিলে “এসিষ্টেণ্ট কালেক্টর অফ কলিকতা” এই পদ সৃষ্টি করিয়া দেড় হাজার টাকা বেতনে এই পদে নগেন্দ্রনাথকে নিয়োগ করেন। নগেন্দ্রনাথ অকালে কালগ্রাসে মিশ্রিত হন। মহর্ষি পূর্ণ উদ্যমে যখন ব্রাহ্মসমাজের কার্যভার গ্রহণ করেন, তাঁহার কয়েক বৎসর পরে ব্রাহ্মসমাজ কেন্দ্রবিন্দু ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া মিলিত হন। কেন্দ্র বাবুর সঞ্চিত সত্যেন্দ্র বাবুর যথেষ্ট মোহর্দ্য জন্মিয়াছিল। উভয়েই প্রাণমন চালিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবার প্রবৃত্তি হন। মহর্ষিদেব এই দুজনে লইয়া সিংহলযাত্রা করিয়াছিলেন। ভ্রমণে দৈনিক বৃত্তান্ত সত্যেন্দ্র বাবু লিপিবদ্ধ করিয়া তত্ত্বাবধিনী পত্রিকায় তৎসময়ে বাহির করেন। শ্রদ্ধার মনোমোহন বোধে সত্যেন্দ্র বাবু বাগাবদ্ধ ছিলেন। তাঁহার উত্তরে বিলাতে গিয়া দিল্লিসম্মতিস পরীক্ষা দিবেন এইরূপ প্রস্তাব করিলে মহর্ষিদেব অন্তর্মুখের সঞ্চিত সম্মতি দিলেন। তখন ভারতের কোন স্থান হইতে কেউ দিল্লিসম্মতি পরীক্ষার উপযোগীতা করেন করিয়া করিতে পারেন নাই। দুই বন্ধুই বিলাতে গিয়া অধ্যয়নান্তে উক্ত পরীক্ষা দিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ রূপ ও আশ্রয় দেহে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। মনোমোহন উত্তীর্ণে অকৃতকার্য হইয়া পরে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা দিয়া কলি-

কাতার ফিরিয়া আসিয়া যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। সত্যজ্ঞানার্থে সাকল্যে কবির মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার কবিতার আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল—

স্বপ্নপরে শরীরে শূন্যলপতি

অর্জুন, বকাজ বধা সাধি' পুণ্যবলে,  
ফিরিয়া কাননবাসে; তুমি হে তেমতি  
বাণ্ডে মুখে ফিরি' এবে ভারতমণ্ডলে—  
মনোভানে আশালতা তব ফলবতী—

ধন্য ভাগা, হে স্নাতক, তব তব-তলে।

সত্যজ্ঞানার্থে ইউরোপের বহুল অংশ পরিভ্রমণ করিয়া বোম্বাই প্রদেশে কার্যভার গ্রহণ করেন এবং স্বীয় প্রতিভাবলে জেলার জজ ও সেশন জজ রূপে বহুদিন ধরিয়া জনসাধারণের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ভারতবাসীর মধ্যে তিনিই প্রথম সেশন জজ হইয়াছিলেন। তাঁহার এই পদপ্রাপ্তিতে বোম্বাই প্রদেশের ইংরাজসমূহে মহা হলধ্বজ পড়িয়া গিয়াছিল। কেবলমাত্র রাজকাৰ্য্যে তাঁহার সময় অতিবাহিত হয় নাই। তিনি বোম্বাইয়ের প্রাথমিকসমাজের সঙ্গে মিলিত হইয়া যেখানে গিয়াছেন সেইখানেই ব্রহ্মসামাজ্যের প্রচার করিয়াছেন। পেন্সন লইয়া কলিকাতার আসিবার পরে কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতি বুধবার আদিব্রাহ্মসমাজের পবিত্র উপাসনা কার্য্য ধারাবাহিকরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত শান্তি-নিকেতনের উৎসবে ও মাধোৎসবে বেদীর আসন গ্রহণ করিতেন এবং বেঙালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে পর্য্যন্ত বোগ দিতেন এবং নিজ বাগ্মিতাশক্তিতে বক্তৃতা দ্বারা সকলের মনোহরণ করিতেন। ক্রমে শরীর দুর্বল হইয়া আসিতে লাগিল। তিনি রীতিমতে বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া আপন সহোদর প্রচীর জ্যোতির্বিজ্ঞ বাবুর সহিত অবস্থান করিতে লাগিলেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার লেখক ও সম্পাদকরূপে বহু বৎসর ধরিয়া অনেক মূল্যবান প্রস্তাব প্রকাশ করিয়াছেন। তত্ত্বজ্ঞান ৮০০ জনারায়ণ বহু মহাশয়ের মুক্ত্য অবধি সত্যজ্ঞান বাবু মুক্তার পূর্ব পর্য্যন্ত আদিব্রাহ্মসমাজের সভাপতি ছিলেন।

মহাবিপ্লবের বহুকাল ধরিয়া সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছেন। প্রচীর সত্যজ্ঞান বাবু এক মুহূর্ত্তও বিকলে ক্লেদন করেন নাই। “ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস” তাঁহারই উদ্যোগে প্রকাশিত হয়। মহর্ষির নিকট হইতে ইজিত পাইয়া তিনিই উহা প্রকাশ করান। “বোম্বাই-জি” তাঁহার কীর্ত্তিসম্মত বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। জজিরতী অবস্থায় তিনি উহা লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পরে তিনি গীতা ও তাঁহার পদ্যসমূহ তাঁহার গবেষণা সহ বাহির করেন। “নবরত্নমালা” ও “বৌদ্ধধর্ম” তাঁহার অপূর্ণ রচনা। তিনি তাঁহার এই রোগশয্যায় শয়নের পূর্ব পর্য্যন্ত তাঁহার কন্যার সাহায্যে গীতা ও বৌদ্ধধর্ম এই দুইখানি গ্রন্থের নুতন সংস্করণ প্রকাশে উদ্যোগী ছিলেন। গীতা অয়োদশ পর্য্যন্ত মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। ইহা হইতে তাঁহার কণ্ঠে উৎসাহ উপলব্ধি হইবে। এতদ্ব্যতীত তাঁহার অপ্ৰকাশিত রচনা, বৈদিকযুগের সমালোচনা ও নব্য বিজ্ঞানের আলোচনা, বাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, এবং নিজ হস্তাক্ষরে লিখিয়া পুস্তকাকারে

ব্যাখ্যিয়া রাখিয়া গেলেন, তাঁহার কলেশ্বর এত বড় যে উহা দেখিলে স্তম্ভিত হইয়া বাইতে হয়। তিনি সর্বদাই লিখনপট্টনে নিমগ্ন থাকিতেন। তিনি বেদকল ব্রহ্মসমাজ রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহা ব্রাহ্ম সমাজের অক্ষর ও অমূল্য সম্পত্তি। এমন প্রাণম্পর্শী সঙ্গীত অল্পই আছে। এতদ্ব্যতীত মননোহর বাবুর সহিত তিনি ইতিহাস খিয়ারের সম্পাদকতা করিতেন। ত্রীশিকা বিস্তারে সত্যজ্ঞান বাবু যথেষ্ট পরিচয় করিয়াছেন। তিনি নিজের জীবনে যেখানি গিয়াছেন সে প্রকৃত জ্ঞান ও সংল চরিত্রের উপরেই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত প্রতিষ্ঠা। তিনি বাহা ভাল বুঝিতেন, তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ত্রী-বোধিনীতার উপকার বুঝিয়াছিলেন বলিয়া অকুতোভয়ে নিজের সহধর্ম্মীকে গণপরিষদে হাউসে লইয়া গিয়া বঙ্গ-দেশে ত্রীবোধিনীতা সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

কতকাল পূর্বে তিনি কালিদাসের কাব্যাদি পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সেও অতি স্নন্দর ভাবে তাঁহার আমূল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। সেন্সিপ্লোরের বহুল অংশও তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। কোন কোন সভায় সুনিপুণ ভাবে উহার আবৃত্তি করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মোহিত করিতে অনেকেরই তাঁহাকে দেখিয়া থাকিবেন। তাঁহার কৃত মেঘদূতের অনুবাদ অতি অপূর্ণ।

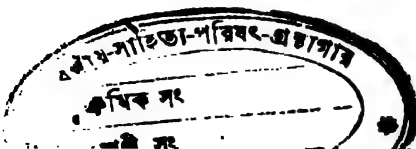
তিনি ভারতীয়গণের মধ্যে সর্বপ্রথম সিতিলিয়ান ছিলেন। তাঁহারই পদাঙ্ক ধরিয়া বর্তমানে অনেকে ঐ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনিই ইহার প্রথম পথপ্রদর্শক। সত্যজ্ঞান বাবু যে সময়ে বিলাত হইতে এদেশে আসেন, তাঁহার পরবর্তী সময়ে বাহারা বিলাত হইতে কৃতবিদ্যা হইয়া ফিরিয়া আসিতেন, তাঁহারা দেশের সহিত, জাতির সহিত, দেশপ্রচলিত রীতিনীতির সহিত সর্ববিধ বন্ধন ছেদন করিতেন। কিন্তু সত্যজ্ঞান বাবু জাতীয়তাব হইতে কিছুমাত্র পরিভ্রষ্ট হন নাই। হিন্দুমেলার প্রতিষ্ঠার তাঁহার উৎসাহ ও সাহায্য অন্যতর সময় হইয়াছিল। এই হিন্দুমেলার উপলক্ষে তাঁহার রচিত “মিলে সব ভারতসন্তান” জাতীয় সঙ্গীতটী কোন্ বঙ্গবাসী না জানেন? সর্বোপরি অমায়িকতা, নিরহঙ্কার, বালকসুগত সারলা, সর্বাবস্থার সাদা ও ধীরতা এবং মেহপ্রবণতা এতই যথেষ্ট পরিমাণে তাঁহাতে বিরাজিত ছিল যে, অন্যত্র তাঁহার সমাবেশ বর্তমান সময়ে নিতান্ত দুর্লভ। তিনি যে সর্বজনস্বন্দর আদর্শরূপে আমাদের সম্মুখে বিরাজিত ছিলেন, তাঁহার বিরোধে অসুখরূপ আর একটি আদর্শ মিলিবে কি না সন্দেহ। পরমপিতা তাঁহার স্মৃতিভল কোড়ে পরলোকগত আত্মাকে স্থানদান করুন এবং তাঁহার সহধর্ম্মী, পুত্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ও কন্যা ইন্দিরা দেবীর অন্তরে সাধুনা বিধান করুন।

## ত্রিনবতিতম সাম্বৎসরিক

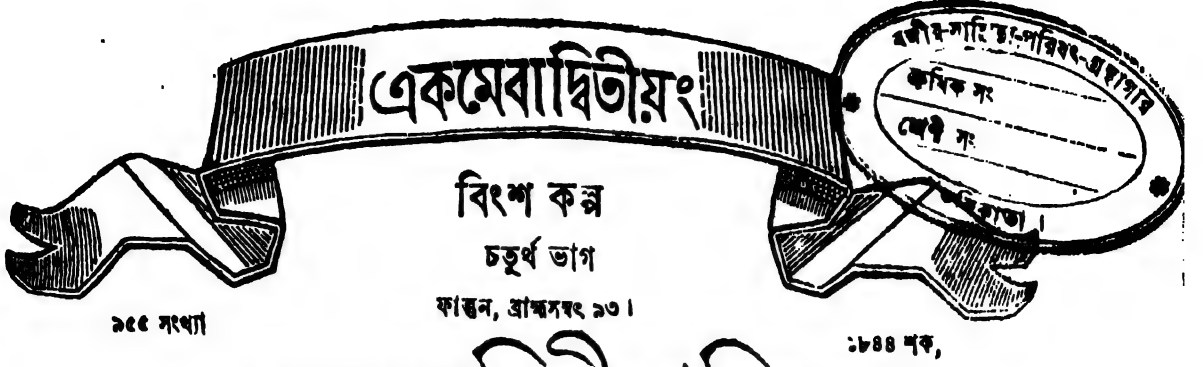
ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাস বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় মহর্ষি-দেবের ভবনে ব্রহ্মোপাসনা হইবে। অতএব ঐ দিবস যথাসময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

সম্পাদক—শ্রীশ্রীতীন্দ্রনাথ চাকুর







# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিহ যঃ আদীয়াতঃ কিকনাগীতমিহং সর্বমহং । তদেব বিতাং জ্ঞানমহং নিবং যতঃশ্রিতবরমেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বত্রিংশং সর্ববিং সর্বশক্তিবৎস্বঃ পূৰ্ণমতিমমিতি । একস্য তমোবোপাসনয়া  
পারিতোষৈহিকক শুভভবতি । তন্মিন্ শ্রীতিস্তস্য শ্রিতকার্যসাধনক তদুপাসনম্বে” ।

সম্পাদক—ত্রিঙ্কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## ব্রহ্মোৎসবে আস্থান ।

(ত্রিঙ্কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ)

ভগবানের চরণতলে সবাক্ষে সমবেত হইবার জন্য যে শুভ অবসরের জন্য সম্বৎসরকাল ধরিয়া ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, সেই শুভ-অবসর সম্মুখে সমুপস্থিত । জীবনের ভিতর দিয়া, এবং মরণেরও ভিতর দিয়া আমরা সকলে আজ তাঁহার চরণে উপস্থিত হইয়াছি । আজ তাঁহাকে সর্বত্র সন্দর্শন কর । মৃত্যুরও ভিতরে সেই অমৃত পুরুষকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম কর এবং অমর হও ।

যে আকাশে শত কোটি সূর্য্য স্থায় স্থায় কক্ষ বধানিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে, সেই অনন্ত আকাশে যে দেবতা ধ্রুবজ্যোতিরূপে প্রকাশ পাই-তেছেন ; যে দেবতা আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতে অনিমেষ মঙ্গলময়নে জাগ্রত রহিয়াছেন, এবং আমাদের প্রত্যেককে প্রতিমূহূর্ত্তে জীবনমরণের ভিতর দিয়া মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতেছেন, আজ এই শুভদিনে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর ।

সূর্যের অন্তরে, অসীম অনন্ত আকাশে, ওষধিতে, বনস্পতিতে সমগ্র বহির্জগতে আজ যেমন তাঁহার আনন্দমুক্তি প্রত্যক্ষ করিবে, তেমনি তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মারূপে জানিয়া তাঁহার অভয়মুক্তি প্রত্যক্ষ কর । একদিকে তিনি প্রকৃতির নিয়ন্তা

অনন্তশক্তি পরমপুরুষরূপে আমাদের সম্মুখে বিরাজ-মান ; আবার তিনিই আমাদের রোগে আরোগ্যে, দুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, জীবনে মরণে আমাদের জীবনসর্বস্ব, মঙ্গলবিধাতা, আত্মার অন্তরাত্মা পিতা-মাতারূপে আমাদের শোকদুঃখ প্রাণে শান্তি বিধান করেন । আজ তাঁহাকে উদ্ভেদে অধোভে, দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে, অন্তরে বাহিরে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও ।

যে ধর্ম্ম অবলম্বন করিবার কলেই আমরা ভগবানকে আমাদের পিতামাতা বলিয়া, সখা ও স্নহৎ বলিয়া জানিয়াছি, সেই ধর্ম্ম নবীনতর আকারে ১১ই মাঘে ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়াই আমাদের মাঘোৎসবের এই আয়োজন । এই ব্রাহ্মধর্ম্ম অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং অনন্তকাল পর্য্যন্ত ইহার স্থিতি । এই ব্রাহ্মধর্ম্ম চিরপুরাতন হইয়াও চির-নূতন । এই ব্রাহ্মধর্ম্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সেই চিরপুরাতন পরমেশ্বর আমাদের এই ব্রহ্মোৎসবের চিরনূতন বিধান করেন । তাঁহারই প্রেমপূর্ণ আহ্বানে আজ আমরা এই উৎসবক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছি । এসো, এই উৎসবের দিনে সকলে মিলিত হইয়া একদ্বন্দ্বয়ে সেই উৎসবদেবতা পরব্রহ্মের জয় ঘোষণা করিয়া জীবনকে সার্থক করি ।

যাঁহার উদার সদাভূতে আমরা জন্ম অবধি সমস্ত রোগশোক, সমস্ত বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া

এই উৎসবের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিতেছি; চক্ষু উন্মোচিত করিলে ষাঁহার মঙ্গলভাবের পরিচয় জগতের প্রতি রেণুকণায় দেগিতে পাই; চক্ষু নিমীলিত করিলেও আত্মার প্রত্যেক ভাবে, প্রত্যেক চিন্তায় ষাঁহার মঙ্গলমুষ্টি প্রতিভাত দেখি, আজ এই পবিত্র স্থানে তাঁহার চরণে হৃদয়ের সমস্ত পূজা, সমস্ত ভক্তিপ্রজ্ঞা নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হও। নিরাশা ও নিরানন্দ আজ যেন আমাদের হৃদয়ের বিন্দুমাত্র স্থান অধিকার করিতে না পারে।

জীবনে অনেক সময়েই তো আমাদের আঘাত পাইতে হইবে—ইহা তো জানা কথা। কিন্তু সেই আঘাতে বিমূঢ় হইয়া পড়িলে চলিবে না। নিরাশা তো চায় আমাদের বিমূঢ় করিয়া রাখিতে; নিরাশা তো চায় আমাদের ভগবান হইতে দূরে লইয়া গিয়া তাঁহার প্রতি সংশয়ের অন্ধকারে, নিরানন্দের মলিন পক্ষে ডুবাইয়া রাখিতে। কিন্তু আমাদের মনুষ্যত্বকে সার্থক করিতে চাহিলে শত আঘাতেও ভগবানের মঙ্গলভাবে সন্নিহান হইয়া নিরাশা ও নিরানন্দের অন্ধকারে ডুবিয়া মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইলে চলিবে না। আমাদের জানিতে হইবে যে, জীবনের একএকটি আঘাত আমাদের জীবনের পথে অগ্রসর করিবার একএকটি সোপান। আত্মার অভিমুখে চক্ষু ফিরাইলেই আমাদের প্রত্যক্ষ হইবে যে, আশা ও নিরাশা উভয়ই আশারই বিভিন্ন মুষ্টি; জীবন ও মরণ, জীবনেরই এপিঠ ও ওপিঠ ব্যতীত আর কিছুই নহে। ঈশ্বরকে আত্মস্থ করিয়া দেখিলেই আমাদের সমস্ত জীবনই আশার উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে; জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত্ত, এমন কি শেষ মুহূর্ত্ত মৃত্যুও জীবনে চলচল হইয়া উঠে। আর তাঁহাকে আত্মাতে প্রত্যক্ষ না করিলে আশার ভিতরেও নিরাশারই অন্ধকার দেখি, জীবনের প্রতিমুহূর্ত্তই মৃত্যুর বিভীষিকা দেখিয়া আতঙ্কিত হইয়া উঠি।

আজ এই উৎসবের দিনে নিরাশা নিরানন্দকে অন্তর হইতে বিদূরিত কর। ব্রাহ্মধর্ম যে মহান পুরুষের অনন্ত মঙ্গলভাব আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন, সেই মহান পুরুষ দেবাধিদেব কেবল আজ নহে, তিনি চিরকালই আমাদের সঙ্গে

আছেন। তিনিই আমাদের এই উৎসবেরও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। ইহা স্থির জানিও যে, তিনি মৃত দেবতা নহেন, তিনি আমাদের জাগ্রত দেবতা। ইহাও নিশ্চয় জানিও যে, সেই মঙ্গলময় জাগ্রত পরমেশ্বর আমাদের নিত্য সহচর। তখন আমাদের নিরানন্দই বা কিসের, নিরাশারই বা অবসর কোথায়? সমস্ত প্রাণ ষাঁহা হইতে উৎপন্ন, ষাঁহার ইচ্ছাতে অর্চনাশি প্রকৃতিতে জীবনের এই বিচিত্র লীলা চলিতেছে, ষাঁহার আদেশে আমরা প্রতিমুহূর্ত্তই জ্ঞানধর্মের রাজ্যে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি, সেই প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন যখন আমাদের পিতামাতা হইয়া আমাদের সর্বদাই তাঁহার স্নেহের রক্ষাকবচে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছেন, তখন নিরাশা নিরানন্দ দূরে থাক, মৃত্যুও আমাদের বিভীষিকা দেখাইতে পারে না।

এই ব্রহ্মোৎসবই আজ আমাদের হৃদয়ে কত না আশার সঞ্চার করিতেছে; কত-না আনন্দ বিধান করিতেছে। এই ব্রহ্মোৎসবই সেই অভয়দাতা মৃত্যুরও নিয়ন্তা পরমেশ্বরের অভয়বাণী শতকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে মূর্ত্তিপূজা ও উপধর্মের আড়ম্বর-কোলাহলে দেশ বৃথাই প্রতিধ্বনিত হইত; আর আজ তাহার পরিবর্ত্তে শাস্ত্রস্বরূপ মঙ্গলস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা দেশবাসীর হৃদয় অধিকার করিতে চলিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তখন কে বা জানিত যে, এই কলিকাতা নগরীর দিকে দিকে ব্রহ্মপূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়া শত শত দেশবাসীর অন্তরে নবজাগরণ আনিতে থাকিবে?

ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া, এই ব্রহ্মোৎসবের ভিতর দিয়া আমাদের আত্মাতে এই সুমঙ্গল আশাবাণী নিত্যই স্তবিত্ত হইতেছে যে, যতই সত্যধর্ম ব্রাহ্মধর্মকে সবলে প্রাণপণে ধরিয়া থাকিব, ব্রাহ্মধর্মকে জীবনের প্রত্যেক কার্য্যে যতই প্রতিপালন করিতে থাকিব, আমাদের জীবনের প্রত্যেক কার্য্য, তাব ও চিন্তা দ্বারা জ্ঞানস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ অপ্রতিম পরব্রহ্মের উপাসনা জগতে যতই প্রতিষ্ঠিত করিতে থাকিব, ততই জগতে মঙ্গলের রাজ্য বিস্তৃত হইতে থাকিবে, জগতে মঙ্গলের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত

হওয়া, জ্ঞানধর্মের উন্নতি হওয়াই ঈশ্বরের ইচ্ছা। সেই ইচ্ছাতে নিজেদের ইচ্ছা মিলিত করিয়া সজল ত্র্যক্ষোপাসকের সহিত একজন্মদয়ে অপ্রতিহত বলে জগতের মঙ্গলসাধনে নিরত হও এবং ত্র্যক্ষোপাসনা জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত কর। ত্র্যক্ষধর্ম ও ত্র্যাক্সমাজের জয়জয়কার হোক। ত্র্যক্ষধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, ত্র্যাক্সমাজ অতুল প্রভাবান্বিত হইলে, প্রত্যক্ষ করিলে যে, কেবল আমাদের নহে, আমাদের পুত্রপৌত্রাদিরও মঙ্গল স্থিরনিশ্চিত; কেবল ঐহিক নহে, অনন্ত কালের জন্য পারত্রিক মঙ্গলও সংসাধিত হইবে।

## ঈশ্বর ও মানব। \*

(ত্রিভুবননাথ ঠাকুর বি-এ)

আজ ত্র্যক্ষোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে এসো, আমরা জাগ্রত হই—জাগিয়া উঠি। আজ আমাদের মহা আনন্দের দিন। বৎসরের প্রথম অবধি কত ঝড়-ঝটিকা, কত হুংশোক কত বিপদ-আপদ আমাদের মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে সত্য; কিন্তু আজ আমাদের সমস্তই ভুলিয়া যাইতে হইবে। কান পাতিয়া শোন—আজ এই ত্র্যক্ষোৎসবে উপস্থিত হইবার জন্য সেই বিধিপতি পরম পিতার সাদর নিমন্ত্রণের আহ্বান আসিয়াছে। আজ ভুলিয়া যাও হুংশোকের বাধা, ভুলিয়া যাও বিপদ-আপদের কথা। এই ত্র্যক্ষোৎসবকে সার্থক করিবার জন্য, উৎসবের আনন্দধারায় আমাদের সকল বাধা সকল বস্ত্রণা দ্ব্যত করিবার জন্য, ভগবান স্বয়ং আমাদের এই উৎসবমন্দিরে উপস্থিত হইরাছেন। তাঁহাকে আজ প্রত্যক্ষ কর—তোমাদের সকল জালা বস্ত্রণা সকল হুংশোক নির্মাণ প্রাপ্ত হউক।

এই উৎসব কিসের উৎসব? এই উৎসব ভারতে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবার উৎসব; সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার মূল উৎস সত্যধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবার উৎসব। যে স্বাধীনতার অভাবে মানুষ বাঁচিতে পারে না; যে স্বাধীনতা মানুষের জীবন; যে স্বাধীনতা মানবের মুক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ পথ, ভগবানের আদেশে ত্র্যাক্সমাজ এই ১১ই মাঘে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সেই সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার মূল উৎস সত্যধর্মের আখ্যাসবানী বোষণা করিয়াছিল, মানবসমাজে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিল বলিয়াই এই পুণ্যস্থিতি ১১ই মাঘের ত্র্যক্ষোৎসব। আজ আমাদের জন্মকে হুংশোক নিরানন্দে ঢাকিয়া ফেলিবার অবসরই নাই।

বে মহান উদ্দেশ্য লইয়া ত্র্যাক্সমাজের জন্ম, আজ দেখিতেছি যে, সেই উদ্দেশ্য সাফল্যলাভের অভিমুখে

\* ত্রিভুবননাথ ঠাকুরের ত্র্যক্ষোৎসব উপলক্ষে ১১ই মাঘ সন্ধ্যাকালে বহির্বিদ্যেব্রাহ্মণ কন্যাসম্মেলনে বিবৃত।

দ্রুতগতিতে চলিয়াছে। আজ যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই দেখি যে, মহানারী, হৃদয়িক অত্যাচার, মৃত্যু প্রভৃতির হাহাকার, মহাসমরের ঝড়ঝণা ভেদ করিয়াও জগতবাসীর অন্তরে এক সরল, সবল সত্যধর্মের জন্য প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে। নাস্তিকতা, উপধর্ম, সাম্প্রদায়িক ধর্ম আর মানুষকে শান্তি দিতে পারিতেছে না। সমগ্র জগতের অধিবাসী আজ উপলব্ধি করিয়াছে যে, মানুষ সরল সবল প্রকৃত সত্যধর্মকে ধরিয়া থাকিলে বিগত মহাসমর ধরণীকে রক্তপ্লাবিত করিতে পারিত না, এবং কি এদেশে, কি বিদেশে কোথাও অত্যাচার অবিচারের সম্ভাবনা থাকিত না।

নাস্তিকতার যে কোন ভিত্তি নাই, এবং নাস্তিকতা যে আমাদের শান্তি দিতে পারে না, তাহা সর্ববাদসম্মত। সেই প্রকার সাম্প্রদায়িক উপধর্মও মানুষকে শান্তির ছায়া দিতে পারিলেও প্রকৃত সুনির্মল শান্তি দিতে পারে না; অনেক সময়ে তাহা ভীষণ অশান্তির কারণ হইয়া উঠে। উপধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মানুষ যে কি প্রকার আত্মশক্তি হারাইয়া ফেলে, কি প্রকার নানাবিধ বিভীষিকা ও অশান্তির জালে আপনাকে পরিবেষ্টিত করিয়া ফেলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিপার্শ্বে সেই বিভীষিকা ও অশান্তি কি প্রকার বিকীর্ণ করিতে থাকে, এদেশে কাপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের নরবলি প্রভৃতি ভীষণ অত্যাচার এবং ইউরোপে ক্রিমিয়ার সম্রাটপরিবারের এক ধর্মব্রাহ্মণকে ঈশ্বরপ্রেরিত মানব-বোধে আত্মসমর্পণ করিয়া নিজেদের মন্তকে বধনও আনয়ন করা তাহার অল্পত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া কি প্রাচ্যে, কি প্রতীচ্যে, সর্বত্রই এক সরল ও সবল সত্যধর্ম চাই বলিয়া আকুল প্রাণের ধ্বনি দিবানিশি প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

আমাদের স্থির বিশ্বাস যে, একমাত্র ত্র্যাক্সধর্মই মানুষকে প্রকৃত শান্তি দিতে পারে। ত্র্যাক্সধর্মের ন্যায় সরল ও সবল সত্যধর্ম বিত্তীয় কোন ধর্ম আছে বলিয়া জানি না। ইহার মূলমন্ত্র হইতেছে—অধিতীয় পরব্রহ্মে প্রীতি ও ভীহার প্রিয়কার্য সাধন। এই মূলমন্ত্র আপেক্ষা অন্য কোন ধর্মেরই মূলমন্ত্র অধিকতর সরল ও সবল হইতে পারে না। এই মূলমন্ত্রে দার্শনিকতার মারপেচ নাই, সাম্প্রদায়িকতার বন্ধনও নাই, আর বিভিন্ন মতামতের বাদবিসবাদেরও সমাবেশ নাই। এই মূলমন্ত্র আমাদের প্রত্যেকের প্রাণের অন্তরতম প্রদেশের চিরন্তন কথা। এপর্যন্ত ধর্মসম্বন্ধীয় বত মতবাদ উঠিয়াছে, সকলেরই মূল কথা হইতেছে ঈশ্বর মানবের উপাত্ত; এবং মানব তাঁহার উপাসক। কিন্তু প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক ধর্মেই সৃষ্ট কোন-না-কোন বিশেষ একটা পদার্থকে ঈশ্বরের স্থানে বসাইয়া তাহারই অবলম্বনে ঈশ্বরলাভের উপদেশ আছে। কিন্তু

ব্রাহ্মধর্ম সকল ধর্মের 'সেই মূল' কথাকে সরল ও সবল আকারে প্রকাশ্যভাবে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চাহেন। ব্রাহ্মধর্ম তারম্বরে ঘোষণা করেন যে, সৃষ্ট বিশেষ কোন একটা পদার্থকে ভগবানের আসনে বসাইয়া তাঁহার অবলম্বনে ভগবানের নিকট বাইতে হইবে না। ঈশ্বর আমাদের পিতামাতা সখা ও স্নহৎ; তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ ও নিত্য যোগ। 'সেই কুরুক্ষেত্র সংগ্রামের প্রবল দৃশ্যবিক্ষোভিত কালে এই সত্য নবন্তর আকারে প্রচারিত হইয়াছিল; আবার ভারতের নবযুগের নানা সংঘর্ষবিক্ষোভিত প্রারম্ভভাগে ব্রাহ্মধর্মও এই সত্যই নূতন ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, অবলম্বন করা যদি আবশ্যক হয়, তবে ভগবানের সৃষ্ট প্রকৃতিকে অবলম্বন কর—প্রকৃতি বাহ্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, প্রকৃতিকে যিনি নিরমিত করিতেছেন, প্রকৃতি বাহ্যকে জানে না, সেই প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়া প্রকৃতির অন্তরাত্মা সেই পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ কর; অবলম্বন করা যদি আবশ্যক হয়, তবে ঋষিযুনিদের সাধুসন্তদের উপদেশ অবলম্বন পূর্বক আত্মার ভিতর দিয়া আত্মার অন্তরাত্মা পরমাত্মাকে লক্ষণ কর। এই ভাবে পরমাত্মাতে প্রত্যক্ষভাবে আত্মসমাধান করিলেই মানবজন্ম সার্থক হয়। এই প্রত্যক্ষ যোগের উপদেশ যেন বলিয়াই ব্রাহ্মধর্ম সরল ও সবল সত্যার্থ। বতাই কেন নব নব ধর্ম উদ্ভাবিত হউক না, কোন ধর্মই ব্রাহ্মধর্মের এই মূলমন্ত্রকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইতে পারিবে না—তাঁহার অন্তরে অন্তরে ব্রাহ্মধর্মের এই সত্য তত্ত্বকে ধরিয়া রাখিতেই হইবে।

ভগবানের সঙ্গে মানুষের ঘনিষ্ঠতম যোগ। উপনিষদের ঋষিরা বলিয়াছেন—ঈশ্বর মহান অগ্নি, মানুষ সেই অগ্নি হইতে নিঃসৃত একএকটি বিক্ষুব্ধ রাজ। ভগবান শিরী, মানুষ তাঁহার হস্তের প্রেষ্ঠতম শিশু। ভগবানের স্ব-ভাবই হইল—মানবাত্মার অন্তর্নিহিত হোমায়িক প্রাজলিত করিয়া সেখানে সেই অগ্নির সাহায্যে তাঁহার মঙ্গলভাব বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া। আমরা মঙ্গলকে কঠিন করিয়া রাখিলে তিনি বজ্রাঘাতে তাহা বিদীর্ণ করিয়াও তাঁহার মঙ্গলভাব খোদিত করিবেন। মঙ্গলকে পাখর করিয়া বৃথা তাঁহার বজ্রবেদন আকর্ষণ করিও না। মঙ্গলকে এমন কোমল রাখিবে—তিনি যেন তাঁহার সুকোমল হস্তে সেই মঙ্গলভাব আত্মাতে অঙ্কিত করিতে পারেন। সমস্ত প্রাণজগত যেমন ধীরে ধীরে অভিযুক্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে, তেমনি আমাদের অন্তর্জগতও তাঁহার মঙ্গলহস্তের স্পর্শে প্রফুল্লিত হইয়া উঠুক।

ভগবানের সঙ্গে মানুষের যোগ এতই ঘনিষ্ঠ যে, আমাকে এই ঘনিষ্ঠ ভাব ব্যক্ত করিতে গিয়া মানবাত্মাকে

পরমাত্মার সঙ্গে এক ও অভিন্ন বলিয়া উল্লেখ করেন। 'মনবাত্মা ও পরমাত্মা এক ও অভিন্ন' কি না, সে বিচারে আমাদের এখন প্রয়োজন নাই কিন্তু একথা নির্দিষ্ট করা সত্য যে, যেমন তাঁহাকে ছাড়িয়া মানুষের অস্তিত্বই সম্ভব নহে, তাঁহাকে ছাড়িয়া মানুষ থাকিতেই পারে না, তেমনি তিনিও মানুষকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না—মানুষকে ছাড়িলে, মানবের ইতিহাসে তাঁহার সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ ও মঙ্গলস্বরূপের যে বিকাশ দেখা দিয়াছে, তাঁহার সম্ভাবনা থাকিত কোথায়?

পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার এই ঘনিষ্ঠতম যোগের সাফল্য সাধন করিতে গেলে, ভগবানের মানবসৃষ্টিকে সার্থক করিতে চাহিলে আমাদেরিগকে তাঁহার প্রিয়কার্য্য জানিয়া সর্ববিধ শুভকর্মের অনুরোধে নিরত হইতে হইবে। আমাদের প্রাণের ভিতর স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে হইবে যে, আমরা তাঁহার পরিবারভুক্ত, তাঁহার পরিবারের বহির্ভূত নহি—তাঁহার জগতের মঙ্গলামঙ্গল এবং আমাদের প্রত্যেকের মঙ্গলামঙ্গল পঞ্চস্পর্শসম্বন্ধ। আমরা তাঁহার রাজ্যে ছই দিনের জন্য অতিথি হইয়া আসি নাই। তাঁহার রাজ্যের পর রাজ্য চলিয়াছে—যেখানে তিনি আমাদেরিগকে বাইবার আদেশ করিবেন, সেইখানেই আমরা চাসিবুধে নির্ভয়ে চলিয়া যাইব। বরঞ্চ এই যে পৃথিবীতে আসিয়াছি, এখানে অতিথির মত দুদিনের জন্য আসিয়াছি। ইহা জানা কথা যে, এখানকার আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে একদিন-দু-একদিন ছাড়াছাড়ি হইবেই। কিন্তু তাঁহার সহিত আমাদের অনন্তকালের ঘনিষ্ঠতম যোগ। তাই ভগবানের রাজ্যে বাস করিয়া এখানকার আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে বিরহবিচ্ছেদের ভয় করিলে চলিবে না।

এই জগতে ভগবানের মঙ্গলভাব তত্ত্বপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলে আমাদের মীরব লক্ষকের মত বলিয়া থাকিলেও চলিবে না। জগৎসংসারকে তাঁহার অস্তিত্বের অভিযুক্ত হইবার কার্য্যে আমাদের প্রত্যক্ষভাবে সহায়তা করিতে হইবে। জগতকে যে তিনি উন্নতির অস্তিত্বের, তাঁহার অনন্ত-ধামের বাতী হইবার উপযোগীরূপে অভিযুক্ত হইবার পথে পল্লিচালিত করিতেছেন, আমরাই তো তাঁহার সেই কার্য্যের সহ্য তিনি তাঁহার মঙ্গলভাবের প্রতিষ্ঠাকার্য্যে যে অরম্বক হইবেন, আমরাই তো তাঁহার সেই কার্য্যের সৈন্য। কাজেই তাঁহার মঙ্গলকার্য্যে যোগ দিতে আমরা বতটুকু পশ্চাৎপদ হইব, ততটুকুই তাঁহার কার্য্যে আমাদের বাধা দেওয়া হইবে। হয় আমাদেরিগকে আমাদের প্রেরণের ঈশ্বরের আদিষ্ট মঙ্গল কার্য্যে নিরত হইতে হইবে, অথবা অ-মঙ্গল কার্য্যে যোগ দিতে হইবে—মধ্য-বর্তী বিতীর্ণ কোন পথ নাই। এই ভাবটা অন্তরে স্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া ভগবানে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য

সাধনরূপ তাঁহার উপাসনা করিতে থাকিলেই অচিরে ধরাধামে সত্যধর্মের নিশ্চয় পুনরাবির্ভাব হইবে।

ভগবান যখন আমাদের পিতামাতা, সেই বিশ্বপতি যখন আমাদের আত্মার নিয়ন্তা, তখন আমাদের নিরাশার কোনই কারণ নাই। মনে করিও না যে, সংসারে ভূমি বিয়কটককপে জন্মগত করিয়াছ—সংসারের অর্গলরূপে বিপন্নমুগ্ধিতে দাঁড়াইয়া আছ। স্থির জানিও যে, মানবাত্মা সেই পরমাত্মারই অংশ বলিয়া নিজে ক্ষুদ্র হইলেও সেই মহাশক্তিরই শক্তিতে ত্রিভুবন জয় করিবার শক্তি ধারণ করে। নিশ্চয় জানিও যে, প্রত্যেক মানবেরই নিজ নিজ কর্তব্য কর্মের ক্ষেত্র নির্দিষ্ট আছে—একটা ধুনিকণারও যে কর্মক্ষেত্র অনির্দিষ্ট নাই। মানুষ যখন ভগবানের অবলম্বার বস্তু নহে, মানুষ যখন ভগবানের প্রয়োজন আছে, প্রত্যেক মানবকে যখন ভগবান চাছেন, তখন মানুষ ক্ষুদ্র কিসে? ভগবানের আহ্বানবাণী শুনাইবে—কে? মানুষ; ভগবানের ধর্ম সংস্থাপন করিবে, অসাম্যতার বিনাশ করিবে—কে? মানুষ; ভগবানের জ্ঞান বিতরণ করিবে—কে? মানুষ; পাপতাপে তাপিত দ্রুতীজনের অশ্রু মোচন করিয়া তাহাকে শান্তি দিতে হইবে—দেবে কে? মানুষ। ঈশ্বরের এই ধরনী, এই আকাশ, সমস্তই থাকিলেও যদি বেদবাস জন্মগ্রহণ না করিতেন, মহামুনি বান্দীকির আবির্ভাব যদি না হইত, তবে ভগবানের মহাত্মা আমাদের উপলব্ধিতে আসিত কি প্রকারে? এই প্রকারে দেখি যে, ভগবান মানুষের দ্বারাই জগতে তাঁহার মঙ্গলভাবে সুপ্রতিষ্ঠা করেন। তখন মানুষ ক্ষুদ্র কিসে? তবে ভগবান যে আমাদের প্রত্যেকের জন্য কোন্ কর্মক্ষেত্র নির্দিষ্ট করিয়াছেন, কোন্ বিশেষ কাজের জন্ত আমাদের প্রত্যেকের আহ্বান আসিয়াছে, তাহা বুঝিবার জন্ত আমাদের প্রত্যেককে নিজ নিজ আত্মার অন্তরতম প্রদেশে অন্তর্চক্ষু নিক্ষেপ করিতে হইবে। আমাদের কর্মক্ষেত্র বৃত্তিতে পারিলে, আমাদের অন্তরে ভগবানের প্রেরণা অনুভব করিলে তাহা অবলম্বন করা আমাদের সাধ্যাতীত হইবে। সেই প্রেরণার সম্মুখে আপনাকে ভুলিতেই হইবে, বিশ্বের প্রাণ সেই মহাপ্রাণে আপনাকে মিশাইয়া দিতেই হইবে। আর, নিজের ক্ষুদ্রতাকে বিদূরিত করিলেই অন্তরের দেবতা স্বয়ং স্বপ্রকাশরূপে জাগ্রত হইয়া উঠিবেন এবং তখন আমরা প্রত্যেকেই আমাদের মহাপুরুষ উপলব্ধি করিব। এইজন্ত উচ্চ আদর্শের এত গৌরব, এত মহাত্মা।

বর্তমানে সরল ও সবল সত্যধর্মের জন্ত যে প্রকার আকাজকা সকলের অন্তরে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, জীবনের প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক কার্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রবল-

ভাবে প্রচার করিবার ইচ্ছাই তো উপযুক্ত অবসর। মঙ্গল-স্বরূপের মঙ্গলবাণী অন্তরে উপলব্ধি কর, অমঙ্গলের বিভী-ষিকা পরাহত হউক। সেই অভয়দাতার মাতিভরবের ভেরীধ্বনি শুনিয়া সত্যধর্মপ্রচারে অগ্রসর হও—সত্যধর্মের প্রবল বলে উপধর্মজনিত মানসিক শক্তিশীনতা বিদূরিত হউক। অন্তরাহ্মাতে চেতনা সঞ্চারিত কর, জাগরণ আনয়ন কর। জাগিয়া উঠ—জাগিয়া উঠ—নিদ্রাতে নিমগ্ন থাকিবার অবসর নাই; আলস্যকে পদদলিত করিয়া দাও। সত্যধর্মকে ভুলিয়া, ঈশ্বরের প্রিয় কল্যাণকর কর্মসকল ভুলিয়া অজ্ঞানের অন্ধকারে আপনাকে আর অন্ধ রাখিও না। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, সর্বত্র সকল সমাজেরই মধ্যে এক মহাজাগরণের সাড়া পড়িয়াছে দেখি; কেবল কি সর্বাদীন স্বাধীনতার উপাসক, সত্যধর্মের উপাসক, ভগবানের প্রত্যক্ষ উপাসক, আমাদেরই মধ্যে জাগরণের সাড়া পাওয়া যাইবে না? ব্রহ্মোপাসকের অজ্ঞানে আলস্যে আপনাকে নিমগ্ন রাখিবার যে অধিকারই নাই।

মঙ্গল চাই, শান্তি চাই, ইহা মনে করিলেই মঙ্গলও আসিবে না, শান্তিও আসিবে না। ভগবানের মঙ্গল-বিধানই এই যে, আমরা যতই সত্যকে ধরিয়া থাকিব, অন্তরে ভগবৎনিহিত সত্যধর্মকে যতই পোষণ করিব, ততই আমরা মঙ্গল ও শান্তি নিজেরাও লাভ করিব এবং ততই জগতেও তাহা বিকীরণ করিতে পারিব। ভবিষ্যৎ সন্তানসন্ততির মুখের দিকে চাহিয়া সুখদুঃখ ভালমন্দ ফলাফল সমস্তই ভগবানের চরণে সমর্পণ করিয়া, সত্যের পথে, ধর্মের পথে অগ্রসর হও। ব্রাহ্মধর্ম সর্বাদীন উন্নতির ধর্ম। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মকে কায়মনোবাক্যে সেবা করিলে তবে না সর্বাদীন উন্নতি আমাদের হস্তগত হইবে? ইহার বিপরীতে ব্রাহ্মধর্মকে সর্বগোভাবে অন্তরে রক্ষা না করিলে ব্রাহ্মসমাজের পতন যে অনিবার্য। চক্ষু খুলিয়া দেখ—সমস্ত ভগৎসংসার অমৃতধামের পথে কি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। আমাদের প্রত্যেকের সেই সকল যাতীকে ছাড়াইয়া চলিতে হইবে। অতীত দেবেন্দ্রনাথ ঠিকই বলিয়াছেন যে, ব্রহ্মোপাসকেরা কি জ্ঞানে, কি বিদ্যায়, কি ধর্মে, কি অর্থে, সর্বত্র বিষয়ে মঙ্গল-পেমা উন্নত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন অবশ্যম্ভাবী।

ইহা জানা কথা যে, অতীতে আমরা অনেক অমূল্য সময় নষ্ট করিয়াছি; ইহা জানা কথা যে, সংসারে নানা বিষয়ে নানা ভুলভ্রান্তি করিয়া অনেক অনর্থও অনিবার্য। কিন্তু সে সকল কথা এখন আর মনে করিলে চলিবে না। সে সমস্ত ভুলভ্রান্তির জন্য তাত্তাল করা ছাড়িয়া দিতে হইবে। আমাদের যদি ভুলভ্রান্তিই না হইত, তবে তো আমরা পূর্ণপুরুষ পরমেশ্বরই হইতাম। আমরা যখন



পূর্ণপুরুষ নহি, তখন আমাদের তো পদে পদে ভুলত্রাস্তি আছেই। সেই ভুলত্রাস্তি সংশোধনের চেষ্টা শতবার করিব, কিন্তু তাহার জন্য হাহতাশ করিয়া কোনই লাভ নাই। হাহতাশ ছাড়িয়া দিয়া, প্রাণ পর্যাঙ্ক পণ করিয়া নিকাম চিন্তে শুভকর্ষ সাধনে আত্ম-সমর্পণ করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে হইবে। সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গলভাবে যদি তোমাদের অটল আস্থা থাকে, তবে তাঁহার হস্তে কলাফলের ভার নির্ভরে সমর্পণ করিয়া নিকাম হৃদয়ে কর্ষ করিয়া চল। তাঁহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সম্মুখে সোজা পথে চলিয়া যাও। পশ্চাতে কি ফেলিয়া গিয়াছ, কি পড়িয়া রহিল, সে দিকে লুঙ্ক বা ফুঙ্ক কোনও প্রকার দৃষ্টিই নিক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরের আদেশ জানিয়া নিকামচিন্তে শুভকর্ষ করিতে থাকিলে ভগবৎবিধানই সমস্ত ভুলত্রাস্তি পরপত্র হইতে জলের মত ঝরিয়া পড়িয়া কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে।

যে অপরাধিত পরমপুরুষের শক্তিবলে আমাদের আত্মা ত্রিভুবন-বিজয়ের শক্তি ধারণ করে, সেই ভগবান আজ স্বয়ং অমৃতধামের দ্বারে তাঁহার অপরাজ্যের সভা-ধর্মের মঙ্গলপতাকা উড্ডীন করিয়া আমাদের কাছে সেই পতাকাভলে সমবেত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। এসো, নির্ভয়ে আমরা তাঁহার সেই পতাকার তলে সমবেত হই। প্রাণের অন্তরে সেই মহাসত্যের বিমল জ্যোতি প্রবেশ করিতে নাও—অন্তরের সমস্ত অন্ধকার ভিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া যাউক। জগতের জীবনসংগ্রামে সংসারের প্রতিদ্বন্দ্বিতার ক্ষেত্রে যদি বাঁচিতে চাও, তবে বৃথা আলাপ প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া অন্তরে জ্ঞানের প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত কর। জ্ঞানে বড় হও, ধর্মে বড় হও, কর্মে বড় হও। নির্ভয়ে তাঁহার পুণ্য নামকে সঞ্চল করিয়া অজ্ঞান অন্ধকারের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও। তাঁহার রাষ্ট্র-রবের হৃদ্বিধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে তো আমাদের কাছে উৎসাহিত করিতেছে। সেই অজয়শক্তি মহান পুরুষের পতাকা-তলে যখন আমরা সমবেত হইয়া তাঁহার নেতৃত্বে অধর্ম অমঙ্গলের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেছি, তখন তো আমাদের জয় সুনিশ্চিত—পরাজয়ের কোন সম্ভাবনাই নাই, ভয়ের কোন কারণই নাই। তিনি যে সর্বশক্তিমান মহাশক্তি। তাঁহার ইচ্ছা কেহই প্রতিহত করিতে পারে না। তাঁহার ইচ্ছা ও শক্তি সর্বত্রই অপ্রতিহত ও অপরাধিত। প্রত্যেক ঘটনা, প্রত্যেক নিমেষ তাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। তিনি আমাদের পিতা-মাতা; আবার তিনিই আমাদের অমৃতধামে যাত্রার পথে সর্বপ্রধান নেতা, সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি। অধর্মের সহিত সংগ্রামে অজ্ঞানের সহিত সংগ্রামে যদি জয়লাভ

করিতে চাও, সন্তানসন্ততির যদি প্রকৃত উন্নতি দেখিবার আশা কর, তবে সেই ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, সত্যোত্তে একনিষ্ঠ হইয়া, তাঁহার প্রতি হৃদয়ের সমুদয় প্রীতি সন্মত কর, ব্রাহ্মধর্মকে প্রকৃত সত্যধর্ম জানিয়া সর্বাস্তঃকরণে ও সর্বভোভাবে তাহার প্রচারে যত্ববান হও এবং ঈশ্বরের আদেশ জানিয়া উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে শুভকর্ষ অমুষ্ঠান করিতে করিতে তাঁহার অমৃত-ধামের স্বামী হও, আর অমর হইয়া যাও।

## পরলোকবাসী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(গত : ৪ই জানুয়ারির তত্ত্ববোধ-পত্রিকা হইতে  
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

সম্পদ বিষয়ম তোমা বিহীনে জীবন মৃত্যু-সমান।  
বিপদ সম্পদ তব পদলাভে, মৃত্যু সে অমৃতসোপান॥

—সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, মহর্ষি দেবেন্দ্র-নাথ ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গত সোমবারে দেহান্ত হইয়াছে। বোম্বাই এলাকার সহিত, বিশেষতঃ হেথাকার প্রার্থনাসমাজের আন্দোলনের সহিত সত্যেন্দ্রনাথের নিকট-সম্বন্ধ ছিল। আমরা আজ তাঁহার চরিত্রগত স্থূল-স্থূল বিষয় জানিবার জন্য প্রয়াস করিব।

সত্যেন্দ্রনাথ—প্রথম হিন্দু আই.সি.এস্। তাঁহার পূর্বে কোনও হিন্দুগৃহস্থই এই যশ প্রাপ্ত হয় নাই। ইহার নিয়োগ বোম্বাই এলাকার হয় এবং চাকরীর সমস্ত কাল এই এলাকাতেই তিনি অতিবাহিত করেন। সত্যেন্দ্রনাথ বড়ই শাস্ত্রপ্রকৃতি সরলচিত্ত ও উদারচরিত্রের লোক ছিলেন। চাকরীর উপলক্ষে তিনি যেখানে যেখানে গিয়াছেন, সেইখানেই শীলতার দ্বারা, সরলতার দ্বারা লোকদিগকে আপনায় করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি সরকারের চাকরী খুব ভালরকমই করিয়াছিলেন। কিন্তু লোকে বলে, সরকার, তিনি প্রথম হিন্দু সিভিলিয়ান—এই দৃষ্টিতে দেখিয়া তাঁহার সরলতা, তাঁহার শীলতা, তাঁহার ন্যায়প্রীতি একেবারে আমলে আনেন নাই; তাঁহাকে হাইকোর্টের জজিয়তি পদে মনোনীত করেন নাই। কালা-গোয়ার মধ্যে

এই পার্থক্য-বুদ্ধি ভাল না লাগায় তিনি ১৮৯৭ অব্দে গেল্যান্ লইয়াছিলেন, আমরা এইরূপ শুনিয়াছি।

সত্যেন্দ্রনাথ বঙ্গদেশের ব্রাহ্মসমাজকে ছাড়িয়া বোম্বাই-এলাকায় আসিলেন; কিন্তু তিনি ব্রাহ্মসমাজকে বিশ্বৃত হন নাই। শুধু তাহাই নহে, চাকরীর উপলক্ষে তিনি যেখানেই গিয়াছেন, সেইখানেই ব্রাহ্মসমাজ থাকিলে, সেই ব্রাহ্মসমাজের সহিত একপ্রাণ হইয়া ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের জন্য চেষ্টা করিতেন। বিশেষতঃ, সাতারায় থাকিতে তিনি ব্রাহ্মধর্মের যে প্রভূত সেবা করিয়াছিলেন একথা স্বীকার করিতেই হইবে। একে তো ব্রাহ্মধর্মে তাঁহার প্রথম নির্ভা, তাহাতে আবার সীতারাম-পন্থ জহ্বরে ও রাওজী রামচন্দ্র কালের ন্যায় সহকারী পাইয়া তিনি ঐ সমাজকে উত্তম অবস্থায় আনিয়াছিলেন। সাতারার সমাজ একটা বিশেষত্ব লাভ করিয়াছিল; শহরের বিধান ও সুবুদ্ধি লোকদিগের দৃষ্টি প্রার্থনাসমাজের উপর পড়িতে লাগিল। ঐ সমাজের ব্যাখ্যান শুনিবার জন্য শ্রোতৃবৃন্দের ভীড় হইতে লাগিল। এবং সবশুদ্ধ ধরিতে গেলে, সাতারার সমাজ লোকজাগৃতির কাজ সুন্দররূপে সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথই এই সমস্তের মূল। ইহা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন না। বাঙ্গলাভাষার কতকগুলি উত্তম গান, মূলের ধরণ বজায় রাখিয়া তিনি মারাঠীভাষায় রচনা করিবার জন্য রা-জহ্বরেকে সাহায্য করেন। তৎপ্রবৃত্ত কতকগুলি বাঙ্গলা গান—“সোড়ী” মহিবরী শান্তিচে বারি” (বরষ ধরামাকে শান্তির বারি), মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকৃত “দেহ জ্ঞান দ্বিবি জ্ঞান” প্রভৃতি গানের সহিত অনেকেই বেশ পরিচিত আছেন। সত্যেন্দ্রনাথ এই এলাকা ছাড়িয়া যাইবার পর, চূপ করিয়া বসিয়াছিলেন না;— ইহা আমাদের মহারাষ্ট্রীয় পেন্সন-গ্রহীতাদের মনে রাখা উচিত। ১৯০৮ অব্দ পর্য্যন্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এক আত্মচরিত লিখিয়াছেন—এইরূপ মহারাষ্ট্রীয় লোকেরা বাহিরে বাহিরে শুনিয়াছিল। বাহাদের বাঙ্গলাভাষার জ্ঞান অল্পবিস্তর ছিল, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ সেই গ্রন্থের সহিত পরিচয়লাভ ত করিয়াছিলেনই। ১৯০৮ অব্দে

স্বকীয় কন্যা ইন্দিরা দেবীর সাহায্যে সত্যেন্দ্রনাথ আপন পিতৃদেবের আত্মচরিত ইংরেজি ভাষায় ছাপাইয়া ইংরেজী-অভিজ্ঞ সমস্ত লোককে স্বগী করিয়া রাখিয়াছেন। এই আত্মচরিত সম্বন্ধে শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ এইরূপ বলিয়াছেন যে,—

The autobiography contains no stirring adventures or sensational incidents of any kind. Its value consists in its being a record of the spiritual struggle of a noble soul..... the struggle of a soul striving to rise from empty idolatrous ceremonial to the true worship of the One Living God. স্বকীয় পিতৃদেব সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা তাঁর নিজের সম্বন্ধে কিরূপ খাটে তাহা আমরা দেখাইতেছি। আপাততঃ এইটুকু বলা আবশ্যক যে, তিনি শেষ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের সেবক ছিলেন। সুরাটের চিরস্মরণীয় রাষ্ট্রীয় সভার সময় যে একেশ্বরী ধর্মপরিষদের অধিবেশন হয়, তিনি তাহার অধ্যক্ষতা স্বীকার করিয়াছিলেন এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা নামক পত্রের তিনি শেষ পর্য্যন্ত সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার অধিকাংশ লেখাই মাতৃভাষায় লিখিত। ঐ সব লেখার দ্বারা তাঁহার স্মৃতি ত স্থায়ী হইবেই, কিন্তু বাঙ্গলা ও মহারাষ্ট্র এই দুই প্রদেশে যতদিন ভক্তিমার্গের লোক আছে ততদিন তাঁহার স্মৃতি স্থায়ী না হইয়া থাকিতে পারে না। তাঁহার রচিত স্বয়ংস্কৃষ্ট পদাবলীর দ্বারা এই মহৎকার্য সাধিত হইবে, এইরূপ আমাদের বিশ্বাস। মহর্ষির আত্মচরিতের মধ্যে যে পরিমাণে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের বৃত্তান্ত আছে সেই পরিমাণেই সত্যেন্দ্রনাথের পদাবলীর মধ্যেও এক ভক্ত-অন্তঃকরণের আন্দোলন স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সমস্ত চরিত্রের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, আমাদের প্রদেশে এইরূপ লোক বড় বেশী নাই। দেবেন্দ্রনাথ একজন তত্ত্বদর্শী জ্ঞানীলোক ছিলেন, এখানকার লোক এইরূপ বুঝিয়া থাকে; এবং তিনি ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের একটা সুব্যবস্থিত আকার দিয়াছিলেন, লোকে এই কথাই জানে। কিন্তু তিনি যে এক struggling soul ছিলেন, অন্তঃকরণের ব্যাকুলতা তাঁহাকে চূপ

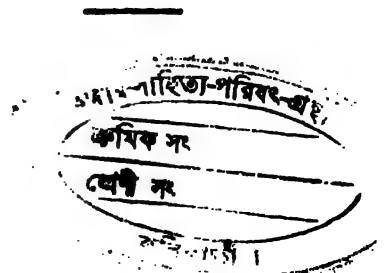
করিয়া বসিয়া থাকিতে দিত না এবং এই ব্যাকুলতা তাঁহার উপদেশ ও গানের দ্বারা বাক্ত হইত— এই কথা তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে যেরূপ সত্য, তাহা অপেক্ষা, অন্তঃকরণের ব্যাকুলতার বিচার করিতে গেলে সত্যোক্ত্যের সম্বন্ধে তাহা আরও অধিক পরিমাণে সত্য। তাঁহার রচিত পদাবলীই তাহার সাক্ষ্য। তিনি কতকগুলি সুন্দর পদাবলী রচনা করিয়াছেন, শুধু এই কথা বলিলে তাঁহার সমস্ত আধ্যাত্মিক জীবন যেন ঢাকা পড়িয়া যায়। কিন্তু যে কেহ তাঁহার পদাবলীর মধ্যে তাঁহার আন্তরিক জীবনের প্রবাহ দেখিবার জন্য প্রবৃত্ত করিবে সে-ই সত্যোক্ত্যের পদ বলী শ্রেষ্ঠতা হৃদয়ঙ্গম না করিয়া থাকিতে পারিবে না। আমাদের পুরাতন সঙ্গীতের মধ্যে তাঁহার কতকগুলি পদাবলী গৃহীত হইয়াছে। “হে করুণাময় দীনসখা” ইহা তাঁহারই একটি গান। “গাওরে জগপতি জগবন্দন” তাঁহার এই গান আগাদের নিকট পরিচিত। “দয়াঘন তুজ্বনি কো হিতকারী” (দয়া ঘন তোমা হেন কে হিতকারী) ইহাও তাঁহার একটি রচনা। তথাপি তাঁহার শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক সাধনের সাক্ষী—তাঁহার অনেক সুন্দর পদাবলীর সহিত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মূলঃ পরিচয় নাই। তাঁহার সম্বন্ধে বিচারালোচনা করিবার সময়ে এই একটা বিশেষ কথা আমাদের মনে উপস্থিত হয় যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কার্য-কলাপ যখন বঙ্গদেশে প্রভূত পরিমাণে চলিতেছিল, সেই সময় সত্যোক্ত্য বোম্বাই-প্রদেশে থাকিয়াই মহর্ষির আধ্যাত্মিক জীবনের স্পৃহনীয় পরিণাম স্বকীয় জীবনে প্রকটিত করিয়াছিলেন এবং মহর্ষির আধ্যাত্মিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী সত্যোক্ত্যই হইয়াছিলেন। তদনুসারে, মহারাষ্ট্রীয় সাধুদিগের বাণী তাঁহার জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করা প্রবুদ্ধ তাঁহাদিগের চিন্তার ছায়া তাঁহার অনেক পদাবলীর মধ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকিবে। সত্যোক্ত্যের আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতার সারাংশ এইরূপ ছিল যে:—হে দেব, তুমি আমার সর্বস্ব হও। অনেক পদাবলীর মধ্যে, বিভিন্নরূপে, মর্ম্মস্পর্শী উক্তির দ্বারা তিনি এইরূপ বলিয়াছেন যে, তুমি বিনা সর্বসম্পদ ব্যর্থ, এবং তোমাকে লাভ করিলে ঘোর বিপদও সম্পদ-তুল্য হয়। আর একটি

গানে তিনি বলিতেছেন:—হে দেব, আমি তোমাকে আর কি দিব? যাহা কিছু সকলই তোমারি, আমাদের কি আছে? তোমার প্রেমে হৃদয় বিকশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু সেখানে তুমিই দেব বিরাজমান। আর এক জায়গায়, তিনি ভক্তের ভাবে বলিয়াছেন যে:—হে দেব, এখন কেবল বিষয়সুখে আমার মনের তৃপ্তি কি করিয়া হইবে? তোমার চরণায়তের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আমার আধ্যাত্মিক তৃপ্তি নিবৃত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি—এখন ধনজনমানের কি প্রয়োজন? “পরমেশ্বর পাদ-কমল-মধু” পান করিবার জন্য এখন অতি তীব্র ইচ্ছা হইয়াছে; এবং উহা সঞ্চয় করিবার জন্য প্রবৃত্ত হইয়াছি। এক্ষণে “না চাহি অপর কিছু”। কারণ একবার মধু সঞ্চয় হইলে পর, যেরূপ মধুকর মধুপানের দ্বারা আপন তৃপ্তি নিবারণ করিতে পারে না, সেইরূপ হে দেব, আমার দশা হইয়াছে। তোমার চরণের আশ্রয় আমি লাভ করিয়াছি, সে সুখ আমি উপভোগ করিয়াছি, এখন আমি তোমার চরণ কিছুতেই ছাড়িব না, এখন আমার আর কোন বাসনা নাই। এই প্রকার উক্তির পর তিনি অনেক সময় স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন যে:—

“তোমা বিনা চাহিনা চাহিনা কিছু আর।

সম্পদ বিষ সম তোমারে ছাড়িয়ে॥”

তাঁহার অনেক পদাবলী তাঁহার আধ্যাত্মিক সাধনার যে সাক্ষ্য দেয়, তাহা ঐ সকল পদাবলী দেখিয়া নিলক্ষণ প্রতীতি হয়। এই প্রকারে শেষ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম্মের সেবা করিতে করিতে এই বৃদ্ধ সেবক স্বকীয় ইহলোক যাত্রা সমাপন করিয়াছেন এবং স্বকীয় আদর্শচরিত্র পশ্চাতে রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত পদাবলী ও তাঁহার লেখার দ্বারা তিনি যে পথ দেখাইয়াছেন, তাহা অবলম্বন করিবার ক্ষুধা নবাংশীয়দিগের মধ্যে যেন বৃদ্ধি পায় এবং এই মহতী ভক্তির উন্নত পথে যে সকল আত্মা অবস্থিতি করিতেছেন, তাঁহারা যেন সন্তোষ ও শান্তি লাভ করেন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।



## শেষ গান ।

( কথকশ্রেষ্ঠ শ্রীহেমচন্দ্র কবিরত্ন, কাব্যবিশারদ )

আগ্নিকে গাহিব মোর সর্বশ্রেষ্ঠ গান  
ছিল যাহা আচ্ছাদিত অনলসমান  
এই মোর হৃদয়ের কোনে ; প্রতিক্রমে  
কতনা বিবিধ ভাবে, বিচিত্র স্বপনে  
উঠিত রে গান ! কখনো প্রেমের বাঁশী ;  
কখনো না গরজিয়া বীর-রসে ভাসি  
বাজিয়া উঠিত শিলা । আড়ম্বরহীন  
শ্রেষ্ঠ এই গান মোর আছিল নিলীন  
সে সভার এক কোণে, আপনা লইয়া  
আজি এট শুভক্ষণে উঠেছে ধ্বনিত ।  
আর তো বাজে না বাঁশী, অমনি নীরব  
শিঙার গভীর ধ্বনি ; সেই গানে সব  
করিয়াছে মনঃমুগ্ধ, বিধে সুর বত  
সকলি তাহার মাঝে হয়েছে সংহত ।

শাস্ত্রতত্ত্ব অথবা শুদ্ধ আচরণের  
আবশ্যিকতা ।( ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ জি ভাণ্ডারকর কর্তৃক বিবৃত ও  
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত )

পাপুব বনবাসে গিয়া দ্বৈতবনমধ্যে প্রবিষ্ট  
হইবার পর, দ্রৌপদী ও যুধিষ্ঠিরের মধ্যে কথোপ-  
কথন হইয়াছিল। তাহার বর্ণনা মহাভারতের  
বনপর্বের মধ্যে প্রদত্ত হইয়াছে। দ্রৌপদী ধর্ম-  
রাজকে বলিতেছেন :—

“তুমি নিয়ত ধর্মাসুরণ করিয়াই চলিয়া থাক।  
ধর্মের জন্য,—ভীমসেন, অর্জুন প্রভৃতি আপন  
ভাইদিগকে এবং আমাকেও ত্যাগ করিতে পার।  
ধর্মোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তুমি আর কিছুই মনে কর না।  
এইজন্যই তোমার এই দুর্দশা। বনবাসের মধ্যে  
নানাপ্রকার বাধাবিল্ল ও ক্লেশ তোমাকে ভোগ  
করিতে হয়। আর দুর্বোধন ধর্মকে ছাড়িয়া,  
অধর্ম্যাচরণ করিয়া সাম্রাজ্যসম্পত্তি ভোগ করিতেছে।  
তাহা হইলে, ধর্মের উপযোগিতা কি ? ধর্মের  
আবশ্যিকতা কি ? অধর্ম আচরণ করিলে, তাহাতে  
খারাপটা কি ?”

ধর্মরাজ এইরূপ উত্তর করিলেন :—

ধর্ম হইতে আমার ফললাভ হইবে, এই ইচ্ছা  
করিয়া আমি ধর্ম্যাচরণ করি না।

অস্ত্র বাত্র ফলং মা বা কর্তব্যং পুরুষেণ যৎ ।

গৃহে বা বসতা কৃষ্ণে যথাসক্তি করোমি তৎ ॥ ১ ॥

হে কৃষ্ণ ! ফল হউক বা নাই হউক, পুরুষের  
যাহা কর্তব্য বিশেষতঃ গৃহস্থের যাহা কর্তব্য, তাহা  
আমি যথাসক্তি করিয়া থাকি। ফলের জন্য ধর্ম  
করিবে, এইরূপ ভাবে আমি ধর্ম ক্রয় করি না।  
নিষ্কামভাবে ধর্ম্যাচরণ করা ইহাই প্রকৃত মার্গ ;  
তাহারই যোগে আমরা উন্নত পদবী প্রাপ্ত হই এবং  
তাহার দ্বারা ঐহিক ফল প্রাপ্ত না হইলেও, ধর্ম  
নিষ্ফল, তাহার কোন আবশ্যিকতা নাই, তাহা  
হইতে সুপরিণাম উৎপন্ন হয় না—এইরূপ মনে  
করিবে না।” এই কথা বলিয়া ধর্মরাজ আবার  
বলিতেছেন :—

“অফলো যদি ধর্মঃ স্যাচ্চরিতো ধর্মচারিভিঃ ।

অপ্রতিষ্ঠে তমস্যোত্তজ্জগদ্বজ্জাদনিন্দিতো ॥ ১ ॥

নির্বাণং নাধিগচ্ছেযুঃ ন চাখং কঞ্চিদাপ্নুযুঃ ॥ ২ ॥

হে অনিন্দিত ! ধর্ম হইতে কোন ফল নাই বলিয়া  
তাহা পরিত্যাগ করিয়া অধর্মপথে মনুষ্য চলিলে  
এই জগৎ প্রতিষ্ঠাশূন্য হইয়া অন্ধকারের মধ্যে  
নিমজ্জিত হইবে। মনুষ্যের সুখলাভ হইবে না।  
তাহার জীবন পশুর ন্যায় হইবে। সঙ্কলিত কার্য  
বিনষ্ট হইবে ; কোন প্রকার অর্জিৎ লাভ  
হইবে না। যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে  
থাকিলে, মনুষ্যের কোন আটক বা বন্ধন থাকিবে  
না ; মনুষ্যেরা কামক্রোধাদির দ্বারা উত্তেজিত  
হইয়া পরস্পরের সহিত ঝগড়া করিবে, অহমিকার  
বশীভূত হইয়া একজন অপরকে নিষ্ঠুরভাবে ধবা-  
শায়ী করিবার চেষ্টা করিবে ; কোনপ্রকার ব্যবস্থা  
না থাকায় মানবসমাজ নষ্ট হইবে ; পশুরা যেমন  
পরস্পর হইতে পৃথক থাকিয়া আপন আপন গুহা-  
মধ্যে বাস করে, সেইরূপ মনুষ্যেরা পৃথকভাবে বাস  
করিবে। সত্য ও ন্যায়, যাহার উপর মনুষ্য-সমাজ  
প্রতিষ্ঠিত তাহার বিনাশ হইলে সেই সমাজের সমস্ত  
ইমারৎ ধসিয়া পড়িবে। “সর্বং সত্যে প্রতিষ্ঠিতং”  
এইরূপ একটা কথা আছে। সত্যের উপর ভর দিয়া  
যাহা কিছু সমস্তই রহিয়াছে। অতএব সত্য ও

• ন্যায়কে মনুষ্য বিসর্জন করিলে, সমাজ থাকিবে কি করিয়া? এবং যে পরিমাণে সমাজের মধ্যে এই দুই ভবের প্রসার থাকে, সেই পরিমাণে সেই সমাজ দৃঢ়তা ও স্থখসমৃদ্ধি লাভ করে। সত্য, ন্যায় ও দয়া অথবা প্রেম মনুষ্যের মধ্যে না থাকিলে নির্বাহণ অর্থাৎ মোক্ষ অথবা সংসারের মধ্যে থাকিয়া অভ্যন্ত শাস্ত্রের অবস্থা মনুষ্য কখনই প্রাপ্ত হইবে না। এই তত্ত্বগুলি না থাকিলে, যদি কোন কারখানা খোলা যায় কিংবা কোন রাজ্য অধিকার করা যায়, তাহা হইলে সেই কারখানা বা রাজ্য বিনষ্ট হইবেই হইবে। কারখানার কার্যে প্রবৃত্ত মনুষ্যাগণের মধ্যে পরস্পরের উপর যদি বিশ্বাস না থাকে কিংবা প্রজারা যোগ্য প্রসঙ্গেও রাজাকে যদি সাহায্য না করে, তাহা হইলে সেই কারখানা ও সেই রাজ্য চলিবে কি করিয়া? অতএব ধর্ম্মাচরণ ব্যতীত কোন অভীষ্টই সিদ্ধ হয় না।

উদাহরণ :—মনুষ্যাগণের সমাজ গঠিত হইলে পর, কোন এক শ্রেণী, অপর কোন শ্রেণীকে আপন অপেক্ষা নীচ মনে করে এবং তদনুসারে তাহার সহিত ব্যবহার করিয়া থাকে—এই প্রকার অল্পবিস্তর সকল রাষ্ট্রের মধ্যেই চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এই প্রকার অন্যায় ব্যবহারে, নীচ বলিয়া অবধারিত শ্রেণীদিগের মনোবৃত্তি কলুষিত হয়, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বৈমনস্য বৃদ্ধি হয় এবং যে সকল কাজে একজোট না হইলে কার্যাসিদ্ধি হয় না, সেই সব কাজ সেই সমাজের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে না। এই অনিষ্ট পরিণাম প্রত্যক্ষ অনুভব করায় কতকগুলি পাশ্চাত্য রাষ্ট্রের মধ্যে, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে যে ভেদ আছে তাহা বিলুপ্ত করিয়া, ঐ রাষ্ট্র সকলের মধ্যে ঐক্য সম্পাদন করা হইয়াছে। এই প্রকার ঘটনা প্রাচীন-কালে রোমদেশে ও অর্ধাচীনকালে ইংলণ্ডদেশের মধ্যে স্পষ্টরূপে ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। এবং এই প্রকার ঐক্য সাধিত হইলে পর ঐ দুই রাষ্ট্র অভূদয় লাভ করে। আমাদের এই ভারতবর্ষে ভিন্ন শ্রেণীদিগের মধ্যে এইরূপ ঐক্য না হইয়া, ঐ সকল শ্রেণীর সংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়াই গিয়াছে এবং পরস্পরের মধ্যে মনান্তর চরমে উঠিয়াছে। এই কারণে একজোটে হইবার মত কাজগুলো অসাধ্য

হইয়া পড়িয়াছে। সেইরূপ অর্ধাচীনকালে, ভারত-ভূমির অন্তর্গত কোন এক হিন্দু সমাজের, সাম্রাজ্য সম্পত্তি প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল; কিন্তু রাজ-কুলের মুখ্য পুরুষ, প্রধান মণ্ডল এবং সেই প্রধান মণ্ডলের সর্দার—ইহাদের মধ্যে স্বার্থপরতা ও অন্যায়ের পূর্ণ সঞ্চার হওয়ায় সেই সম্ভাবনা নষ্ট হইল এবং যাহার মধ্যে, ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত সমস্ত ব্যবস্থা চলিতেছিল—এইরূপ এক পরকীয় সমাজেরই জয় হইল। মার্ক হুইস-অফ ওয়েলেসলি, মাউন্ট-ফোর্ট-এলফিনস্টোন প্রভৃতি রাষ্ট্রনীতিকুশল ব্যক্তিগণ এই দেশে যে রাজ্য সম্পত্তি অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা নিজের জন্য নহে, তাহা সাত হাজার মাইলেরও অধিক যে রাজ্য ছিলেন কিংবা যে রাষ্ট্র ছিল, তাহাদের জন্যই করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে, রাজার প্রভাব-প্রতিপত্তি না থাকায় পেশোয়া রাজ্য চালাইতেন এবং পেশোয়ার প্রাধান্য বিনষ্ট হইলে তাঁহার সর্দার সিন্দে ও হোলকর, হিন্দুস্থান ও মালব প্রদেশে আপনাদের জন্য রাজ্য স্থাপন করিলেন। এইরূপ,—যেখানে অসত্য, অন্যায় ও স্বার্থপরতার অপ্রতিহত সঞ্চার হয়, সেইখানেই এই অশুভ পরিণাম অবশ্যস্বাভাবী। মায়, প্রভুভক্তি ও রাষ্ট্রপ্রীতি যে সমাজে অবস্থিতি করে সেই সমাজের সম্মুখে আমাদের ন্যায় ( উপরে বর্ণিত ) সমাজ তিস্তিতে পারে না।

একগণে হিন্দুসমাজের বেকরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে তাহাতে সত্য, ন্যায় ও প্রেমের প্রসার ভিন্ন ঐ সমাজের কল্যাণ নাই। প্রাচীন ধর্ম্মবিধানাদির উপর বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে, স্নান-সঙ্ক্যা পরিত্যক্ত হইয়াছে, পানাহারের নিয়মপদ্ধতি নষ্ট হইয়াছে। ইচ্ছা হইলেই, টাকাকড়ির স্বেচছা হইলে, যুবকেরা পরদেশবাসী করিতেছে। একগণে স্নানসঙ্ক্যা ও পানাহারের নিয়মপদ্ধতি—এ সব কেবল বর্ণধর্ম্ম মাত্র,—সত্য ন্যায় ও প্রেম এই সমস্ত শাস্ত্রত ধর্ম্মের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। পূর্ব্বকার নিয়মপদ্ধতি চলিয়া গিয়াছে অথচ তাহার স্থানে আর কিছু আসে নাই। এই অবস্থা অতীব ভয়াবহ। কারণ, স্নানসঙ্ক্যা ও পানাহারের নিয়মপদ্ধতি পালন করিবার জন্য যে আত্মসংযম আবশ্যিক, তখন সেই



আত্মসংযমের একটা ধারণা ছিল। এক্ষণে ঐ সকল অনুষ্ঠান ও নিয়মের উপর আঁকা চলিয়া যাওয়ায় সেই আত্মসংযমের ধারণাও বিনষ্ট হইয়াছে। এই বিশ্বাস নষ্ট হওয়া প্রযুক্ত মিথ্যারই প্রসার বাড়িয়াছে। বাহার বাহা উচ্চা, পানাহার করিতেছে, যে কোন মনুষ্যের রাঁধা অন্ন সেবন করিতেছে, কিন্তু বাহিরে গিয়া, “আমরা পবিত্র” এইরূপ সকলকে বুঝাইতেছে। অতএব ইহার দরুণ সংগম ভো নষ্ট হইলই, অসত্যও দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহা কি ইচ্ছজনক? পুরাতন ধর্মনিয়মাদি নষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে মনুষ্যগণের মধ্যে শাস্ত্রতত্ত্বের নিয়মাদি প্রবর্তিত করিবার জন্য যত্ন করিতে হইবে না কি? অর্থাৎ সন্ধর্মের প্রচার সম্বন্ধে চেষ্টা করা আবশ্যিক নহে কি?

সেইরূপ আবার, বর্তমান অবস্থায় রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের ইচ্ছা আমাদের মনে জাগিয়া উঠিয়াছে। সেই ইচ্ছা অনুসারে, যে সকল অধিকার আমরা লাভ করিয়াছি ও করিতেছি, তাহার যোগ্য রূপে সম্পাদন করিবার জন্য, সত্য ও ন্যায়ের ধারণা মনোমধ্যে পোষণ করা আবশ্যিক নহে কি? পৌর ব্যবস্থার অধিকার আমরা লাভ করিয়াছি; প্রাদেশিক ব্যবস্থা ও অন্য প্রকার ব্যবস্থার অধিকার আমরা লাভ করিতেছি। এই অধিকারের স্বার্থ ছাড়িয়া দিয়া, সত্য ও ন্যায়ের অনুসরণ করিয়া, নিরপেক্ষভাবে শুধু রাষ্ট্রকল্যাণের ইচ্ছাই আমাদের মনে পোষণ করিতে হইবে। নচেৎ নূতন অধিকারাদি ইচ্ছা আমাদের দেশের কল্যাণ না হইয়া অকল্যাণই হইবে। সম্বন্ধে যে সব দীপ জাগানো হইবে তার মধ্য হইতে একটা দীপ নিজের গৃহের সম্মুখে লাগানো চাই। গ্রামের যে রাস্তা হইবে তাহা বাহাতে নিজ গৃহের পাশ দিয়ে যায় তাহার তত্ত্বির করা চাই। এইরূপ কাণ্ড চলিতে থাকিলে, নবলব্ধ অধিকার হানিজনকই হইবে। অতএব, প্রথমে, সংধর্মপ্রচারের যোজনা করিয়া তাহার পর রাষ্ট্রীয় অধিকার প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত, কিংবা দুই বিষয়ে এক সঙ্গেই প্রযত্ন করা উচিত। কিন্তু যাহারা রাষ্ট্রীয় অধিকারের প্রার্থী তাহারা সংধর্মের প্রচার সম্বন্ধে একটুও চিন্তা করেন কি?

আর একটি বিষয়—সমাজসংস্কার। এদেশে ধর্মের সংস্কার না হইলে, কখনই সুফল লাভ হইবে না। হীনজাতীয় লোকদিগকে যে উচ্চে উঠাইবার উদ্যোগ হইতেছে, ইহা অত্যন্ত প্রশংসনীয়; হীনজাতীয় লোকেরা উচ্চে উঠিতে প্রস্তুত আছে, কিন্তু তাহাদের মনোমধ্যে ন্যায় ও সাম্যবুদ্ধি এতটা কম যে, তাহাদিগের অপেক্ষা নিম্নজাতিকে তাহারা আপনাদের সমান করিয়া লইবার জন্য প্রস্তুত নহে। এক্ষণেও সেই জাতিকে উপরে উঠাইবার পূর্বের কিংবা একই সময়ে, সাম্য ও ন্যায়ের শিক্ষা দিবার জন্য যত্ন করিতে হইবে।

আর একটি বিষয়—দেশের সমৃদ্ধিবর্ধন। চারিদিকে রাষ্ট্রমধ্যে কারখানা স্থাপন করিতে হইবে, এই সম্বন্ধে নূতন নূতন ভাবের অনুসন্ধান করিতে হইবে—ইত্যাদি বিচার আমাদের মধ্যে উৎপন্ন হইয়াছে। অন্য বিষয়ের ন্যায় ইহারও গুরুত্ব আছে। কিন্তু কারখানা ও অন্য উদ্যোগ সম্বন্ধে আবশ্যিক যে পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস, শুদ্ধ মন, এবং সত্য ও ন্যায়—এই সমস্তের অনুসরণ করিয়া ঐ সকলের ধারণা প্রথমে লোকের মধ্যে আনয়ন করা আবশ্যিক। এই ধারণা না থাকিলে, এই কারখানা, এই উদ্যোগ কখনই সফল হইবে না। অতএব ইহারও প্রতি দৃষ্টি করিলে, শাস্ত্রতত্ত্ব অর্থাৎ নীতির প্রবৃদ্ধি করিবার উদ্যোগ শীঘ্রই করা আবশ্যিক।

মোদ্দা কথা, দেশের সর্বপ্রকার প্রগতির উদ্দেশ্যে, রাষ্ট্রজনিক প্রেম আমাদের লোকের অন্তঃকরণে যাহাতে প্রবিষ্ট হয় তৎপক্ষে প্রযত্ন করা অতীব প্রয়োজনীয়। কিন্তু আমাদের লোকেরা বলে যে, রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভই মুখ্য কথা, তার পর সমৃদ্ধিবর্ধন এবং তাহার পর দীর্ঘকালক্রমে সমাজসংস্কার। ধর্মবুদ্ধির কোন কথাই কেহ উত্থাপন করে না। এ কি চমৎকার! আমার ত মনে হয়, ইহারই আবশ্যিকতা সব-চেয়ে বেশী।

এক্ষণে মনুষ্য স্বভাবত স্বার্থের দিকে, অহমিকার দিকে বড়-বেশী ঢলিয়া পড়ে এবং কাম-ক্রোধ প্রভৃতি প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া থাকে। অতএব সত্য ন্যায় ও প্রেমের বৃদ্ধি করা বড় সোজা কাজ নহে। ধর্মরাজ-কথিত নিকাম ধর্মপ্রবৃত্তি অন্তঃকরণে উৎপন্ন হওয়াও সহজসাধ্য নহে।

এই অবস্থায়, উহা সহজসাধ্য করিবার উপায়টাই কি ? এক উপায়—সৎ-ধর্মসম্বন্ধে ত্রাণা হওয়া চাই ; অর্থাৎ সত্য, ন্যায়, দয়া, দম এবং তজ্জনিত শাস্তি ও সমাধানের পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিয়া, এই সব বিষয়ে যে স্বাভাবিক অনুরাগ জন্মিবে, সেই অনুরাগকে দৃঢ় করিতে হইবে। এই বিষয় দুর্বলতা প্রযুক্ত সকলের সাধ্য হয় না। এই হেতু, সৎ-ধর্ম যাঁহার স্বরূপ ; সত্য ন্যায় ও প্রেম—এই সব গুণ যাঁহাতে পূর্ণভাবে অবস্থিত ; যিনি পরম দয়ালু, যিনি সমস্ত বিশ্বের অধিপতি, যাঁহার মহিমা সমস্ত বিশ্বের মধ্যে অত্যন্ত রম্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে, যিনি সর্ব পদার্থে এবং আমাদের অন্তঃকরণে বাস করিয়া সকলকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছেন, তাঁহার শরণ লইবে, তাঁহার ধ্যান করিবে, তাঁহার আনন্দ, তাঁহার প্রেমের চিন্তা করিবে। তিনিই আমাদের রক্ষক—এইরূপ অনন্যভাবে অন্তঃকরণের মধ্যে দৃঢ়রূপে ধারণ করিবে। ইহাই মুখ্য উপায়। ভগবদগীতায় উক্ত হইয়াছে :—

অপি চেৎ স্তূত্রাচারো ভজতে মামন্যভাক্।

সাধুরেব স মন্তবাঃ সমাগ্যব্যবসিতো হি সঃ।

ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মাত্মা শশ্বহ্মান্তিঃ নিগচ্ছতি।

অর্থাৎ—কোন মনুষ্য খুব দুরাচারী হইলেও সে যদি অনন্যভাবে আমাকে ভজনা করে, তাহা হইলে তাকে সাধুই বলিতে হইবে, তাহার কর্ম-চেষ্টা উত্তম এবং সে তখন ধর্মাত্মা হইয়া শাস্ত সুখ প্রাপ্ত হয়। এইরূপ অনন্য ভক্তিযোগে মনুষ্য পাপী হইলেও পবিত্র হয়, ধর্মাত্মা হয়।

এই পবিত্রতা ও এই ধর্মাত্মতা,—ঈশ্বরশ্রদ্ধা-মূলক যে ধর্মের যোগে সাধ্য বলিয়া পরিগণিত হয়, তাকে একেশ্বরী ধর্মই বল, প্রার্থনাসমাজের ধর্মই বল, কিংবা উপনিষদ ও ভগবদগীতার সারভূত ধর্মই বল, প্রকৃত সনাতন আর্য্যধর্মই বল, হিন্দু-ধর্মের রহস্যভূত ধর্মই বল, কিংবা মনুষ্যধর্মের অন্তর্ভূত সমস্ত প্রচলিত ধর্মের সারই বল, তাহার চারিদিকে প্রচার সম্বন্ধে অন্য বিষয় অপেক্ষা অধিক প্রযত্ন করা আবশ্যিক এবং উহারই প্রচারে দেশ উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

## উৎসবে আশা।

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

আশা লইয়াই মানুষ সংসারে জীবিত থাকে। মনুষ্যদেহে রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া অবিরাম চলিতেছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আশার স্পন্দন প্রতিনিয়ত আমাদের চিত্তকে আঘাত করিতেছে। কিন্তু এই আশাকে ফলবতী করিতে হইলে, যে উদ্যম, উৎসাহ ও সাধনার প্রয়োজন, তাহা আমাদের মধ্যে নিত্যন্ত দুর্লভ। ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবনে আমরা সকলেই কল্যাণের আশা রাখি। আশা ত সকলেরই রহিয়াছে, কিন্তু তাহাকে ফলবতী করিবার জন্য যে প্রচেষ্টার আবশ্যিক, তাহা কয়জনের মধ্যে বিরাজমান? ব্যক্তিগত বা পারিবারিক স্বার্থের আশার কথা পরিহার করিয়া, সমগ্র জাতিগত বা দেশগত স্বার্থের আশাকে মূর্তিদান করিবার জন্য কয়জনই বা লালায়িত? আমরা যে ভাবে আশা পোষণ করি, তাহা নিরাশার নামান্তর মাত্র। আলস্য ও ঔদাস্যের জীবাণু যাহার সর্বশরীর ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছে, নিষ্কর্জীবতার প্রতিক্রিয়া সেই ঘোর অদৃষ্টবাদই এ দেশের লোকের চিরন্তন ব্যাধি। এই বিষম অদৃষ্টবাদের আবর্তে পড়িয়া আমরা রসাতলের দিকে অগ্রসর হইয়াছি। শোক-দুঃখ—সর্ববিধ জ্বালায়ত্ত্বগার মর্মান্তিক প্রবাহের ভিতরে ক্ষণিক সাস্থ্য লাভ করিতেছি বটে, কিন্তু কর্মবিমুখতা ও নিশ্চেষ্টতা আমাদের আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, জাতীয় জীবনকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে। যে স্মৃতিত আশা অন্তরে প্রবল মূর্তি ধারণ করিলে মানুষ অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়, জীবনকে সুন্দর ও নবভাবে বিগঠিত করিয়া তুলিতে পারে, তাহা নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছে। এমনই দুর্দিনের ভিতর দিয়া জাতীয় জীবন কাটিয়া গিয়াছে।

অদ্যকার দিনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, আশার জ্বলন্তবর্তিকা হস্তে ধারণ করিয়া ত্রাণ-সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, নিরাশ নিরানন্দ ও নিমিত্ত জনবৃন্দকে সচকিত করিয়া আশার বারতা শুনাইয়াছিলেন, আশা-পোষিত প্রাণ্যকে লাভ করিতে পারিলে যে তাহাতেই মানবের পরিপূর্ণ চরিতার্থতা, তাহা নির্ভয়ে বিঘোষিত করিয়াছিলেন,

তাই আজ আমাদের এই আনন্দ কোলাহল। যে দুশ্চেষ্টা গভীরতম প্রভাব আমাদের কাছে এতদিন নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল, যে সুদৃঢ় আচার-বিচারের প্রাবল্য প্রকৃত সত্যকে এতকাল অবগুপ্তিত করিয়া ফেলিয়াছিল—স্বাধীনভাবে একপদও আমাদের অগ্রসর হইতে দেয় নাই, অদ্যকার দিনে তাহার মূলোচ্ছেদ হইয়াছিল বলিয়াই আজ আমাদের এই আনন্দধ্বনি। একবার স্থিরভাবে আলোচনা করিয়া দেখ, বুঝিতে পারিবে, আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে পৌরাণিক জল্পনা ও কল্পনার ভিতর দিয়া বহু শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে। তত্ত্বোচিত সাধনার তাগুব-লীলায় পশুরক্তে আমরা দেবদেবীর প্রসন্নতা বিধান করিতে গিয়া কারুণ্যভাবে বিসর্জন দিয়া অন্তরকে পাষণসমান কঠোর করিয়া ফেলিয়াছি। প্রাণহীন ও অর্থহীন ক্রিয়াকাণ্ডবাহুল্যের মধ্যে প্রকৃত সত্যের সন্ধান পাই নাই। অন্ধভক্তির আতিশয্যে জ্ঞানের আলোককে একেবারেই নির্বাপিত করিয়া ফেলিয়াছিলাম, এক অপ্ৰতিম ঈশ্বরের আসনে বহুদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহসী হইয়াছিলাম। যদি বা কখন কাহারও অন্তরে চৈতন্যের উজ্জ্বল হইয়াছে, জ্ঞানের উন্মেষ হইয়াছে, সংসাহস এমনই নির্দয়ভাবে আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল যে, প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে বা আচরণ সম্বন্ধে বাঙালিগণ কর্তৃক কাহার সাধ্য! এইখানেই আমরা রাজা রামমোহন রায়ের অদম্য বীর্যের পরিচয় পাই। তিনিই জ্ঞান ও ধর্মের ভিতরে যে একটি অপূর্ব সামঞ্জস্য আছে, তাহা দেখাইয়া দিলেন—ধর্মের সাধনার সহিত হৃদয়-ভক্তির স্বাক্ষরের যে ঐক্য আছে, তাহা বুঝাইয়া দিলেন। নিরবচ্ছিন্ন নিজের যুক্তি তর্কে নহে, কিন্তু উপনিষদের ভাষায়, বিভিন্ন শাস্ত্রের আলোচনায় ও দেশ-বিদেশীয় শাস্ত্রের সম্মুখে। তিনি স্বাধীন চিন্তার পথ প্রমুক্ত করিয়া গিয়াছেন, প্রাচীনতম শাস্ত্র-সম্ভার আমাদের সম্মুখে বহুকণ্ঠে উৎঘাটিত করিয়া গিয়াছেন, আশা রাখিয়া গিয়াছেন যে, স্বাধীনতার অপব্যবহার না করিয়া উপনিষদের সাহায্যে সুমার্জিত জ্ঞানের আলোকে নিষ্ঠার সহিত সত্যের পথে, কর্তব্যের পথে, ভক্তির তীর্থে উপনীত হইয়া প্রকৃত মনুষ্য লাভ করিব, শান্তিরসধারা পান করিয়া ইহজীবনকে ধন্য করিব।

রাজা যে আশা ধারণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের পত্তন করিলেন, মহর্ষিদেব সেই আশা পোষণ করিয়া ইহারই মূলে জলসেচন করিলেন যে, ইহা মহাশ্রমে পরিণত হইয়া সকলকে অমোঘ আশ্রয় বিধান করিবে। আজ আমরা এই মহামহোৎসবের পবিত্র সন্ধ্যায় সেই জ্বলন্ত আশায় উদ্ভূত হইবার জন্য সকলকে আহ্বান করিতেছি। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আশার সুবিমল রশ্মি দেশ ভরিয়া চারিদিকে বিকীরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু নিশ্চয় জানিও ধর্মকে ও ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দু করিতে না পারিলে, সত্যকে ও নীতিকে পথপ্রদর্শকরূপে বরণ করিতে না পারিলে, জ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য সংসাধিত করিতে না পারিলে, একই ধর্মের আশ্রয়ে সমবেত হইতে না পারিলে, ভ্রাতৃপ্রতিম ব্রহ্মসৌহার্দ্য সকলের সহিত গ্রথিত হইতে না পারিলে, প্রকৃত জাগরণ, যাহার প্রভাবে সর্ববিধ জঞ্জাল অপসারিত হইতে পারে, তাহা লাভ করা সুদূরপরাহত। জাতিগত এই নিশ্চেষ্টতাব নিদূরিত করিবার জন্য, জনসাধারণের ভিতরে চেতনাকে মুক্ত করিয়া তুলিবার জন্য—স্বাধীন চিন্তার ধারাকে প্রমুক্ত করিবার জন্য এবং আমাদের কণ্ঠপ্রবণ করিয়া তুলিবার জন্য, সময়ের আহ্বানে রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও ইহারই কল্পে আপনার সমস্ত শক্তি, বিপুল অর্থ নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। অন্যান্য মহাজন, যাহারা ইহাদেরই আদর্শে প্রভাবান্বিত হইয়া অজ্ঞেয় শক্তির পরিচয় দান করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও যাহারা ত্যাগের মস্ত্রে দীক্ষা লাভ করিয়া নিজের জীবনকে বিপন্ন করিয়া ভারতের অশেষ কল্যাণ বিধান করিতেছেন, একমাত্র আশাই সর্ববিধ নৈরাশ্যের মধ্যে তাঁহাদিগকে অটল ও অটল করিয়া রাখিয়াছে। এক মুহূর্তের জন্যও তাঁহারা কর্তব্যের পথ, সাধনার ক্ষেত্র পরিহার করেন নাই। এই উদ্দীপনার আলোক যখন আমার ভারতের অসুখ অগণ্য লোকের নির্বাণপ্রায় আশার বর্তিকাকে পূর্ণভাবে আলোকিত করিয়া তুলিবে, তখনই এই আত্মবিশ্বস্ত জাতির সর্ববিধ মোহ কাটিয়া যাইবে, প্রাচীন ঋষিগণপারিসেবিত সেই পবিত্র ব্রহ্মজ্ঞান আমাদের দেশে দিগ্দিগন্ত আলোকিত করিয়া উদ্ভাসিত হইয়া পড়িবে।

নিরবচ্ছিন্ন অতীতের কাহিনী লইয়া গৌরব অনুভব করিলে চলিবে না। ধর্ম যে চির উন্নতি-শীল ও চিরবিকাশশীল। আমাদের এই ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম—জ্ঞানের এবং আলোচনার ও আশার যে পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি। এই জ্ঞানোন্নত শতাব্দীতে প্রচলিত ধর্মসকলের মধ্যে যত-কিছু আবিলতা আছে তাহা আপনা হইতেই করিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে; সম্প্রদায়গত বন্ধন ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া মূল সত্যের দিকে প্রধাবিত হইবার আকুলতা ধর্মপ্রাণ ও চিন্তাশীল সাধকগণকে আকুল করিয়া তুলিতেছে। সর্ববিধ সঙ্কীর্ণতা পরিহার করিয়া বহুবিস্তারে আগমম-উন্মুখ নবাগত অতিথিকে সাদরে গ্রহণ করিবার সময় সমুপস্থিত। নিজ নিজ চরিত্রের প্রভাবে ভ্যাগের উৎকর্ষে, বিনয়ের কোমলতায়, জ্ঞান ও তত্ত্বের সাধনায়, ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্নিহিত ভাবকে আকর্ষণী শক্তি দিয়া জনসাধারণের সম্মুখে ভাস্বর করিয়া তুলিতে হইবে। তবেই এই ব্রাহ্মধর্ম জয়যুক্ত হইবেন, আশা ও আনন্দে সকলে উৎফুল্ল হইবে।

আমরা এই পবিত্র উৎসবস্থলে সকলকে স্মরণ করিয়া দিতে চাই যে, আমরা আজ সকলেই পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের ধর্ম্যাধিকরণের সম্মুখে দণ্ডায়মান; সার্বভৌমিক সত্যের দ্বারে আমরা সকলেই অভিযুক্ত; শাস্তির প্রবর্তক মহেশ্বরের রাজদ্বারে আজ সকলে সমুপস্থিত; সকল ধর্মের পত্তনভূমি পবিত্রতা ও উদারতার, নিষ্ঠা ও মিতাচারের, বৈরাগ্য ও সংযমের রাজনিয়মের ব্যতিক্রমে বোর অপরাধী। বিচারের পরিবর্তে অনুগ্রাহিত চিন্তে, সান্ত্রা নয়নে, করজোড়ে তাঁহার নিকটে আজ সমবেতকণ্ঠে ক্ষমা প্রার্থনা কর। বলহাতা পিতা, শিষ্যবৎসল গুরুর নিকটে শক্তি ভিক্ষা কর। পূজার সমস্ত আয়োজন স্তবকে স্তবকে ভোমাদের সম্মুখে বিরাজমান। ব্রহ্মপূজায় প্রবৃত্ত হও। এই ব্রহ্মপূজা জীবনের ব্রত করিয়া লও। পাপের ও দুর্বলতার পিচ্ছিল পথে আর কখনও পরিভ্রমণ করিবে না, তাঁহার নামে এই প্রতিজ্ঞা মর্ম্মদেশকে কাঁপাইয়া গ্রহণ কর, ভোমাদের কলুবরাশি জ্বল্লীভূত হইয়া যাইবে এবং সকল অপরাধ ক্ষমিত হইবে। আশাপূর্ণজন্মেরে প্রমুক্তকণ্ঠে তাঁহার নামগানে আজ গগনভোগ পূর্ণ কর, জীবন ধন্য হইয়া উঠুক।

## মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

কলিকাতা ম্যাভিট্রেনী; শিল্প, শিক্কা, ও সমাজের উন্নতিচেষ্টা।

(শ্রীমদ্বদনাথ বোষ এম-এ)

যে সময়ে কিশোরীচাঁদ কলিকাতার উত্তর বিভাগের ম্যাভিট্রেনের পদ প্রাপ্ত হইলেন অনেকে সেই সময়ই তাঁহার জীবনের সর্কাপেক্ষা গৌরবময় কাল বলিয়া নির্দেশ করেন। যদিও আমরা তাঁহার প্রতিভাবোধ জীবনের গতি পূর্ব্ব অপূর্ব্ব গরিমায় উদ্ভাসিত ও অল্পময় মন্দির পরিপূর্ণ দেখি এবং কোন্ অবস্থা সর্কাপেক্ষা গৌরবময় ভাণ নির্দেশ করিতে অক্ষম, তথাপি কতিপয় কারণে আমরা তাঁহার জীবনের এই সময়ের বৈশিষ্ট্য স্বীকার করিতেছি এবং বোধ হয় কিশোরীচাঁদ স্বয়ংও এই সময়টাই জীবনের সর্কাপেক্ষা সুখময় ও গৌরবময় কাল বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। সুখময় কেন?—পার্বি ঐশ্বর্যের জন্য নহে; কারণ, কিশোরীচাঁদ জীবনে কখনও পার্বি ঐশ্বর্যের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। সেকালে যখন মানবের আশ্রয়ক দ্রব্যাদি এত মহাব্যা ছিল না এবং এরূপ পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিগণ কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রকাণ্ড বিষয় রাখিয়া যাইতে পারিতেন, তখনও কিশোরীচাঁদ রাজকর্ম্ম করিয়া এক কপর্দকও সঞ্চিত করেন নাই। তাঁহার অদ্ভুত আতিথ্য ও লোকহিতার্থে দান তাঁহার ভাণ্ডার শূন্য করিত। তিনি কখনও ভবিষ্যতের জন্য চিন্তা করিতেন না। সঙ্কীর্ণ স্বার্থের দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। গৌরবময় কেন? লোক-বাহিত চরিত্র পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া নহে—কারণ, কিশোরীচাঁদ কখনও পদপূর্বে গর্বিত করেন নাই এবং যে পদের জন্য লোক লালায়িত এবং আপনার বিবেকবিরুদ্ধ কার্য্য করিতেও কুণ্ঠিত হয় না, কিশোরীচাঁদ আপনার স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত সেট পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন। তবে কিসের জন্য? কিশোরীচাঁদের জীবনের স্বপ্ন সফল হইল বলিয়া—তিনি দেশহিতকর কর্ম্মাভিযানে আপনার জীবন উৎসর্গ করিবার অপূর্ব্ব সুযোগ প্রাপ্ত হইলেন বলিয়া। যে অভিমত আমার অথবা আপনার সমর্থনে রাজা অথবা প্রজা গ্রাহ্য করিবেন না, তাহা উচ্চপদাধিষ্ঠিত কোনও শিক্ত ব্যক্তির স্বীকৃত হইলে বিশেষ আলোচনার বিষয় হইয়া পড়ে। কর্ম্মবীর কিশোরীচাঁদ এই সুযোগ প্রাপ্ত হইবেন বলিয়াই এই সময় অতি সুখময় বলিয়া বিবেচনা করিলেন। তিনি তাঁহার লোকহিতৈচ্ছা পরিপূর্ণ করিবার তটটি উপায় দেখিতে পাইলেন। প্রথম, উচ্চশ্রমীর ইংরাজদিগের সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদিগকে নিরত দেশের অবস্থা

বুঝাইয়া দেওয়া এবং এই প্রকারে দেশহিতকর বিষয়ে তাঁহাদিগের সহায়ত্ব ও সহকারিতা লাভ করা। দ্বিতীয়—দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তি ও সমাজের নেতা, বাহারা সমাজের কলকলনে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন তাঁহাদিগের মনে কর্তব্যজ্ঞানের উদ্রেক করিয়া দেওয়া, তাঁহাদিগকে কর্মজীবনে প্রবৃত্ত করা।

কিশোরীচাঁদ কলিকাতার প্রত্যগমন করিয়া প্রথমে কাশীপুরে গঙ্গাতীরে একটি উদ্যানবাটিকার অবস্থান করেন। তখন চীকজাটিল, পুলিশ-ম্যাগিষ্ট্রেট প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরা অনেকে কাশীপুরে অবস্থান করিতেন। কিশোরীচাঁদের ইচ্ছা, পূর্বোক্ত প্রথম উদ্দেশ্য সাধন করা। নিকটবর্তী কামারহাটি গ্রামে বিখ্যাত বাগ্মী রামগোপাল ঘোষ বাস করিতেন এবং দেশের অনেক প্রধান প্রধান ব্যক্তি ইহার নিকটে অবস্থান করিতেন। কিশোরীচাঁদের আহারিকতার কুহু হইয়া সকলেই তাঁহার বাসস্থানে সতত সম্মিলিত হইয়া নানা প্রকার সদালাপে সময় অবিবাহিত করিতেন।

কিশোরীচাঁদ প্রায়ই তাঁহার ইরোপীয় ও দেশীয় বন্ধুগণকে নিমন্ত্রিত করিয়া পরস্পরের আলাপ করাইয়া দিতেন এবং প্রায় প্রতি সপ্তাহে বিরাট আয়োজনে ভোজ দিতেন। তাঁহার ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশ হইতে তাঁহার কয়েকজন বিশেষ বন্ধুর নাম পাওয়া যায় :—

২রা নভেম্বর ১৮৫৫। সন্ধ্যাকালে একটি কুজ পাটি নিরাঙ্কিত। বিওবোল্ড্, মেজর এ প্রম, আমার অগ্রজ প্যারীচাঁদ মিত্র, আমার সহকর্মী মিষ্টার ফেগান্ এবং রেভারেন্ড প্রক্সেসর কে-এই ব্যানার্জী উপস্থিত ছিলেন। ক্রকের (রুফ মোহন বন্দোপাধ্যায়ের) ধোবগল্লের ও হালদীকোত্রে সন্ধ্যাকালটা বেশ আমোদে কাটিয়াছিল।

৩রা নবেম্বর ১৮৫৫। আর একটি ‘পাটি’ দেওয়া হইল। এটা গঙ্গা কলার পাটি অপেক্ষা জাঁকাল এবং সেইরূপই আনন্দে শেষ হইত, যদি ‘বুড়া রাজ’ গোল না বাধাইত। তাঁহার স্মৃতি আনন্দের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল এবং মিষ্টাচারের বহির্ভূত হইয়া পড়িয়াছিল। গোপাল আল ঠাকুর, দিগদ্বার মিত্র, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, নীলকমল বন্দোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, হারিকানাথ গুপ্ত, গৌরদাস বসাক, নন্দলাল সেন এবং রাজ এই কয়েকজন আসিয়াছিলেন। বড় পাটি আমি দেখিতে পারিলাম। ভর জনের অধিক লোক হইলেই আমি বড় পাটি বলিয়া গণনা করি। কিন্তু অল্প আমি অধিক লোক নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম তাহার কারণ আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার টেবিলে বস্তু জন ধরে তত জন ক্ষুধাবিদ্যা যুবককে একত্র দেখিব।

উক্ত ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশ হইতে কুহু হয় যে, ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ১২য় দমদম বোডিস্থিত উদ্যানবাটী জন্ম করিয়া তথ্য বাস করিতে আরম্ভ করেন :—

১৭ই জুন ১৮৫৫। অদ্য প্রাতে আমার পাটকপাড়ার নূতন বাটীতে উঠিয়া আসিলাম। দানি ও আমি বৈকাল ৫টার সময় পাড়ী করিয়া আসিলাম। আমরা উভয়েই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম। আমি প্রার্থনা করি যেন আমি এই বাটীতে সুখভোগ করিতে পাই। আমি কেবল সচ্ছন্দ গ্রামাচ্ছাদন ও গ্রীষ্মের উত্তাপ ও বর্ষা-শীতাদি হইতে আশ্রয়-লাভনিত দৈহিক সুখ চাহিলাম, নৈতিক ও মানসিক উন্নতিজনিত সুখের প্রয়াসী। হে সর্বশক্তিমান অনন্তকালনিয়মান জগদীশ্বর! যদি এই বাটীতে আমার অসুস্থিতি তোমার ইচ্ছানুযায়ী হয় তবে আশীর্বাদ কর যেন আমি এখানে সুখে বাস করিতে পারি। তোমার করুণা যেন দিন দিন অধিকতর উপলব্ধি করিতে শিক্ষা করি। যে অলসভাবে আমাকে সন্ত্রুতি আক্রমণ করিয়াছে তাহা দূর করিয়া আমি যেন জ্ঞানচর্চা ও তত্ত্বচিন্তায় একাগ্রতার সহিত মনোনিবেশ করিতে পারি। আমার শক্তিনিচয় যেন আমার নিজের এবং স্বদেশবাসীদিগের নৈতিক ও মানসিক উন্নতিবিধানকল্পে নিয়োজিত করিতে পারি। বাঙ্গালা দেশের যে সামাজিক সংস্কারব্যাপারে আমি যোগদান করিয়াছি তাহা যেন দিন দিন নূতন শক্তি সঞ্চয় করে এবং দেশীয় সমাজের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের কার্যতঃ সহায়ত্ব লাভ করে। আমি যেন উক্ত ব্যাপারে অবিশ্রান্ত উৎসাহের সহিত কার্য করিতে পারি।

এই রোজনামচার শেবাংশে তাঁহার সমাজোন্নতি বিষয়ে চেষ্টার উল্লেখ আছে। তিনি সমাজ-সংস্কারের জন্য বাহা করিয়াছিলেন তাহা বলিবার পূর্বে তাঁহার দেশীয় নিয়োজনিত ও শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতে চাই।

১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে কর্ণেল গুডউইন বেথুন মোসাইটিতে “Union of Science, Industry and Art” নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন ও এতদ্বশে একটি শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। ঐ বৎসরে মার্চ মাসে ইংল্যান্ডে চেষ্টার মিঃ হজসন প্র্যাটের বাটীতে ভারত গবর্ণমেন্টের রাজস্ববিভাগের তদানীন্তন সেক্রেটারী মিঃ আলেনের সভাপতিত্বে একটি সভা হয় এবং—Society for the promotion of Industrial Art নামে একটি সমিতি সংগঠিত হয়। সার সিদিল বিডন ইহার সভাপতি এবং রেভারেন্ড জে. লর্ড, উইলিয়াম মনি, কিশোরীচাঁদ মিত্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি মহোদয়গণ



ইহার কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্য হইলেন। \* এই সমিতির চেয়ার The Calcutta School of Industrial Arts নামক শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই বিদ্যালয়ে গঠিত জবা (Models) এবং প্রাকৃতিক বস্তুনিচয় (natural objects) দৃষ্টে অঙ্কন ও স্থাপত্য অঙ্কন (architectural drawings) খাত্তর উপর খোদাই কার্য (etching) কাঠের উপর খোদাই কার্য (wood engraving) লিথোগ্রাফি, মুদ্রণপাত্র নির্মাণ (pottery) প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হইত। পরে প্লাষ্টারের ছাঁচ নির্মাণ (moulding) ফটোগ্রাফি প্রভৃতি বিদ্যাও শিক্ষা দেওয়া হইত। মুসে রিগো, মিঃ ফাউলার, মিঃ জর্জ হুইটলি, মুসে ম্যালিয়েট প্রভৃতি শিক্ষক এই বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান করিতেন।

কিশোরীচাঁদ এই সমিতির প্রায় সকল অধিবেশনেই উপস্থিত থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া ছাত্রগণকে উৎসাহ দিতেন। তাঁহার ডায়েরী হইতে তুটীটি অংশ এই স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি :—

২০শে সেপ্টেম্বর ১৮৫৫। প্রাতে গাড়ী করিয়া Industrial School এর কমিটির অধিবেশনে উপস্থিত হইলাম। উক্ত বিদ্যালয়ের প্রথম সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে টাউনহলে একটি প্রদর্শনী খোলা উচিত কি না সেই বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য উক্ত সভা আহত হয়। আমি কর্ণেল গডউইনের উক্ত প্রস্তাবের প্রবল প্রতিনিয়াদ করি এবং বলি যে বিদ্যালয়ের বাটীতেই একটি ক্ষুদ্র আকারের প্রদর্শনী খোলা হউক। আমার প্রস্তাবই গৃহীত হইল। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট উক্ত বিদ্যালয়ের মাসিক ২০০ টাকা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা প্রচুর নহে, সুতরাং খরচ কমান প্রয়োজন। বিদ্যালয়ের নূতন সম্পাদক রেভারেন্ড সি এচ এ ডল উহার কার্যে সোৎসাহ মনোনিবেশ করিতেছেন এবং যদিও তিনি সম্প্রতিমাত্র বঠন নগর হইতে আসিয়াছেন এবং কলিকাতার বিষয় অনভিজ্ঞ তথাপি তিনি শীঘ্রই পুনঃনিপুণ সম্পাদক হইবেন।

২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৫৫। প্রাতে Industrial Art School এ গাড়ী করিয়া গিয়াছিলাম। ছাত্রদের গঠন ও অঙ্কন বিদ্যায় উন্নতি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম। প্রোফেসর রিগো আমাকে কতকগুলি “বস রিলিফ” দেখাইলেন। মিষ্টার হ্যানিডের জন্য তিনি উত্তম প্রস্তুত করিতেছেন। সেগুলি বাস্তবিক অতি সুন্দরভাবে প্রস্তুত হইয়াছে। আমি তাঁহাকে একটি

মেডেলি ভিনস্ ও একটি হার্কিউলিস্ প্রস্তুত করিবার জন্য আদেশ দিলাম। উহা জীবন্ত মানুষের জায় যুগ্ম হইবে এবং পিতৃলের বর্ণে রঞ্জিত হইয়া আমার উদ্যানে স্থাপিত হইবে। আমি ভিনস্ ও হার্কিউলিস্ এই জন্য মনোবৃত্ত করিলাম যে এজন সৌন্দর্যের ও অপরিজন পুরুষোচিত শক্তির আদর্শ।

কিশোরীচাঁদের উদ্যানবাটীকার বৈঠকখানা গৃহের প্লাষ্টারের কাজও রিগোর ছাত্রগণ কর্তৃক নিষ্পন্ন হইয়াছিল।

বাগাতে দেশে শিল্পোন্নতি হয় তজ্জন্য তিনি বহুদিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, এসিয়াটিক সোসাইটি এই বিষয়ে মনোযোগ প্রদান করেন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ১লা নভেম্বর তারিখে তিনি তাঁহার ডায়েরীতে লিখিয়াছেন :—

এসিয়াটিক সোসাইটির অধিবেশনে গিয়াছিলাম। রামগোপাল আনাকে সভ্য করিবার প্রস্তাব করিলেন। এই সভার সহিত সম্বন্ধ পুনঃস্থাপন করিতে আমি এই জন্য ইচ্ছা করি যে রাজসাহী যাওয়ার পূর্বে আমি ইহার সহকারী সম্পাদক ও গ্রন্থাধ্যক্ষ ছিলাম। এই সভাটির সুশৃঙ্খলা বিধান করিতে আমি উৎসুক। আমার বিবেচনায় যে উদ্দেশ্যে ইহা স্থাপিত হইয়াছে তাহার বহির্ভূত বিষয়ে ব্যাপৃত থাকার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না। আমার ইচ্ছা এই সভার সাহায্যে একটি শিল্প-প্রদর্শনী স্থাপিত হয়। কর্ণেল গডউইনের প্রস্তাবিত ব্যবসায়-শিল্প-প্রদর্শনী সংস্থাপনে এই সভা কেন নেতৃত্ব গ্রহণ করিল না? আমার অভিযত কৃষ্ণ, রামগোপাল, রাখানাথ, রাজেন্দ্র লাল, লঙ, কোলব্রুক ও যাদবকে বলিতে হইবে এবং এই সভার পুনর্গঠনবিষয়ে তাঁহাদের সহায়তা লাভের চেষ্টা করিতে হইবে।

বহুদিন হইতেই এতদ্রূপে শিক্ষাবিস্তারের জন্য কিশোরীচাঁদ চেষ্টা করিতেছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, তিনি কলিকাতার রেভারেন্ড ডাক্তার ডককে তাঁহার সাধারণত সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, এবং রাজসাহীতে পুন্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার প্রত্যাগমন করিয়া তিনি প্রায়ই বেসরকারী স্কুলসমূহ পরিদর্শন করিতেন, পারিতোষিকাদি প্রদান করিয়া ছাত্রগণকে উৎসাহ দিতেন এবং মধ্যে মধ্যে স্কুল ফণ্ডে অর্থসাহায্যাদি প্রদান করিতেন। \* পাইকপাড়ার একটি

\* ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর তারিখের ‘Hindoo Patriot’ হইতে একটি প্যারাফ্রাফ নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

“We are glad to inform our readers and the public that our worthy Junior Magistrate Roy Kissory Chand Mitter has given a handsome donation to the Calcutta Seminary and has also expressed his desire of visiting the school one day.”

বিদ্যালয় স্থাপনের জন্যও তিনি চেষ্টা করেন। তিনি স্কুলসমূহে নিম্ন শ্রেণীর লোকদের কৃষি এবং শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ২৯শে আগষ্ট তারিখের ডায়েরীতে তিনি লিখিয়াছেন :—

ঘাটা ও মাথানাথের সহিত এ অঞ্চলে একটি বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব সম্বন্ধে বহুকাল কথাবার্তা হইল। এই বিদ্যালয়টি দরিদ্রদিগের জন্য এবং গরীব ভক্ত শ্রেণীর লোকদের জন্য হওয়া উচিত। এদেশে গরীব ভক্ত শ্রেণীর লোকের সংখ্যা বড় বেশী। সামান্য বাঙ্গালা শিক্ষার প্রচার করিতে হইবে। প্রথম অবস্থায় কেবল পাঠশিক্ষা ও দ্বিতীয় অবস্থায় লিখন ও অঙ্কশিক্ষা দেওয়া হইবে,—কিন্তু তাহার পর একটা শিল্পবিদ্যা এবং কৃষি-বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইবে। বালকগণকে কৃষি ও উদ্ভিদ বিদ্যার মূল বিষয়গুলি শিখাইতে হইবে—শব্দ না শিখাইয়া বস্তু শিক্ষা দিতে হইবে। লন্ড সাহেবের ঠাকুরপুকুরের স্কুল আমি দেখিয়া আসিব এবং Botanic স্কুলটি ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিব। আগামী শীতকালে কার্য আরম্ভ করিতে হইবে। মাস্তুলের আয়ু অল্প তাহা আমি এখন যেরূপ করিতেছি সেদুপা করিয়া চলিবে না।

কিশোরীচাঁদের ডায়েরী হইতে দেখা যায় যে, এতদ্ভিন্ন-দেশে তিনি প্রায়ই মেডিক্যাল কলেজে বট্যানিক গার্ডেনের তৎকালীন সুপারিন্টেন্ডেন্ট ডাক্তার টমসনের উদ্ভিদবিদ্যা বিষয়ক বক্তৃতা শুনিতে যাইতেন। যেখানেও ডল ও লন্ড ও তাঁহার সহিত যাইতেন। মিঃ লন্ডই টমসনের সহিত কিশোরীচাঁদের আলাপ করাইয়া দেন। সেই অবধি ডাক্তার টমসন মধ্যে মধ্যে কিশোরীচাঁদের বাটীতে আসিতেন এবং উভয়ে এতদ্দেশে কৃষি-শিক্ষাবিস্তারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনাদি হইত :—

২৫শে অক্টোবর ১৮৫৫। বাড়ীতে একটা ছোট প্রান্তরোজ পাটি দিয়াছিলাম। ডাক্তার টমসন (বোটানিক গার্ডেনের নতুন সুপারিন্টেন্ডেন্ট), যেখানেও জে লন্ড, আগাবোগ, দাদা ও রাজ। খাওয়ার পর ডাক্তার টি, লন্ড, দাদা ও কুসুমকে সাতপুকুরে লইয়া গেলাম। ডাক্তার বাড়ীটির ঐশ্বর্য ও সুকৃতির পরিচায়ক সাজ সেরজামের তারিক করিলেন। সাতপুকুর হইতে আমরা আমার বাগানের সংলগ্ন রাজা নরসিংহের বাগানে গেলাম। ডাক্তার টমসন-নানাবিধ বৃক্ষলতার সুবিশাল সংগ্রহ দেখিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। তিনি সমস্ত সন্দর্শন করিলেন। আমিও তাঁহার সহিত পুষ্পাশুপুষ্করুপে সমস্ত দর্শন করিয়া পরিতোষ লাভ করিলাম। হৃৎগাঢ়তম অভ্যন্তর হৃৎযোগ উপস্থিত হওয়ার বাগানটী প্রদক্ষিণ করা হইল না, কেবল কনসার্টেটোরিটি

দেখিয়াই তাড়াতাড়ি আমরা বাড়ী ফিরিতে বাধ্য হইলাম। ৩টার সময় টিকিন খাইলাম ও দিনটি বেশ আমোদে কাটিল। ভারতের উদ্ভিদবিদ্যা, মেডিক্যাল কলেজের বাঙ্গালা মেডিক্যাল ক্লাস, কৃষিবিদ্যালয় স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি সকল বিষয়ে দীর্ঘ কথোপকথন হইল। গোখলির সময় সকলে প্রস্থান করিলেন।

২৭শে অক্টোবর। আমি অনেকদিন ধরিয়া কৃষিবিদ্যালয়ের বিষয় ভাবিতেছি, এবং গতকল্য টমসন ও লন্ড এর সহিত আমার যে কথাবার্তা হইল তাহাতে এরূপ বিদ্যালয় স্থাপনের আবশ্যিকতা ও সহজসাধ্যতা সম্বন্ধে আমার পূর্ব ধারণা দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। আমি একটা skeleton plan প্রস্তুত করিয়া বন্ধুদিগকে দেখাইব। বাঙ্গালা মেডিক্যাল ক্লাস ও বালিকাবিদ্যালয় আমাকে পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন করিতে হইবে। শেবোক্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে বীডন সাহেবের সহিত আমাকে দেখা করিতে হইবে। শিল্পবিদ্যালয়টীও যতবার পারি পরিদর্শন করিতে হইবে।

কিশোরীচাঁদের এই কৃষি ও শিল্পবিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা কতদূর বলবতী হইয়াছিল আমরা তাহা অবগত নহি। কিন্তু তিনি আত্মবল লিখিত প্রবন্ধে, বক্তৃতায় এবং কথোপকথনে বাহ্যতে এইরূপ বিদ্যালয় সর্বত্র স্থাপিত হয় তাহার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে প্রধানতঃ কিশোরীচাঁদের উত্তোগে এবং প্রবন্ধে কুমার কালীকৃষ্ণ রায় কর্তৃক পাইকপাড়ায় একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। কিশোরীচাঁদ এই স্কুলের পরিদর্শক ছিলেন। তিনি প্রায়ই স্কুল পরিদর্শন, পরীক্ষাপ্রদান ও পারিতোষিক প্রদান করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন। শুধু তাহাই নহে, ছাত্রগণ এবং শিক্ষকগণকে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত তিনি মধ্যে মধ্যে যুরোপীয় ও দেশীয় পণ্ডিতগণকে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে আনয়ন করিতেন। ইহাদের মধ্যে চিরস্মরণীয় পণ্ডিত ব্রহ্মরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়দিগের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালাভাষায় পরীক্ষা লইতেন এবং পুস্তকাদি প্রদান করিয়া ছাত্রগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেন। এই স্কুলের প্রথম বার্ষিক কার্য-বিবরণীতে কুমার কালীকৃষ্ণ কিশোরীচাঁদের নিকট যে সাহায্য পাইয়াছিলেন তাহা এইরূপে স্বীকৃত হইয়াছে :—

"I have been always warmly assisted by Roy Kissory Chaud Mitter, the Magistrate of the Northern Division, Calcutta. He has always evinced a deep interest in the welfare of the School and is one of its sincere friends."

## যজ্ঞীয় পক্ষীসমাজের জীবন- মরণ সমস্যা ।

(ঐতিহাসিক নতুন আই-সি-এস)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এই প্রসঙ্গে বাকুড়া ও পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য স্থানের জনসংস্কারের বীথ ও জলাশয়ের কল্প কাহিনী আনিয়া পড়ে। পশ্চিমবঙ্গের ক্রমিক অবনতির ইতিহাস এই সকল জলাশয়ের প্রসঙ্গকাহিনীর সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে। পশ্চিমবঙ্গের যে কোমণ্ড জেলার যান, দেখিতে পাইবেম যে, শরতে কৃষ্ণ অতাব পূরণ করিবার জন্য, বর্ষার প্রভোক জলবিন্দুটি সঙ্গ করিবার জন্য, অতীত কোনও যুগের সঙ্গের জমিদারসম্প্রদায় কি অসাধারণ বিজ্ঞতা ও দূরদর্শিতার সহিত জলাশয় খনন করিয়া ও বীথ নির্মাণ করিয়া দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের পক্ষীর সহিত তাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের অবগতির জন্য কথাটা একটু স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্যিক। এই সকলের অধিকাংশ স্থান অসমতল হওয়ার, কৃষ্ণ জল বতাবতাই গড়াইয়া নদী নাগার পড়ে। যে যিকে পড়াইয়া যায়, সেই স্থানে আড়া-আড়িতাবে বীথ নিলেই, সহজে অধিকাংশ জল আবদ্ধ করিতে পারা যায়; ইহাকেই সেচনের "বীথ" বলা হয়। সমতল ভূমিতে পুষ্করী খনন অনেকা ইহার পরচ অনেক কব, কিন্তু বীথ হইতে নিরহ কৃষিকাজে জনসেচন সহজ-আসা বলিয়া ইহার উপকারিতা অনেক বেশী। বিষ্ণুপুরের প্রাচীন রাজবংশ ও মল্লভূমের তৎকালীন জমিদারগণ যেরূপ বিচক্ষণতা ও দূরদর্শিতার সহিত পশ্চিমবঙ্গে এই উপায়ে জনসেচনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা পাওয়া অতিশয় দুস্কর। এক তাহাদের পরবর্তী যুগের জমিদারগণ, দেশের স্বাস্থ্য ও সুবিধার মূল এবং পক্ষী-বাসীদের প্রাণরক্ষণ এই সকল জলাশয়কে বিনষ্ট করিয়া দিয়া যে নিরুদ্ভিষ্ট ও অপরিশোধিত জল বিক্রয় করিয়াছেন, তাহার তুলনা পাওয়াও কঠিন। এই সকল জলাশয় যে প্রাণী জগতের নির্মিত হইয়াছিল ও তাহাদের উপযুক্ত স্থান যেরূপ বিচক্ষণতা ও বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা সহকারে নির্মাণিত হইয়াছিল, অত্যাধি তাহাদের লুপ্তপূর্ণ প্রলোভনকে দেখিলেও সেই বুদ্ধিমত্তার ত্রয়ো প্রমাণ্য না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। তাহাদের কোনও কোনওটি ছোট খাটো হ্রদের মত বৃহৎ, তাহা হইতে হাজার হাজার বিঘার জলস্রবেরে বহোবিস্ত ছিল; সে সকল জমির ধান কখনও মরিত না। অপর-গুলি আকারে ছোট হইলেও, যে সকল জমি সেচনের

জন্য নির্মিত হইয়াছিল, তৎপক্ষ জল ধারণ করিত। বড় বড় বীথগুলিতে দূরত্ব উচ্চ ভূমি হইতে জল আনিবার খাল কাটা ছিল এবং ক্রমিতে জল সরবরাহ করিবার জন্য প্রাণীর ব্যবস্থা ছিল। এই সকল বীথ ও জলাশয় হইতে কেবল যে কৃষিকাজে জনসেচন হইত তাহা নহে, ইহাতে স্থানীয় অধিবাসী ও পশ্চিম পক্ষীর অনেকের সংস্থান হইত।

কিন্তু পরবর্তী যুগের লোকেরা পূর্বপুরুষগণের এই সকল কীর্তিগুলি অস্বপ্নে মনে হইতে দিয়া কর্তব্যহীন হইয়াছেন। যৎসরের পর যৎসর কাটিয়া গিয়াছে, তাহাদের অবহেলার ও উপযুক্ত তত্ত্বাবধানের অভাবে, এই সকল জলাশয়ের কোনটি বা তরুটি হইয়া গিয়াছে, কোনওটি বা পক্ষি ডোবার পরিণত হইয়াছে। প্রাণ-বাসিন্দগণ সে দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, বায়লানোচকতা ও মনোনিবেশিত মনে হইয়া সর্বদা হটেতেছে, এবং কখনও বীর ভ্রমকে, কখনও বা দেশের আশঙ্কাকে, আর কখনও দেশভাগী প্রাণী জমিদারসম্প্রদায়কে বড় অনর্থের মূল বলিয়া গাঙ্গি দিতেছে। কালক্রমে অধি-কারী হস্তান্তরিত হইয়া এই মনোবৃত্তিভাগীর উত্তর হইল। তাহারা এবং তাহাদের উপস্থিত জমিদারবর্গ প্রজাদের নিকট জমির জন্য কর আদায় করিতে লাগিলেন; কিন্তু যে সকল জলাশয় তাহাদের প্রজাবর্গের প্রাণদান করিতে-ছিল ও কৃষিকাজগুলি সকল করিতেছিল, সেই সকল জলাশয়ের সংরক্ষণ কার্যে কেহই মনোযোগ করেন নাই। কোনও স্থানে এক পুষ্করীর স্বল্প বিভিন্ন সরকারদের মধ্যে বিতর্ক হইয়াছে এবং সেই পুষ্করী হইতে যে সকল জমি সেচন হইত তাহাও কালক্রমে ভিন্ন ভিন্ন কৃষকের হাতে আসিয়াছে, কিন্তু দুই পক্ষের কেহই জলাশয়ের দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত মনে করেন নাই। কেবল যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কটরাতে ভাল মতে; অনেক স্থলে সারাদায় মোড়ক বরকতী হইয়া জলাশয়কে ভরাট করিয়া ধান-ক্ষেত্রে পরিণত করা হইতেছে। এমনি করিয়া অনেক বীথ ও জলাশয়ের চিহ্নস্বরূপে অবশিষ্ট নাই। কোথাও বা বীথের অমিকটা অংশমাত্র হইতে পূর্বতন জলাশয়ের অস্তিত্ব প্রমাণ পাওয়া যায়। যে সকলের অতিশয় একমত বজার আছে, তাহার অধিকাংশেরই আরভন ও পক্ষীজার স্থান হইয়াছে।

এই জেলার নদীগুলিতে বর্ষার প্রবল বন্যা আসে, কিন্তু যৎসরের বাকী কর বাস-জাহাঙ্গী ওকাইয়া যায়; সুতরাং জমিতে সেচনের জন্য ও পক্ষীর অনেকের জন্য এই সকল বিনষ্ট জলাশয়ের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হয়। এই জন্যই প্রায়ের আশ্রয়স্থলবিন্ধা ব্যবহার করে ও তাগাতেই তাহারা মনো-ভাগ করিয়া থাকে; সেই

জলে তাহার নিম্নেরা নান করে, আবার গো-মহিষের গা খোরার, কাপড় কাচে, বাসন রাখে, এবং গ্রামের বাবতীর আবর্জনা তাহাতেই নিক্ষেপ করে। অনাবৃত্তির সময় বর্ষন জমিতে জলসেচন করিবার প্রয়োজন হয়, তখন সমস্ত জল নিঃশেষ হইয়া যায় এবং মানব ও পশুর তৃকা নিষ্কাশনের জন্য নিরুৎসাহ তরল কর্দমরাশি ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না।

যে স্থানে এই সকল কারণ একাধারে বিরাজ করিতেছে, সেখানে যে প্রতি বৎসরই শস্যহানি ও দুর্ভিক্ষ হইবে এবং সেখানকার শতশত লোক যে অনাহারে ও ব্যাধির প্রকোপে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, ইহাতে আর বিস্ময় কি? বীজুড়ার মত স্বাস্থ্যকর স্থানে নানা রোগের প্রাদুর্ভাব যে জলাভাব ও অপরিষ্কৃত জল ব্যবহারের ফল তাহাতে অসম্ভব ও সম্ভব নাই। বিশেষজ্ঞগণ বলিতেছেন যে, অপবাণ্ড আহার ও শারীরিক পুষ্টির অভাবই ম্যালেরিয়ার প্রধান কারণ, এবং যেখানে জলাভাবে শস্যহানি ঘটিলে লোকের স্বাস্থ্য নষ্ট করে সেখানেই এই রোগের সমধিক প্রকোপ লক্ষিত হয়। সুতরাং ম্যালেরিয়ার সহিত অজস্রর যে ঘনিষ্ট সম্পর্ক, তাহা দ্বারা তর্ক করা চলে না। অধিকতর, সেদিন বীজুড়ার স্বাস্থ্য ও সূক্ষ্ম প্রদর্শনীতে বক্তৃতা উপলক্ষে, কলিকাতা ইনিকাল মেডিসিন বিদ্যালয়ের স্নাতকশ্রী ডাক্তার মুইর এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, জলাভাব বশতঃ লোকে ভাগ করিয়া স্নানাদি করিতে পারেন না বলিয়াই এই জেলার নিদারুণ কুষ্ঠরোগ এত বিস্তার লাভ করিয়াছে। তিনি বলেন যে, অপরিষ্কৃত আত্মলের নথের কোণে কুষ্ঠরোগের বীজাহু থাকিয়া যায়, এবং পরে সেই নথ দিয়া শরীরের কোন স্থানে চুলকাইলে সেই বীজাহু শরীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে।

সুতরাং অশুচ্যের বিষয় হইলেও, আমাদেরকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইতেছে যে, বীজুড়ার দুর্ভিক্ষ ও মারিজন, ব্যাধি ও শস্যভাব, ম্যালেরিয়া ও কুষ্ঠরোগ এই সকলের প্রাথমিক কারণ জেলার অধিবাসীদের অবস্থা, উদাস্য ও অজ্ঞতা, বাহার ফলে জেলার অনানুক্রমিক চরিত্র হাজার জলাশয় আজ নষ্টপ্রায় হইয়া গিয়াছে।

যে কৃষকের জমি এই সকল জলাশয় হইতে সেচন হইত তাহার এতকাল মোকদ্দমার ব্যাপ্ত এবং মনোদর্শি ও গ্রাম্য কলহে মত্ত ছিল। তাহাদের বোধ হয় তাবিবার অবসর হয় নাই যে, যদি একদিন তাহার বিরোধ ত্যাগ করিয়া একতাবদ্ধ হয়, তবে জমিদার বা গবর্ণমেন্টের সাহায্য ব্যতিরেকেই, কেবলমাত্র নিজেদের সমবেত চেষ্টায়, অনারাসে ও অতি অল্পব্যয়ে এই সকল জলাশয়ের সংস্কার করিতে পারে। ইহার উদাহরণস্বরূপ নর্ত্তনানে

পঞ্চোড়ার কথা হইতেছে এমন একটি জলাশয়ের কথা বলিতেছি। ইহা হইতে পূর্বে প্রায় ১০০০ এক হাজার বিঘা জমিতে জলসেচন হইত, কিন্তু কালক্রমে বাধাটি ভাঙ্গিয়া যাওয়ার ইহাতে এখন বেশী জল খরচ না এবং উক্ত হাজার বিঘার মধ্যে প্রায় ৪০০ চারি শত বিঘার বান জলাভাবে প্রতি বৎসর মরিয়া যায়। প্রতি বিঘার উৎপন্ন শস্যের মূল্য ন্যূনতম ১০ টাকা পরিগণ্য, এই প্রকারেই বৎসরে অন্ততঃ চার হাজার টাকা ক্ষতি হইতেছে। আপনারা হয়ত বিশ্বাস করিবেন না যে, বাধাটি মেরামত করিয়া এই ৪০০০ টাকার ক্ষতি নিবারণ করিতে কেবলমাত্র ৫০০ টাকা ব্যয় হইবে। আর একটি জলাশয়ের কেবলমাত্র ২০০ টাকা খরচ করিয়া জল আসিবার প্রণালীটি মেরামত করিয়া দিলেই, সেই জলাশয়ের ১০০০ এক হাজার বিঘা সেচনের উপযুক্ত জল সঞ্চয় হইতে পারে, এবং বর্ত্তমানে প্রতি বৎসর যে ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা ক্ষতি হইতেছে তাহা নিবারণ করা যাইতে পারে। এই প্রকার বিষয়জনক দৃষ্টান্ত তুহি তুহি দেওয়া যায়। কোন বাধা মেরামত করিতে হয়ত ২২০০০ টাকা খরচ, আগার একটি ক্ষুদ্রতর জলাশয়ের সংস্কারে হয়ত ২০০ টাকা ব্যয় হয় হইবে; কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই সংস্কারের ফলে অধিকতর শস্য উৎপন্ন হইয়া প্রতি বৎসর যে লাভ হয় তাহাতে এক বৎসরেই খরচের সমগ্র টাকা উঠিয়া যায়। সুতরাং লাভের তুলনার খরচের পরিমাণ অতিশয় কম এবং কৃষকেরা যদি সমবেত হইয়া কাজ করিতে শিখা করে তবে অনারাসেই ও অতি অল্পব্যয়ে এই ভয়ঙ্কর অজ্ঞতা ও মারিজন নিবারণ হইতে পারে।

কিন্তু দেশে সমবেত চেষ্টার একান্ত অভাব ঘটিলেই বলিয়া এ বিষয়ে কোন উদ্যোগই হয় নাই।

এই সকল পুরাতন পুড়ুরী ও জলাশয় ব্যতীত, এই জেলার অনেক ছোট ছোট 'জোড়' বা জলস্রোত আছে। তাহার মধ্যে কতকগুলি অধিকাংশ সমরে একবারেই ঢকাইয়া যায়; আবার অনেকগুলিতে সারা বৎসর মরিয়া তুলিয়া রাখার জন্য একটু একটু বহিয়া থাকে। এই সকল স্রোতের মুখে বাধ দিলে যে অনাবৃত্তির সময় জমিতে স্রোতের জল বথেই জল পাওয়া যায় তাহা এ জেলার কৃষকগণ বহুদিন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছে। সেই জন্ত স্থানে স্থানে কৃষকেরা স্রোতের উপর কাঁচা বাধ বরাবরই প্রস্তুত করিয়া আসিতেছে। ইহাতে ধান্য রোগের সময় কতকটা জল লাভ হয় বটে, কিন্তু বর্ষার প্রবল স্রোতে তাহার টিকিতে পারে না। ফলে শরৎকালের অনাবৃত্তিতে বর্ষন ধান মরিতে থাকে তখন ঐ সকল কাঁচা বাধ কাঁড়ে লাগে না, পরবৎসর আবার

জুতন করিয়া বাঁধ দিতে হয়। প্রজাগণের মধ্যে বিবাদ বা দলাদলির জন্য অনেক সময় কাঁচা বাঁধও হইয়া উঠে না। এইরূপ জলাভাব দূর করিবার একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাঁধাতে হয় তাহার জন্য সকলের সমবেত চেষ্টা কোথাও হয় নাই।

১৯১৬ সালে বেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত খেলার গ্রামে একটা জল সরবরাহ সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ১৯১৯ সাল পর্যন্ত বাংলা দেশে প্রজাবর্গের সমবেত চেষ্টায় জলাভাব দূর করিবার কোনও প্রচেষ্টা দেখা যায় নাই। ১৯১৯ সালে, বীরভূম কৃষিসমিতির উদ্যোগে ও তৎহ শাখা কৃষিসমিতিগুলির সহায়তায় পুরান জলাশয় সমূহের পুনরুদ্ধারের জন্য যে জেলা-ব্যাপী আন্দোলন করা হইয়াছিল, বীরভূমের জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে সেই আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া আমি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করি। বীরভূমের এই আন্দোলনে যথেষ্ট সফল হইয়াছিল এবং বীরভূম কৃষিসমিতির সম্পাদক, বঙ্গীয় সমবায় মণ্ডলী গঠন সমিতির বর্তমান সভাপতি শ্রীযুক্ত রায় অরিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাচর, এম, এল, সি, মহাশয়ের নেতৃত্বে বীরভূমের গ্রাম্য সমিতিগুলি প্রায় দুই লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া বহু জলাশয়ের পঙ্কোদ্ধার ও সংস্কার করিয়াছে। উহাদের মধ্যে প্রথমটা রায় অরিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাচর আমারই নামে নামকরণ করিয়া আমাকে অমুগৃহীত করিয়াছেন। বর্তমান বিভাগের তদানীন্তন কমিশনার মিঃ জে, এন, ওল্ড এই আন্দোলনের সংবাদ বিভাগের সর্বত্র প্রচারিত করিয়াছিলেন। সুতরাং বিষ্ণুপুর মহকুমার ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ও তৎকাল সমবায় সমিতির ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত হরেশচন্দ্র গাঙ্গুলী যে বীরভূমের দৃষ্টান্ত দেখিয়া অমুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, ইহা আশ্চর্য্য নহে। তাঁহাদের রিপোর্টে প্রকাশ যে, প্রজাবর্গের নিকট হইতে জমির অমুপাতে টাকা আদায় করিয়া জলাশয় ও বাঁধগুলির সংস্কার করিবার প্রণালী বীরভূমের অমুকরণেই বাঁকুড়া জেলার প্রবর্তিত হইয়াছিল। প্রফুল্ল বাবু বীরভূমের প্রচলিত নিয়ম অমুসারে কয়েকটা গ্রাম্য কৃষিসমিতি গঠন করেন, তাহাদের কার্যবিবরণী মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বীরভূমের ন্যায়, জমিদারের সাহায্য না লইয়া কেবল মাত্র প্রজাদের সমবেত চেষ্টায় জলাভাব সমস্যার সমাধান করিতে প্রবৃত্ত হন। এই কার্যে সমবায় সমিতির ইনস্পেক্টর হরেশ বাবু তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহাদের চেষ্টায় ১৯২০ সালে তিনটা জল সরবরাহ সমবায় সমিতি গঠিত হইয়াছিল। পরবর্তী বৎসর আরও তিনটা সমিতি গঠিত হয়, এবং আরও দুই তিনটা সমিতি গঠনের কথা

চলিতেছিল। বিষ্ণুপুরে একটা সেউদাল বাঁধ স্থাপিত হওয়ার সমস্যার সমিতিগুলির টাকা কর্ম পাট্টবার সুবিধা হইয়াছিল। কিন্তু জনসেৱন সমিতির গঠনের চেষ্টা আর অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই, এবং দেশের জনসাধারণ এ বিষয়ের কোনও খোজ খবর পায় নাই। এই প্রণালীতে কাজ করিলে কতদূর উন্নতির সম্ভাবনা তাহাও কেহই উপলব্ধি করে নাই।

বিগত শীতকালের প্রারম্ভে এট অবস্থা। বাঁকুড়া জেলার কর্মতার গ্রন্থে করিয়া এই প্রচেষ্টার অসীম উপকারিতা আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, এবং তদমুসারে সমস্ত জেলার কৃষকগণকে সমবায়-সমিতি স্থাপন করিয়া জলাশয় সমূহের পঙ্কোদ্ধার করিতে উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করা আমার কর্তব্য বলিয়া উপলব্ধি করি। এই উদ্দেশ্যে গত ফেব্রুয়ারী মাসে বাঁকুড়ার একটা বাঁহা ও সমৃদ্ধি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইয়াছিল। কি ভাবে এই জেলার জনসংখ্যা হাস হইয়া ধ্বংসের পথে দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতেছে সেই সকল গুরুতর বিষয় চিত্রে অঙ্কিত করিয়া ও অন্যান্য নানা উপায়ে সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। এমন একটা সময় আসিয়াছে, যখন একদিকে জীবন ও অপর্ণনিকে যুত্যা, একদিকে ঐদাস্য ও জড়তা, যশ ও কলহ, অপর্ণনিকে সমবায় ও ঐক্য, দায়িত্ব ও ব্যাধি দূর করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা এই দুইয়ের মধ্যে একটা পথ অবলম্বন করিতেই হইবে—এই কঠোর সত্য জনসাধারণকে সুস্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইহার ফল অভিশয় সম্ভাবজনক হইয়াছে। প্রদর্শনীর সময়ে একটা সাধারণ সভা আহত হয়, তাহাতে জেলার কালেক্টরকে সভাপতি ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণকে সভ্যরূপে লইয়া জেলার উন্নতিকল্পে জেলা উন্নতি সমিতি নামে একটা সমিতি স্থাপিত হয়। এই সমিতি পরে জেলা কৃষি ও হিতকরী সমিতির সহিত মিলিত হইয়া জেলার হিতসাধনের উদ্দেশ্যে নানাবিধ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বাহাতে ভবিষ্যতে আর দ্বিধা না হইতে পারে এবং আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে জলাভাব সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান হয়, সেই জন্য জেলার সর্বত্র সমবায় জল সরবরাহ সমিতি গঠন করিবার চেষ্টা হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ বাহাতে গ্রামে একতা ও সমবায়ের প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে, সমবেত চেষ্টায় কৃষি ও গৃহশিল্পের উন্নতি হয়, স্বাস্থ্যরক্ষার দুল নিয়মগুলি সকলে পালন করে ও পল্লীগ্রামের বর্তমান অস্বাস্থ্যকর অবস্থা দূর হয়, তাহার জন্য গ্রামে গ্রামে কৃষি ও হিতকরী সমিতি স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে।



## শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবিকা-সমস্যা।

(প্রিয়োগেশচন্দ্র চৌধুরী)

মধ্যবিত্ত ভদ্রগৃহস্থ বাঙ্গালীর জীবিকাসমস্যা দিন দিন এত জটিল হইয়া উঠিতেছে, যে মনে হয়, উহার বুঝি সমাধান নাই। দলে দলে ছেলেরা কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, Law College হইতে বাহির হইতেছে, Medical College হইতে বাহির হইতেছে—আর সমস্যা জটিলতর হইতেছে। কিছুদিন হইতে ব্যবসায়বাণিজ্যের প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালীর নজর পড়িয়াছে। তাহার ফলে বৎসর বৎসর অনেক বণিকমণ্ডলী (firm) অনেক আপিস শ্বর্ট হইতেছে, কিন্তু বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই তাহাদের অস্তিত্ব যে কোন অতলে ডুবিয়া যায় তাহা নির্ণয় করা শিলালিপিপাঠের মত এক ছুরুছ ব্যাপার হইয়া উঠে। এই সমস্ত ব্যবসাদার-মহোদয় business বা ব্যবসায় বলিতে প্রধানতঃ order supply বা হুকুমী সরবরাহ বুঝিয়া থাকেন এবং যে মূলধন লইয়া কারবার আরম্ভ করেন তাহার অধিকাংশই তাঁহার নিজের সাহেবী স্টুট, আফিস-ঘরের ভাড়া, টিফিন আর ভাড়াটে হাওয়াগাড়ী taxiভেই ফুরাইয়া যায়। দুই চারিবার ঘা খাইয়া যখন অভিজ্ঞতা লাভ করেন তখন তাঁহার শক্তি ও সামর্থ্য দুইই শেষ হইয়া যায়।

এখন প্রশ্ন, শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ কি করিবেন? প্রথম যখন ইংরাজী শিক্ষার চলন হইয়াছিল তখন চাকরী পাওয়া যাইত। তারপর ওকালতী, ডাক্তারী, ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি নূতন নূতন পেশা শিক্ষিত বাঙ্গালী অবলম্বন করিলেন। আজ এ সকলগুলি একত্র করিয়াও সঙ্কুলান হইতেছে না। কার্যে নিযুক্ত লোকের চেয়ে বেকারের সংখ্যাই সর্বত্র অধিক। শূন্যপসার ব্যারিষ্টার briefless barrister, মক্কেল-বিহীন উকিল প্রবাদবাক্যের মত প্রচলিত হইয়াছে। সেদিন মফঃস্বল সহরের একজন পরিচিত ডাক্তারকে বলিতে শুনিয়াছিলাম “দেশে অবশ্য অসুখ-বিসুখের অভাব নাই। কিন্তু পয়সা দিয়া ডাক্তার ডাকিবার লোকের একান্ত অভাব। আত্মীয়-স্বজনের বাড়ীতে চিকিৎসা করিবার যথেষ্ট সুযোগ আছে বটে, কিন্তু সে সকল ক্ষেত্রে visitএর বা দর্শনীর টাকা তো পাওয়া যায়ই না বরং dispensary বা ঔষধালয়

থাকিলে ঔষধও দিতে হয়।” অধিকাংশ চিকিৎসকেরই এই অবস্থা। উকিলের অবস্থা ইহার উপর। বরং বাঁহারা সৌভাগ্যক্রমে চাকরী পাইয়াছেন তাঁহারা একটু নিশ্চিন্তভাবে জীবনযাপন করিতে পারেন। তাঁহাদের আয় নিয়মিত; সেই আয় অনুসারে যে কোন উপায়ে নিজেদের ব্যয় সঙ্কুচিত করিয়া—অবশ্য অধিকাংশই অতি কষ্টে জীবিকা নির্বাহ করেন। কিন্তু ১০০ জন পদপ্রার্থীর মধ্যে বড় জোর ১০ জন চাকরী সংগ্রহ করিতে পারেন। বাকী ৯০ জন বেকার। ইহাদের এবং ডাক্তারী ও ওকালতী লাইনের অতিরিক্ত এবং অনাবশ্যক ভদ্রগণের জীবিকা-উপার্জন কি ভাবে হইবে ইহাই সমস্যা। বর্তমান সময়ের জীবনযাপন প্রণালী এবং সমস্ত জিনিসের দুর্মূল্যতা আমাদের জীবনযাত্রাকে যথেষ্ট জটিল করিয়া তুলিয়াছে। পূর্বের পল্লীগ্রামে যে সকল ব্রাহ্মণের দশ বিঘা ব্রহ্মোত্তর জমিতে সমস্ত পরিবারের বাৎসরিক খরচ চলিত, এখন সেই জমির আয়ে তাঁহাদের পুরা একমাসও চলে না। তারপর পাশ্চাত্য ভদ্রবেশী সভ্যতার অনুকরণ করিতে গিয়া আমাদের জামাকাপড়ের খরচও পূর্ব হইতে অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার ফলে যে সমস্ত পেশা আমাদের করতলগত হইয়াছে, সেগুলির দ্বারা দেশের যথার্থ ধনবৃদ্ধি আদৌ হয় নাই বরং দরিদ্রের যৎসামান্য উপার্জন শিক্ষিতের হস্তগত হইবার উপায় সূর্যমুখ হইয়াছে।

দেশের যথার্থ ধনোৎপত্তির (production) উপায় দুইটি। প্রথম কৃষি; দ্বিতীয় শ্রমশিল্প। আমাদের দেশ ভারতবর্ষ বিশেষ এই সূক্ষলা সূক্ষলা বঙ্গভূমি কৃষিপ্রধান। এই চাকরীবহল-যুগেও এদেশের অধিকাংশ লোক কৃষিজীবী। বাণিজ্যব্যবসায়ের দ্বারা ঠিক ধনবৃদ্ধি হয় না। বাণিজ্য ব্যক্তিবিশেষের ধনবৃদ্ধির একটা উপায় বটে, কিন্তু জাতির পক্ষে উহা ধনবিভাগের (distribution of money) পন্থা মাত্র। আমাদের দেশের বর্তমান দুঃসময়ে দেশের শিক্ষিতগণ বাণিজ্যের প্রতি বেশী মনোযোগ না দিয়া যদি কৃষি ও শ্রমশিল্পের উন্নতির প্রতি অধিকতর মনঃসংযোগ করেন তাহা হইলে ভাল হয়। তার উপর এদেশের

বাণিজ্যের বখাৰ্খ কোন অৰ্থ নাই—আমাদের অধিকাংশ বাণিজ্যত্ব বা বিদেশী। দেশের লোকের ঘাড়ে সে সকল জিনিষ চাপাইয়া দেওয়ার প্রকৃত অৰ্থ দেশকে আরও দরিদ্র করিয়া তোলা। উদাহরণস্বরূপ Motor car এর ব্যবসায়ের কথা বলিতেছি। বর্তমান সময়ে দেশী মূলধন লইয়া অনেকগুলি মোটরগাড়ীর বণিকমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যবসায়ীগণ পরোক্ষে দেশের অনিষ্টসাধনই করিতেছেন। মোটরগাড়ীর যন্ত্রাদি ও গাড়ী যদি তাঁহাদের কারখানায় প্রস্তুত হইত তাহা হইলে কারবারটী বখাৰ্খ দেশের হিতকর হইত। কিন্তু ঐ সমস্ত কারখানায় সে সকল কার্য কিছুই হয় না। বিভিন্ন অংশগুলি শুধু যোড়াতাড়া দেওয়া হইয়া থাকে মাত্র। এইরূপ ব্যবসায়ের ফলে দেশের মূলধন বিদেশীর করায়ত্ত হয়—বলিতে গেলে ব্যবসায়ী শুধু শতকরা কয়েক টাকা মাত্র দালালী বা কমিশন লইয়া থাকেন।\*

আমাদের দেশের যে সকল তত্ত্বলোক কারবার করিতে গিয়া প্রায়ই অকৃতকার্য হইয়া থাকেন তাঁহারা এই শ্রেণীর ব্যবসায়ী। ব্যবসায়ের জন্য যে বাজারের উপর তাঁহাদের সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হয় সে বাজারের control বা সংযমন তাঁহাদের হাতে নয়। অনেক সময় তাঁহাদিগকে Speculation বা অদৃষ্টখেলা করিতে হয়। আসলে অদৃষ্টখেলা আর কিছুই নয়—অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া একপ্রকার অন্ধকারেই টিল ছোড়া। যিনি কৃতকার্য হন তাঁহারও নিজের কৃতিত্ব খুব অল্পই থাকে।

রাতারাতি বড় মানুষ হইবার লোভ আমাদের লোকের ছাড়িতে হইবে। অদৃষ্টের অনিশ্চয় পথ ত্যাগ করিয়া দৃষ্টের নিশ্চিত মার্গ অবলম্বন করিতে হইবে। অদৃষ্টখেলার ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়া খনোৎপাদক ব্যবসায় ধরিতে হইবে। দেশে তাহার উদাহরণস্বরের অভাব নাই। Tata Iron works—এটী বখাৰ্খ আমাদের দেশের একটি গৌরবের জিনিষ। পার্শ্ব সম্প্রদায় বাঙ্গালীর অপেক্ষা অধিকতর ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন। ব্যবসায় ব্যাপারে তাঁহাদের

অনুকরণ আমাদের পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ হইবে। খনোৎপাদক ব্যবসায়ের উদাহরণ বঙ্গদেশে একেবারেই যে নাই তাহা নহে। Bengal Chemical and Pharmaceutical Works, Ltd, কোম্পানীর কার্যাবলী মহৎ উদাহরণস্বরূপে আমাদের চক্ষের সম্মুখে জাজ্বল্যমান রহিয়াছে। নিকামকর্মী ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় এই কারবারের প্রতিষ্ঠাতা। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে মাত্র ২৫০০০ টাকা লইয়া এই কোম্পানী কার্যারম্ভ করেন। অল্পদিনেই ইহারা কার্যে বেশ সুনাম অর্জন করেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের যথেষ্ট কার্যপ্রসারও ঘটে। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে কোম্পানী যৌথকারবারে Limited Companyতে পরিবর্তিত হয়। তখন তাহার মূলধন তিনলক্ষ টাকা। ঐ তিন লক্ষের মধ্যে কোম্পানীর কারখানার অন্তর্গত জমি ও বাড়ীর দাম ১২০০০০ এক লক্ষ বিশ হাজার টাকার উপর, কলকারখানার দাম প্রায় ৬০০০০ বাট হাজার টাকা হইবে। ইহার উপর কোম্পানী অংশীদারগণকে সন্তোষজনক মুনফা বা dividend দিতেছেন। যে নিয়মে এই কারবারের কার্যাবলী সম্পন্ন হইয়া থাকে তাহা প্রত্যেক কারবারওয়ালার অনুকরণযোগ্য। এই কারবারের ব্যবতীয় আবশ্যকীয় জিনিষ ঐখানেই বিভিন্ন বিভিন্ন কারখানায় প্রস্তুত হইয়া থাকে। নিজের কারবারের ব্যবহারের জন্য ইহাদের অনেক টাকার label বা লেপপত্র, বিজ্ঞাপন ও পুস্তিকা ছাপাইবার প্রয়োজন হইয়া থাকে। ঐ সকল কাগজপত্র কর্তৃপক্ষগণ বাহিরের অন্য কোন মুদ্রাযন্ত্র হইতে ছাপাইয়া লন না। ঐ কারখানার সীমানার মধ্যেই কোম্পানীর নিজস্ব একটি মুদ্রাযন্ত্র আছে। কোম্পানীর আবশ্যকীয় ব্যবতীয় কাগজপত্র ঐখানে ছাপা হয়। দেশবিদেশে জিনিষ সরবরাহ করিবার জন্য অনেক packing case এর বা পুটলি-বাক্সের দরকার। ইহারা বাহিরের কোন লোককে তাহার চুক্তিপত্র না দিয়া নিজেরা একটি ঐ বাক্স তৈয়ারির কারখানা স্থাপন করিয়াছেন—কোম্পানীর আবশ্যকীয় সমস্ত পুটলী-বাক্স সেইখানেই প্রস্তুত হয়। এই প্রণালীতে কাজ করিলে কোম্পানীর ব্যবতীয় প্রয়োজনীয় কার্য অতি সহজে স্বর এবং অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে

\* এবিষয়ে সকলে একমত হইতে পারিবেন কি না জানি না। অনেকের মতে এই দালালীচক্র ও বাহাতে বিদেশে না গিয়া দেশীয়েই বণিকত্ব হয় তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য। তৎস্ব

সম্পন্ন হয়। সকল প্রকার ঔষধ, Acid বা ড্রাবক, এমন কি অক্সিক্লিন্সা করিবার এবং অন্যান্য বৈজ্ঞানিক যন্ত্র প্রস্তুত করিবার বন্দোবস্ত আছে। বৎসর বৎসর কত লক্ষ টাকার বিলাতী ঔষধ এবং ডাক্তারী যন্ত্র যে আমাদের ক্রয় করিতে হয় তাহার ইয়ত্তা নাই। বেঙ্গল কেমিকালের অনুকরণে আরও দুই চারিটা কারবার যদি এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে দেশের অনেক টাকা দেশেই থাকিয়া বাইতে পারে।

বাংলাদেশে বঙ্গলক্ষ্মী কটনমিলসএর কর্মকর্তৃগণ সূচাক্রমে কারবার চালান সম্বন্ধে সুনাম অর্জন করিয়াছেন। যাহারা নূতন কারবার করিবেন তাঁহাদের কিছুদিন এই সকল কারখানায় শিক্ষানবীষি করা উচিত। আমরা কারবারে যে উন্নতি লাভ করিতে পারি না তাহার প্রধান কারণ বাণিজ্য-শিক্ষা আমাদের নাই। দ্বিতীয় কারণ পরম্পরের প্রতি আমরা বিশ্বাসহীন। কারবারের কথা উঠিলে অধিকাংশ লোকই মূলধনের কথা তুলিয়া থাকেন, অর্থাৎ যেন কেবলমাত্র মূলধনের অভাবেই তাঁহারা কারবার করিতে পারিতেছেন না। সিদ্ধান্তটী যে কত ভ্রমাত্মক তাহা প্রতি বৎসর বিলুপ্তকারবারগুলি আলোচনা করিলে বুঝা যাইতে পারে। মূলধন হইলেই ব্যবসায় হয় এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অনেকে কিছু মূলধন লইয়াই কারবার আরম্ভ করিয়া দেন, কিন্তু শিক্ষার অভাবে দুদিন বাইতে না বাইতে তাঁহাদের সে ব্যবসায় যে কোথায় অন্তর্ধান করে তাহার ঠিকানা থাকে না। হিসাব ব্যবসায়ের প্রাণ; কথায় বলে হিসাবের কড়ি বাঘে খায় না। অথচ নূতন ব্যবসায়ীমাত্রই এই হিসাবের কার্যে বিশেষ পারদর্শী নহেন। কোন্ ব্যবসায়ে কতদিনে কিরূপ লাভ হইতে পারে এবং সেরূপ লাভ করিতে হইলে কোন্ বাবত কত খরচ করা যুক্তিসঙ্গত তাহার কিছুমাত্র ধারণা অধিকাংশ নব্য ব্যবসায়ীর থাকে না। থাকিলে ব্যবসায় আরম্ভ করিবার পূর্ব হইতেই তাঁহারা ট্যান্ডি, আগিসের বিজলীপাখা ও আসবাবপত্রের প্রতি অত বেশী মনোযোগ দিতে পারিতেন না। বড়বাজারের বড় বড় মাড়োয়ারি যাহাদের লক্ষ লক্ষ টাকা কারবারে খাটিতেছে তাঁহাদের

ব্যবস্থা-খরচা কত অল্প তাহা অনেকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন।

আমাদের ব্যবসায়ের দ্বিতীয় অন্তরায় বলিয়াছি বিশ্বাসের অভাব। শীতকাল পড়িয়াছে, এখন বাংলার প্রতি পল্লীতে গরম কাপড়ের মোট-মাথায় অসংখ্য কাবুলীওয়ালা দেখিতে পাওয়া যায়। হৃদয় আকর্ষণস্থান হইতে এই বাংলা মূল্যকে আসিয়া তাহারা কিভাবে অর্থ উপার্জন করে তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। অধিকাংশ কাবুলীওয়ালার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, তাহাদের মূলধন যৎসামান্য। তাহারা নগদ টাকায় কাপড় কিনিতে পারে না। কিছু টাকা অগ্রিম দিয়া কাপড় ক্রয় করে; তারপর ওয়াদা অনুসারে ঠিক নির্ধারিত দিবসে মহাজনকে পাওনা টাকা দিয়া থাকে। সকলেই জানেন উহারা বাংলার পল্লীতে গিয়া দীনহীন কৃষকগণকে ধারে কাপড়ি বেচিয়া থাকে—তাহাদের সঙ্গে পরিচয় নাই, তাহাদের অবস্থা জানা নাই, এমন কি কে কিরূপ লোক সাধু কি অসাধু তাহা জানিবার সম্ভাবনাও নাই। অথচ এই সমস্ত কৃষক অত্যন্ত অনাটনের সময় যখন গ্রাম্য মহাজন দাদাঠাকুরের নিকট টাকা ধার করিতে যায়, তখন দাদাঠাকুরের সাবধানতার আর অন্ত থাকে না। পাঁচজন সাক্ষী ডাকাইয়া, নানা-রূপ বাঁধন দিয়া, হৃদের হার যতদূর চড়ান সম্ভব তাহা চড়াইয়া, হ্যাণ্ডনোট লিখাইয়া লন। কাবুলীওয়ালারা অবশ্য অনেক চড়া দামে জিনিষ বিক্রয় করিয়া থাকে। তাহাদের ব্যবসা-প্রণালী যে অনুকরণ-যোগ্য একথাও বলি না; কিন্তু যে রূপ বিশ্বাসের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া তাহারা কারবার চালায় তাহা আমাদের মত অবিবাসীরা পক্ষে বাস্তবিকই আদর্শ-হীন। আমি একবার এক কাবুলীওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “মহাজনেরা কি বিশ্বাসে তোমাদের ধারে জিনিষ দেয়। আজ যদি তুমি মারা যাও, কি উপায়ে তোমার নিকট হইতে টাকা আদায় করিবে?” সে একটুও না ভাবিয়া উত্তর দিল—“সে বিষয়ে মহাজনকে কোন চেষ্টাই করিতে হইবে না। আমার আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণ দেশে আমার যাহা কিছু আছে সে সমস্ত বিক্রয় করিয়া মহাজনের টাকা শোধ করিবে। আমার পুত্র-পরি-

বার বরং উপবাস করিবে কিন্তু মহাজনের নিকট অবিশ্বাসী হইবে না। মহাজন সম্ভবতঃ থাকিলে ভবিষ্যতে আমার ছেলে বখন কারবার করিবে তখন তাহাকে আর ভাবিতে হইবে না।” এই বিশ্বাস ব্যবসায়ের প্রাণ। আমাদের মধ্যে পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসের একান্ত অভাব। আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থচিন্তা বর্তমান ছাড়াইয়া ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হইতে চায় না। তাই সকল কার্যেই আমাদের পদে পদে এত বাধা। আমাদের অবিশ্বাস এতই বলবৎ হইয়াছে যে বাঙ্গালীর যৌথকারবার যে শুধু সাধারণের অর্থ ফাঁকি দিয়া কতিপয় লোকের বড়মামুষ হইবার একটা সহজ উপায় ইহাই প্রতিপন্ন হইতে চলিয়াছে। যৌথকারবারের প্রতি কাহারও আস্থা নাই। অথচ বড় বড় সমস্ত কারবার, কলকারখানার প্রতিষ্ঠা যৌথকারবার ব্যতিরেকে একজনের টাকায় হওয়া সম্ভবপর নয়। অন্য টাকার কথা দূরে থাকুক স্বদেশীর যুগে জাতীয় ধন-ভাণ্ডারের টাকা এবং বর্তমান কালের “ভিলক স্বরাজ্য ভাণ্ডারের” টাকার সম্বায় হইয়াছে বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস নাই। পাঁচজন একত্র হইয়া কোন কাজ করিবার শক্তি আমাদের নাই। পাঁচজন একত্র হইলে কেবলই মতভেদ ও বিরোধ। অনেকস্থানে সে বিরোধ, বিবাদ এবং মুখ দেখাদেখি বন্ধ হওয়া ব্যাপারেও পরিণত হইয়া থাকে।

অথচ এই সকল অভাব, অভিযোগ ও অসুবিধার মধ্য দিয়াই আমাদের কন্ঠের পথ আবিষ্কার করিতে হইবে। স্বাধীন জাতির প্রথম এবং শেষ কথা স্বাধীন জীবিকা। জীবিকার জন্য বাঁহাদিগকে পরের দাসত্বের উপর নির্ভর করিতে হয় তাঁহাদের মুখে স্বাধীনতার নাম বাতুলতা মাত্র। অসহযোগ মন্ত্র তেমন কার্যকর না হওয়ার মূলেও ঐ জীবিকা-সমস্যা। চাকরী নামধের উপজীবিকার নিমিত্ত চিস্তিত হইয়াই আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত যুবকগণ এ আন্দোলনে যোগ দিতে পারেন নাই। তাঁহাদের প্রাণ টলিয়াছিল কিন্তু হস্তপদ সাহস করিয়া অগ্রসর হয় নাই। প্রাণের উপর দাসত্বের আবরণ। চিন্তা করিতেও সমস্ত মন শিহরিয়া উঠে! এরূপ পরাধীন বোধ হয় আর কোন জাতিই হয় নাই।

ইংরাজ, মাড়োয়ারী, তামিরা, কাবুলীওয়াল হইতে আরম্ভ করিয়া উড়িয়া পর্য্যন্ত সমস্ত বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশের লোক বাংলাদেশের ছোট-বড় সকল রকম কাজকন্ঠে নিযুক্ত হইয়া অন্নসংস্থান করিতেছে। শুধু এই সুফলা সুফলা দেশের অভাগা সম্ভানগণ “অন্নভাবে জীর্ণ, ম্যালেরিয়ায় শীর্ণ।” ইহার চেয়ে অধিকতর হৃদয়বিদারক নাটক ( more heart-rending tragedy ) কোন দেশের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই। তথাপি যদি সমস্ত বাঙ্গালী জাতির মৃত্যু আমাদের অভলম্বিত না হয়, তাহা হইলে উপায় অব্যবহৃত করিতেই হইবে। আমাদের বিশ্বাস বতদিন পর্য্যন্ত আমাদের জীবিকা স্বাধীন না হইবে, অন্ন এবং বস্ত্রের জন্য পরমুখ্য-পেক্ষী হইতে হইবে, ততদিন কোন প্রকার রাজ-নৈতিক আন্দোলনে আমরা সুফল লাভ করিতে পারিব না। মহাত্মা গান্ধী একথা বুঝিয়াছেন বলিয়াই ঐ এক কথার উপর তিনি সমস্ত শক্তি উজাড় করিয়া দিয়াছেন—“খন্দর”। মহাত্মার নিকট “খন্দরের” অর্থ স্বাধীন জীবিকা, নবীন জীবন। এই নবীন জীবনই আমাদের মনের দাসত্বকে দূর করিতে সক্ষম, নতুবা এ দাসমনোভাব ( slave mentality ) কিছুতেই যাইবার নয়। “বুভুক্ষিতঃ কিং ন করোতি পাপং ?” পুণ্যশ্লোক কর্ম্ম প্রফুল্ল চন্দ্র রায় মহাত্মার এ বাণীর মর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহারই আদর্শে আমাদের আশ্রয় করিতে হইবে। অনেকদিন হইতেই “বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের অপব্যবহারের” জন্য তিনি যথার্থ কাতর; আজ মহাত্মা গান্ধীর উপদেশবাণীর মধ্যে তিনি এই আত্মহারা জাতির মুক্তির পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, মহামতি মতিলাল নেহরু, হাকিম আজমলখাঁ প্রভৃতিঃ ত্যাগী কন্ঠিগণ দেশের জনসাধারণকে সরকারের সঙ্গে রাজ-নৈতিক সংগ্রামে আহ্বান করিয়া অসহযোগ কার্য-প্রণালী কিছু কিছু পরিবর্তন করিতে প্রয়াস পাউতেছেন। তাঁহারা বাহা ভাল বুঝিয়া থাকেন তাহা করুন, তাহাতে কোন আপত্তি নাই; কিন্তু লক্ষ লক্ষ নিরন্ন জনসাধারণের অন্নসমস্যা কি ভাবে সমাধান হইবে—সহস্র সহস্র শিক্ষিত, বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিকারী যুবক কি উপায়ে জীবিকা উপার্জন করিবেন—তাঁহা উদ্ভাবন করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। যাহারা “শুধু দুটি, অল্প খুঁটি কঁটক্লিষ্ট প্রাণ রাখে বাঁচাইয়া” ; বৃদ্ধ পিতামাতা পত্নীর রোগদীর্ঘ অনশনক্লিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া যে সকল শিক্ষিত যুবককে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৮ ঘণ্টাকাল অন্নচিন্তায় চমৎকার হইতে হয়— তাহাদের নিকট “কাউন্সিলে প্রবেশ করায় আমাদেৱ রাজনৈতিক মঙ্গল কিছু হইবে কি না, কিম্বা কাউন্সিল ভাঙ্গিতে হইলে তাহার মধ্যে গিয়া ভাঙ্গা সুবিধা কি তাহার বাতির হইতে ভাঙ্গা সুবিধা”—এ সকল প্রশ্নের কোন মূল্য নাই।

আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমরা বুঝি জাতিকে স্বাধীন হইতে হইলে তাহাকে স্বাধীনজীবী হইতে হইবে। পরভাগ্যোপজীবীর সুখ কোথায় ? কৃষি ও শিল্প অবলম্বন বাতীত আমাদের অন্য উপায় নাই। আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক কৃষিজীবী হইলেও এখনও এদেশে কৃষিকার্যের উপযোগী ক্ষেত্রের অভাব হয় নাই, এখনও অনেক স্থানে অনেক জমি পতিত আছে। ২৫।৩০ টাকা মাহিনার চাকরীর আশায় কলিকাতার মেসের সন্ধীর্ণ ঘরগুলির স্থান সন্ধীর্ণতর না করিয়া পল্লীগ্রামে ফিরিয়া গিয়া এই সমস্ত কার্য্য অবলম্বন করিবার দিন আসিয়াছে। যাহারা টাকা সংগ্রহ করিতে পারিবেন, তাঁহারা অনেক জমি লইয়া নূতন বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়া বড় বড় কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। যাহাদের সে সম্ভ্রতি নাই তাঁহারা দুই দশ বিঘা জমি লইয়া নানরকমের তরকারীর চাষ বদি করেন, তাহাতেই সমগ্র পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ হইতে পারে। পতিত জঙ্গল-জমি গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে বন্দোবস্ত করিয়া ক্রিভাবে তাহা লাভজনক জমিদারীতে পরিণত করা যায়, তাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণস্থল কলিকাতার নিকটবর্তী Canning Town এর Port Canning and Land Improvement Co Ltd. কোম্পানীর কার্য্যাবলী \* কৃষিকার্য্যে নূতন লোকের স্থান আছে, নূতন নিয়ম অবলম্বন করিলে তে কোন সন্দেহই নাই। তারপর শ্রমশিল্পের (industry) কথা। বস্ত্র-

শিল্প হইতে আরম্ভ করিয়া ছুরি কাঁচি নির্মাণ পর্য্যন্ত সমস্ত কার্য্যেই দেশীয় শিল্পীর যথেষ্ট আদর আছে। যাহাদের টাকাকড়ি নাই তাঁহাদের জন্য গৃহশিল্প cottage industry ; আর যাহারা টাকা সংগ্রহ করিয়া বিধিবদ্ধভাবে এ সকল কার্য্য করিতে পারিবেন তাঁহাদেরও প্রচুর লাভবান হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। অভাব শুধু কর্ম্মীর। প্রকৃত পরিশ্রমী সংস্কারবাসম্পন্ন কর্ম্মী এই মুমূর্ষু জাতিকে নবজীবনে সঞ্জীবিত করিতে পারিবেন। অনেক বড় বড় কাজ এদেশে হইতে পারে। মূলধনের অভাব হইবে বলিয়া মনে হয় না। অনেক ধনীর গৃহে সঞ্চিত অর্থ নিরর্থক বসিয়া আছে। সেই সকল মূলধনের সহিত যথার্থ কর্ম্মীর সংযোগ একান্ত আবশ্যক। কারণ কর্ম্মী ও মূলধন (labour and capital) এ উভয়ের অস্তিত্ব পরস্পরসাপেক্ষ। মূলধন ব্যতীত কর্ম্মী বিশেষ কিছু বড় কাজ করিতে পারেন না এবং কর্ম্মীর অভাবে মূলধন দুইদিনেই কোথায় চলিয়া যায় তাহার ঠিকানা থাকে না। এই উভয়ের মিলনেই দেশের যথার্থ মঙ্গল। ইয়ুরোপে labour এবং capital এ ঘন্ট চলিতেছে—এ বিরোধ কোন পক্ষেই মঙ্গলপ্রসূ হইবে না।

শুনিয়াছি প্রার্থিতবস্ত্র মন-প্রাণের সহিত চাহিতে পারিলেই পাওয়া যায়। আমাদিগকে সেই সুদৃঢ় সঙ্কল্প করিতে হইবে। সমস্ত প্রাণশক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়া আমাদিগকে বলিতে হইবে—স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্জন করিবই করিব—জীবিকার জন্য কখনই দাসত্ব অবলম্বন করিব না। আমাদের পিতামহগণেরও এই সঙ্কল্পই। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী চাকরী-জীবী হইয়াছে—সে বেণীদ্বিনের কথা নয়। সংস্কৃত কলেজ যখন প্রথম স্থাপিত হয় তখন বড় বড় পণ্ডিতগণ বেতন লইয়া অধ্যাপক হইতে রাজী হন নাই। ঐ কার্য্য তাঁহারা একপ্রকার দাসত্ব বলিয়া মনে করিতেন। বাড়ীতে ছাত্র রাখিয়া বিদ্যা দান করা ব্রাহ্মণের কর্তব্য, ইহাই তাঁহাদের জানা ছিল। মনে পড়ে রাজাপিরাজের সম্মুখে দক্ষিণ ব্রাহ্মণ বিদ্যুৎশর্ম্মার স্পর্ধিত উত্তর—“নাহং শাসনশক্তেনাপি বিদ্যাবিক্রয়ং করিষ্যামি”—আমি শত মুদ্রার বিনিময়েও বিদ্যাবিক্রয় করিতে পারিব না। “prostitution

\* ইহা বহুদিনের কথা। এপ্রকার জমি পাওয়া বর্ত্তমানে সম্ভব কি না সন্দেহ; তৎসং



of intellect" আমাদের পূর্বপুরুষগণ জানিতেন না। প্রাচীন কালের এই সংস্কার সমস্ত জাতির মনে আবার জাগাইয়া তুলিতে হইবে। দেশের চিন্তাশীল নেতৃবৃন্দের মধ্যে অনেকেই এসকল বিষয় লইয়া চিন্তাকুল হইয়াছেন—অনেক কর্ম্মী অগ্রসর হইয়াছেন—অনেক ধনী ধনভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছেন; কিন্তু সমস্ত দেশের অভাবের তুলনায় তাহা বৎসামান্য মাত্র। অগ্রগামীগণের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া দেশের সমস্ত শিক্ষিত যুবকগণকে এই পথে যাত্রা করিতে আমরা সর্নির্বন্ধ অনুরোধ করি।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

( পূর্বানুভূতি )

( লোকমান্য ৮ বাসগদ্যের টিলকের টিলনী  
শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ )

অর্জুন উবাচ ।

অবতি: প্রদ্বরোপেতা বোগাক্রান্তমানবঃ ।

অপ্রাপ্য বোগসংসিদ্ধিং কাং গতিং কুং পছতি ॥ ৩৭ ॥

কচ্ছিন্নোত্তরবিজট-হিরাভিষ বশ্যতি ।

অজিতকো মাহাবাহো বিবৃদ্ধো ব্রহ্মণ: পথি ॥ ৩৮ ॥

এতয়ে সংশয়ং কুং হেতুঃ সর্বাংগপেবতঃ ।

হৃদনা: সংশয়স্যাস্য হেতা ন হ্যপদ্যতে ॥ ৩৯ ॥

শ্রীভগবান উবাচ ।

পার্শ্ব নৈবেহ নাস্ত্র বিনাশন্তস্য বিদ্যাতে ।

মহি কল্যাণকুং কচ্ছিন্নগুণিং তাত পছতি ॥ ৪০ ॥

প্রাপ্য পুণ্যকৃত্যং লোকানুবিদ্যা শাবতী: সবা: ।

গুণান্য ঈদতাং পেহে বোগজটোংভিষারতে ॥ ৪১ ॥

অথবা বোগিনামেব কুলে ভবতি বীমতান্ ।

এতচ্ছিন্নভতর: লোকে ভব বদীশন ॥ ৪২ ॥

ভব ভব বুদ্ধিনংবোগং সত্ততে পৌরুষেহিকং ।

বততে চ ততো ভূয়: সংসিদ্ধৌ কুমনশন ॥ ৪৩ ॥

পূর্বাত্ম্যোনে: ভেদেব হিরতে ভবপোহপি স: ।

মিজানুগপি বোগস্য পথব্রহ্মাভিবর্ততে ॥ ৪৪ ॥

এবম্ভাব্যবস্থানন্ত বোগী সংস্কৃতিবিষ: ।

অনেকজনসংসিদ্ধততো যাতি পরাং গতিং ॥ ৪৫ ॥

অর্জুন কহিলেন—( ৩৭ ) হে কৃষ্ণ! অশ্রা ( তো )

হউক, পরন্তু ( প্রকৃতিস্বভাবে ) সম্পূর্ণ প্রযত্ন অথবা সংযম না হইবার কারণে বাহ্যর বন ( সাম্যবুদ্ধিরূপ কর্ম্ম-) বোগ হইতে বিচলিত হইবে, সে বোগসিদ্ধি না পাইয়া কোন গতি প্রাপ্ত হয়? ( ৩৮ ) হে মহাবাহু শ্রীকৃষ্ণ! এই পুরুষ সৌশ্রেয় হইয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তির মার্গে স্থির না

হইবার কারণে হুইদিক হইতে ব্রহ্ম হইলে পর ভিন্নভিন্ন মেঘের ন্যায় ( মধ্যহলেই ) নষ্ট হইতে হয় না? ( ৩৯ ) হে কৃষ্ণ! আমার এই সন্দেহ তোমাকেই বিশেষরূপে দূর করিতে হইবে; তুমি ছাড়া এই সন্দেহ মিটাইবার উপযুক্ত অপর কাহাকে পাওয়া যায় না।

। [ যদ্যপি নঞ্ সমাসে আরম্ভের নঞ্ ( অ ) পদের । সাধারণ অর্থ 'অভাব', তথাপি কর্তব্যের অল্প অর্থেও । উহার প্রয়োগ করা হয়, এই কারণে ৩৭ম শ্লোকে "অবতি" । শব্দের অর্থ "অল্প অর্থাৎ অসম্পূর্ণ প্রযত্ন বা সংযমকারী" । ৩৮ম শ্লোকে যে বলা হইয়াছে যে, "হুইদিকের আশ্রয় । বিরহিত" অথবা "ইতোব্রহ্ম ততো ব্রহ্ম:", উহার অর্থও । কর্ম্মযোগ-প্রদানই করা চাই। কর্ম্মের হুই প্রকার । কল; ( ১ ) কাম্য বুদ্ধিতে কিন্তু শাস্ত্রের আজ্ঞার । অনুসারে কর্ম্ম করিলে পর তো বর্ণপ্রাপ্তি হয়, এবং । ( ২ ) নিকার বুদ্ধিতে করিলে উহা বন্ধক না হইয়া । যৌক্তিক হইয়া যায় । পরন্তু যত্নবোধ এই অসম্পূর্ণ । কর্ম্মের বর্ণাদি কাম্যকল লাভ হয় না; কারণ উহার এই । প্রকার হেতুই থাকে না; এবং সাম্যবুদ্ধি পূর্ণ না । হইবার কারণে তাহার যৌক্ত লাভ হইতে পারে না; । এই জন্য অর্জুনের মনে এই শঙ্কা উৎপন্ন হইল যে, ঐ । বেচারীর বর্ণও লাভ হইল না এবং যৌক্তও লাভ হইল না—কোথাও উহার এইরূপ স্থিতি তো হয় না যে, হুই । দিন হইতে গাঁড়ে চলিয়া গেল, কিন্তু হাড়মাণ্ড মিলিল না । মণ্ডও মিলিল না? এই সংশয় কেবল পাতঞ্জলযোগরূপ । কর্ম্মযোগের সাধন সম্বন্ধেই করা হয় না । পরবর্তী । অধ্যায়ে বর্ণনা আছে যে, কর্ম্মযোগসিদ্ধির জন্য আবশ্যিক । সাম্যবুদ্ধি কখনো পাতঞ্জলযোগ দ্বারা, কখনো তত্ত্ব দ্বারা । এবং কখনো জ্ঞান দ্বারা প্রাপ্ত হয় এবং যেপ্রকার । পাতঞ্জলযোগরূপ এই সাধন একই ভাবে অসম্পূর্ণ । থাকিতে পারে, সেই প্রকারই তত্ত্ব বা জ্ঞানরূপ সাধনও । একই ভাবে অসম্পূর্ণ থাকিতে পারে । অতএব বলিতে হয় । যে, অর্জুনের উক্ত প্রশ্নের ভগবান যে উত্তর দিয়াছেন, । তাহা কর্ম্মযোগমার্গের সকল সাধনারই পক্ষে সাধারণ । সীমিতে উপযোগী হইতে পারে । ]

শ্রীভগবান কহিলেন—( ৪০ ) হে পার্শ্ব! কি এইলোকে এবং কি পরলোকে, এইরূপ পুরুষের কখনও বিনাশ হয়ই না । কারণ যে তাত! কল্যাণজনক কর্ম্মকর্তা কোনও ব্যক্তির হুগতি হয় না । ( ৪১ ) পুণ্যকর্তা পুরুষের প্রাপ্য ( বর্ণাদি ) লোকসমূহ পাইয়া এবং ( সেখানে ) বহু বর্ষ পর্যন্ত বাস করিয়া পুনরায় এই যোগজট অর্থাৎ কর্ম্মযোগ হইতে ব্রহ্ম পুরুষ পবিত্র শ্রীমান লোকের ঘরে জন্ম লয়; ( ৪২ ) অথবা বুদ্ধিমান ( কর্ম্ম-) যোগীদিগেরই কুলে জন্ম লাভ করে । এই প্রকার কৃষ্ণ ( এই ) লোকে বহু জন্ম ।

(৪০) উহাতে অর্থাৎ এই প্রকারে প্রাপ্ত জন্মে সে পূর্বজন্মের বুদ্ধিসংস্কার পার; এবং হে কুরুনন্দন! সে উহা হইতে ত্বরঃ অর্থাৎ অধিক (যোগ-) সিদ্ধি পাইবার প্রবৃত্তি করে। (৪১) নিজের পূর্ব জন্মের ঐ অভ্যাগম দ্বারাই অবশ্য অর্থাৎ আপন ইচ্ছা না থাকিলেও সে (পূর্বসিদ্ধির দিকে) আকৃষ্ট হয়। বাহার (কর্ম-) যোগের জিজ্ঞাসা, অর্থাৎ জানিয়া লইবার ইচ্ছা, হইয়া গিয়াছে সে-ও শব্দব্রহ্মের উপরে চলিয়া যায়। (৪২) (এইপ্রকার) প্রবৃত্তিপূর্বক উদ্যোগ করিতে করিতে পাপ হইতে শুদ্ধ হইয়া (কর্ম-) যোগী অনেক জন্মের পর সিদ্ধি পাইয়া অন্তে উত্তর গতি লাভ করে।

। [ এই শ্লোকগুলিতে যোগ, যোগব্রহ্ম এবং যোগী শব্দ। কর্মযোগ, কর্মযোগ হইতে ব্রহ্ম এবং কর্মযোগীর অর্থেই। ব্যবহৃত। কারণ শ্রীমান-কুলে জন্ম লইবার অবস্থা। অন্যের ইষ্ট হওয়া সম্ভবই নহে। ভগবান বলিতেছেন। যে, প্রথম হইতে বতটা হওয়া সম্ভব ততটা শুদ্ধ। বুদ্ধিতে কর্মযোগের আচরণ আরম্ভ করিবে। অল্পই। কেন হউক না, কিন্তু এই নীতিতে যে কর্ম করা। যাইবে তাহাই এই জন্মে না হয় তো পর জন্মে, এই প্রকার অধিক অধিক সিদ্ধি পাইবার জন্য উদ্ভ-। রোত্তর কারণ হইবে এবং উহা হইতেই অন্তে পূর্ণ। সঙ্গতি লাভ হয়। “এই ধর্মের অল্পও আচরণ করিলে। তাহা মহাত্ম্য হইতে রক্ষা করে” (গী. ২. ৪০), এবং “অনেক জন্মের পর বাসুদেব-প্রাপ্তি হয়”। (৭. ১২), এই শ্লোক এই সিদ্ধান্তেরই পূরক। অধিক। বিচার গীতারহস্যের পৃ ২৮৫-২৮৯ করা হইয়াছে। ৪৪ম শ্লোকের শব্দব্রহ্মের অর্থ ‘বেদিক বজ্র-বাগ প্রকৃতি। কাম্য কর্ম’। কারণ এই কর্ম বেদবিহিত এবং। বেদের উপর প্রজ্ঞা রাখিয়াই ইহা করা যায়, এবং। বেদ অর্থে সকল সৃষ্টির সর্বপ্রথম শব্দ অর্থাৎ শব্দব্রহ্ম। প্রত্যেক বস্তু প্রথম প্রথম সকল কর্মই কাম্য বুদ্ধিতে। করে; কিন্তু এই কর্ম দ্বারা যেমন যেমন চিত্তশুদ্ধি। হইতে থাকে তেমনই তেমনই গমে নিকাম বুদ্ধিতে কর্ম। করিবার ইচ্ছা হয়। এই কারণেই উপনিষদ সমূহে এবং। মহাত্ম্যভেদে (মৈত্র্য ৬. ২২; অমৃতসিন্ধু ১৭; মতা। পাং. ২৩১. ৬৩; ২৩২. ১) এই বর্ণনা আছে যে— ]

। যে ব্রহ্মণো বেদিতব্যো শব্দব্রহ্ম পরং চ বৎ।

। শব্দব্রহ্মণি নিকাতঃ পরং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥

। “জানা আবশ্যক যে, ব্রহ্ম হই প্রকার; এক শব্দ-। ব্রহ্ম এবং অপর উহার অতীত (নির্গুণ)। শব্দব্রহ্মে। স্থির হইয়া গেলে পর পুনরায় ইহা হইতে অতীত (নির্গুণ) ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়”। শব্দব্রহ্মকে কাম্য কর্মের। দ্বারা দাবড়াইয়া দিয়া অন্তে লোকসংগ্রহের জন্য এই

। সকল কর্মেরই প্রয়োজক কর্মযোগের ইচ্ছা হয়, এবং। তখন আবার এই নিকাম কর্মযোগের কিছু কিছু আচরণ। হইতে লাগে। অন্তর “যন্নাসক্তাঃ কেমকরাঃ”র। ন্যারেই অল্প আচরণ সেই বস্তুকে এই মার্গে ধীরে। ধীরে টানিয়া লয় এবং অন্তে ক্রমে ক্রমে পূর্ণ সিদ্ধি। করা ইয়া দেয়। ৪৪ম শ্লোকে এই যে বলা হইয়াছে যে,। “কর্মযোগ জানিয়া লইবার ইচ্ছা হইলেও সে শব্দব্রহ্মের। উপরে যায়” উক্তার তাৎপর্য্যও ইহাই। কারণ এই। জিজ্ঞাসা কর্মযোগরূপ চরখার মুখ; এবং একবার। এই চরখার মুখে লাগিয়া গেলে পর ফের এই জন্মে না। হয় তো পর জন্মে, কখনও না কখনও, পূর্ণ সিদ্ধি লাভ। হয় এবং সে শব্দব্রহ্মের অতীত ব্রহ্ম পর্য্যন্ত না পৌছিয়া। থাকে না। প্রথম প্রথম মনে হয় যে এই সিদ্ধি। অনেক আদির একই জন্মে লাভ হইয়া থাকিবে; পরন্তু। তাবিক দৃষ্টিতে দেখিলে ঠিক জানা যায় যে, তাহাদেরও। এই বল জন্ম-জন্মান্তরের পূর্ব সংস্কার হইতেই লাভ। হইয়া থাকিবে। হোক; কর্মযোগের অল্প আচরণ,। এমন কি, জিজ্ঞাসাও সর্বদাই কল্যাণজনক, ইহার। অতিরিক্ত অন্তে মোক্ষপ্রাপ্তিও নিঃসন্দেহ ইহা দ্বারাই। হয়; অতএব এখন ভগবান অর্জুনকে কহিতেছেন। যে— ]

৪৫ উপখিত্যোহধিকো যোগী জানিত্যোহপি মতোহধিকঃ

কর্মিত্যান্ধাধিকো যোগী ভয়াৎ যোগী ভযার্জুন ॥ ৪৬ ॥

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাত্তরাংনা।

মদ্যাবান্ ভজতে যো নাং স মে বৃহত্তমো মতঃ ॥ ৪৭ ॥

ইতি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাস্থ উপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যারাম্ যোগ-। শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে ধ্যানযোগো নাম বর্ত্তাধ্যায়ঃ ॥ ২৪ ॥

(৪৬) ভগবান্ লোকসকল অপেক্ষা (কর্ম-) যোগী। শ্রেষ্ঠ, জানী পূর্ববিদগের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ এবং কর্মকাতী-। দিগের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বুঝা যায়; এইজন্য হে অর্জুন!। তুমি যোগী অর্থাৎ কর্মযোগী হও।

। [ অরণ্যে বাইরা উপবাস আদি শরীরের ক্রেশনারক। ব্রত দ্বারা অথবা হঠযোগের সাধনা দ্বারা সিদ্ধিপ্রাপ্ত। লোকদিগকে এই শ্লোকে ভগবান্ বলা হইয়াছে; এবং সাধারণত এই শব্দের ইহাই অর্থ। “জান-। যোগেন সাংখ্যান্যাম্” এ (গী. ৩. ৩) বর্ণিত, জ্ঞান দ্বারা। অর্থাৎ সাংখ্যমার্গ দ্বারা কর্ম হাড়িয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত। সাংখ্যানিষ্ঠ লোকদিগকে জানী বলা হয়। এই প্রকার। গী. ৪২-৪৪ এবং ৯. ২০-২১এ বর্ণিত, নিছক কাম্য-। কর্মকর্তা বর্ণপরায়ণ কর্মী যীমানসকদিগকে কর্মী। বলিয়াছেন। এই তিন পন্থার মধ্যে প্রত্যেকে ইহাই। বলে যে, আমারই মার্গে সিদ্ধি লাভ হয়। কিন্তু। এখন গীতার কথা এই যে, ভগবান্ হও, চাই কর্মী

। বীমাংসক হও বা জ্ঞাননিষ্ঠ সাংখ্য হও, ইহাদের প্রত্যেক  
। কের অপেক্ষা কর্মযোগী অর্থাৎ কর্মমার্গও শ্রেষ্ঠ।  
। এবং প্রথম এই সিদ্ধান্তই “কর্ম অপেক্ষা কর্ম শ্রেষ্ঠ”  
। (গী. ৩. ৮) এবং “কর্মসম্মত অপেক্ষা কর্মযোগ  
। বিশিষ্ট” (গী. ৫. ২) ইত্যাদি শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে  
। (দেখ গীতারহস্য প্রকরণ ১. পৃ ৩০৯, ৩১০)।  
। অধিক কি, উপনী, য মাংসক অথবা জ্ঞানমার্গী হই-  
। দের প্রত্যেকের অপেক্ষা কর্মযোগী শ্রেষ্ঠ, ‘হহারই’  
। অন্য পূর্বে যে প্রকার অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন যে,  
। ‘যোগস্থ হইয়া কর্ম কর’ (গী. ২. ৪৮; গীতার পৃ ৫৬)  
। অথবা যোগ আগ্রহ করিয়া দাঁড়াও (৪. ৪২), এই  
। প্রকারই এখানেও পুনরায় স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন যে,  
। “তুমি (কর্ম-) যোগী হও” যদি এই প্রকার কর্ম-  
। যোগকে শ্রেষ্ঠ না মানা হয়, তবে “তন্মাত্তুমি যোগী  
। হও” এই উপদেশের ‘তন্মাত্তুমি = এইজন্যই’ পদ নিরর্থক  
। হইয়া যাইবে। কিন্তু সন্ন্যাসমার্গের টীকাকারদিগের  
। এই সিদ্ধান্ত বিরূপে স্বীকৃত হইতে পারে? অতএব  
। এই সকল লোক ‘জ্ঞানী’ শব্দের অর্থ বদল করিয়াছেন  
। এবং তাহার কারণে যে, জ্ঞানী শব্দের অর্থ শব্দজ্ঞানী  
। অথবা বাহ্যিক কেবল পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানের লক্ষ্য চোড়া  
। বাক্য বিস্তার করেন। কিন্তু এই অর্থ নিছক সাম্প্রদায়িক  
। আগ্রহের। এই টীকাকার গীতার এই অর্থ চান না যে,  
। কর্মবিরহিত জ্ঞানমার্গকে গীতা নিয়ন্তরের মনে করেন।  
। কারণ ইহা হইতে উহার সম্প্রদায়ের গোপতা আসে।  
। এবং এইজন্যই “কর্মযোগো বিশিষ্যতে” (গী. ৫. ২)  
। এরও অর্থ উহার বদল করিয়াছেন। কিন্তু ইহার  
। সম্পূর্ণ বিচার গীতারহস্যের একাদশ প্রকরণ করা  
। হইয়াছে, অতএব এই শ্লোকের যে অর্থ আমি করি-  
। য়াছি, সে বিষয়ে এখানে অধিক চর্চা করিতেছি না।  
। আমার মতে ইহা নির্বিশ্বাস যে, গীতা অনুসারে  
। কর্মযোগ-মার্গই সর্বশ্রেষ্ঠ। এখন পরের শ্লোকে ব-  
। ত্ত্বছেন যে, কর্মযোগীদিগের তিতরেও কিপ্রকার  
। তারতম্য ভাব দেখা যায়—]

(৪৭) তথাপি সকল (কর্ম-) যোগীর মধ্যেও  
। আমি তাহাকেই সর্বাপেক্ষা উত্তম যুক্ত অর্থাৎ উত্তম সিদ্ধ  
। কর্মযোগী বুঝি, যে আনন্ডে অন্তঃকরণ রাখিয়া শ্রদ্ধা  
। সহকারে আমাকে তজ্জনা করে।

। [এই শ্লোকের এই ভাবার্থ যে, কর্মযোগেও ভক্তির  
। প্রেমপূর্ণ মিলন হইলে, সেই যোগী ভগবানের অত্যন্ত  
। প্রিয় হয়। ইহার অর্থ ইহা নহে যে, নিষ্কাম কর্মযোগ  
। অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ। কারণ পরে দ্বাদশ অধ্যায়ে  
। ভগবানই স্পষ্ট কহিয়াছেন যে, ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল-  
। ভাগ শ্রেষ্ঠ (গী. ১২. ১২)। নিষ্কাম কর্ম এবং ভক্তির

। সমুচ্চরকে শ্রেষ্ঠ বলা এক কথা এবং সমস্ত নিষ্ঠান কর্ম-  
। যোগকে বার্থ কহিয়া, ভক্তিই শ্রেষ্ঠ বলা অন্য কথা।  
। গীতান সিদ্ধান্ত প্রথম ভাবের এবং ভাগবত পুরাণের  
। পক্ষ দ্বিতীয় ভাবের। ভাগবত (১. ৫. ৩৪) সকল  
। প্রকার ক্রিয়াকে আত্মজ্ঞানবিষয়তক নিশ্চিত  
। করিয়া, বর্ণিয়াছেন—

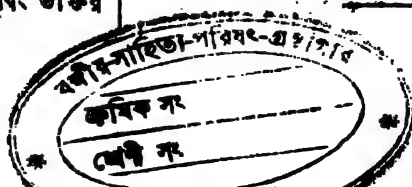
। নৈকর্মাণ্যচ্যুতভাববর্জিতং শোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্জনং।  
। নৈকর্মা অর্থাৎ নিষ্কাম কর্মও (ভাগ. ১১. ৩. ৪৬)  
। ভগবদ্ভক্তি বিনা শোভা পায় না, তাহা বার্থ হয়, (ভাগ.  
। ১. ৫. ১২ ও ১২. ১২. ৫২)। ইহা হইতে ব্যক্ত হয়  
। যে, ভাগবৎকারের ধ্যান কেবল ভক্তিরই উপর হইবার  
। কারণে তিনি বিশেষ প্রসঙ্গে ভগবদ্ভক্তিভারও পরে  
। কিপ্রকার চার লাক মারেন। যে পুরাণের নিরূপণ এই  
। বুদ্ধিতে করা হইয়াছে যে, মহাভারতে এবং ইহা হইতে  
। গীতাতেও ভক্তির যেসকল বর্ণনা হওয়া আবশ্যক সেসকল  
। হয় নাই; উহাতে যদি উক্ত বচনের সমান আরও  
। কোন বাক্য পাওয়া যায়, তাহা কিছুই আশ্চর্যের বিষয়  
। নহে। কিন্তু আবার তে দেখিতে হইবে গীতার তাৎ-  
। পর্য্য, অথবা ভাগবতের কথা? উভয়ের প্রয়োজন  
। ও সময়ও বিভিন্ন; এই কারণে বিভিন্ন বাক্যের মধ্যে  
। উভাদের একনাকাতা করা উচিত নহে। কর্মযোগে  
। সামান্য প্রাপ্ত করার জন্য যে সাধনসমূহ আবশ্যক,  
। তন্মধ্যে পাতঞ্জল যোগের সাধনসমূহের এই অধ্যায়ে  
। নিরূপণ করা গিয়াছে। জ্ঞান ও ভক্তিও অন্য সাধন;  
। পরবর্তী অধ্যায় হইতে ইহার নিরূপণ আরম্ভ করা  
। হইবে।]

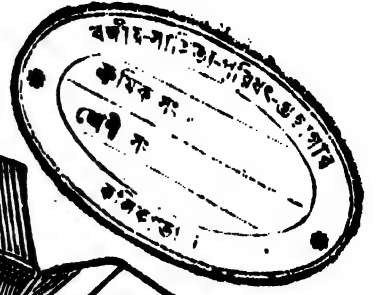
এই প্রকারে শ্রীভগবানের গীত অর্থাৎ কথিত  
। উপনিষদে, ব্রহ্মবিদ্যাস্তম্ভগত যোগ অর্থাৎ কর্মযোগশাস্ত্র-  
। বিষয়ক শ্রীকৃষ্ণ আর অর্জুনের সংবাদে ধ্যানযোগ নামক  
। ষষ্ঠ অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

## গার্হস্থ্য-সংবাদ।

শ্রদ্ধা। স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কন্যা  
। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী তাহার বালিগঞ্জস্থ ভবনে বিগত  
। ২৭এ পৌষ বৃহস্পতিবার পিতার চতুর্থী শ্রদ্ধা করেন।  
। শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন।  
। তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর জোড়াসাঁকোস্থ  
। ভবনে ষষ্ঠা মাঘ পিতার আদ্যাহুত করেন। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত  
। আশুতোষ চৌধুরী, স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ক্ষিতীন্দ্রনাথ  
। ঠাকুর বেদীর আসন গ্রহণ করেন এবং আদিরাশিমাঙ্গের  
। পদ্ধতি অনুসারে সমস্ত কার্য সুসম্পন্ন হইয়াছিল। উভয়  
। দিবসেই অনেকগুলি মহিলা এবং আত্মীয়স্বজন বহুগন্ধব  
। উপস্থিত ছিলেন।

উপনয়ন। তাবড় ৪৮ নম্বর কালীকুমার মুখো-  
। পেনে নিবাসী শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের  
। পুত্রস্বয় শ্রীমান ভাস্করনাথ ও শ্রীমান ভার্গবনাথের উপনয়ন  
। আদিব্রাহ্মসমাজের অধিষ্ঠান পদ্ধতি অনুসারে বিগত ৭ই  
। মাঘ বধারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।





একমেবাদ্বিতীয়ং

বিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

চৈত্র, ব্রাহ্মসংবৎ ১৩৩।

১৫৬ সংখ্যা

১৮৯৪ খৃস্টাব্দ,

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রাহ্ম বা একমিহমমং আদীরাগ্ৰং কিকনাসৌগ্রহিৎ সর্বমপুজ্যং। তদেবানিত্যং আনন্দমহৎ শিবং বহুধরিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বব্যাপি সর্বনিরঞ্জনং সর্বাপরং সর্ববিন্যাসং সর্বশক্তিমব্জয়ং পূর্বসম্মতিমমিতি। একস্য তত্ত্বোপাসনমতা  
পারিত্রিকমৈহিকক শুভমবতি। তস্মৈ শ্রীতিত্বম্ভা প্রিয়কাব্যসাধনক তত্ত্বোপাসনমবে”।

সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

## সত্যেন্দ্রনাথে উপাসনার প্রভাব।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ)

ব্রাহ্মধর্ম যখন প্রবর্তিত হইল, তখন ব্রাহ্ম-সমাজের এক আশ্চর্য্য উজ্জ্বল শ্রী দেখা গিয়াছিল। তাহার কারণ এই যে, সে সময়ে ব্রাহ্মোপাসকগণ উপাসনার প্রভাব বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতেন। ব্রাহ্মসমাজে যে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আচার্য্য দ্বিজেন্দ্রনাথ, আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী, মহাযোগী বিজয়-কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির ন্যায় মহাপুরুষগণ আবির্ভূত হইয়াছিলেন, উপাসনার প্রভাবই তাহার একমাত্র কারণ। ইহা তো ধরা কথা যে সাধনা করিলেই সিদ্ধি। যিনি যে বিষয়ে সাধনা করিবেন, তিনি সেই বিষয়েই সিদ্ধি লাভ করিবেন। বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজে যুবকগণ জ্ঞান অর্জনে খুবই যে সাধনা করিতেছেন তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু ঠিক সেই রকমই কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না যে, ব্রাহ্মসমাজে যুবকগণের মধ্যে উপাসনার ভাব বড়ই কমিয়া গিয়াছে। এগনকার যুবক ব্রাহ্মদের মধ্যে অনেকেই উপাসনার উপযোগিতাই স্বীকার করেন না। অনেক ব্রাহ্মকেই বলিতে শুনিয়াছি যে, ঈশ্বরকে কি না ডাকিলে তিনি আমাদের অভাব মোচন করিবেন না? অভাব মোচনের জন্য ঈশ্বরকে ডাকা যে ঈশ্বরের উপাসনা নয়, তাহা বলিতে পারি না—অভাব হইলে সম্ভ্রান্ত পিতামাতার নিকট প্রার্থনা করিবে না তো কি

করিবে?—ইহাও শ্রীতি হইতে উৎপন্ন। কিন্তু এইভাবে ডাকা, মনে হয়, ব্রাহ্মোপাসনার নিম্নতম অংশ। ব্রাহ্মোপাসনার মূলপ্রাণ হইল ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার যোগসাধন। উপাসনা প্রণালী প্রভৃতি হইল সেই যোগসাধনের উপায়। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে যখনই এবিষয়ে আলাপ করিয়াছি, তখনই তিনি উপাসনার অভাবে যুবক ব্রাহ্মদিগের প্রকৃত ধর্মভাব হইতে দূরে যাইবার কথা উল্লেখ করিয়া কতনা হা-হতাশ করিয়াছেন। হা-হতাশ করিবারই কথা। সহস্র জ্ঞান অর্জন কর, কোন্ কোন্টা টাকাই সংগ্রহ কর, ধর্মের উপর না দাঁড়াইতে পারিলে, উপাসনাকে আমাদের জীবনের অঙ্গ করিয়া না লইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন কে নিবারণ করিতে পারিবে? ব্রাহ্মদিগের সম্ভ্রান্ত সম্ভ্রান্ত উদ্দাম প্রবৃত্তিকে কি প্রকারে সংযমের মধ্যে রাখিয়া রাখা যাইবে? নব্য ব্রাহ্মযুবকদিগের মধ্যে এই উপাসনার অভাবের কারণেই, আজ ব্রাহ্মসমাজ-বহির্ভূত পরিবারের কথা ডাড়াইয়া দাও,—ব্রাহ্ম পরিবারভুক্ত যে সকল যুবক বিলাত প্রভৃতি বিদেশে জ্ঞান উপার্জন প্রভৃতির জন্য গমন করেন, কে না অবগত আছেন যে, তাহাদের অনেকেই স্থায়ী চরিত্র অক্ষত রাখিতে পারেন না?

আজ পূজ্যপাদ সত্যেন্দ্রনাথে উপাসনার প্রভাবের বিষয়ে দুই একটি কথা বলিয়া ব্রাহ্ম পরিবারের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে নিজ নিজ পরিবারে

উপাসনা সজীব রাখিতে অনুরোধ করি। প্রত্যেক গৃহের কর্তা বা কর্ত্রীকে মিনতি করিয়া বলি যে, তিনি নিজ পরিবারের সকলকে লইয়া নিয়মিতভাবে প্রতিদিন যেন ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের সহিত আত্মার যোগসাধন করিবার প্রত্যক্ষ শিক্ষা প্রদান করেন। দিনের পর দিন উপাসনা নীরস হইতেছে দেখিয়া তুমি পাইবার কারণ নাই। একদিন সহসা দেখিবে যে, কোথা হইতে ভগবানের করুণাধারা নামিয়া উপাসনাকে সরস করিয়া তুলিয়াছে। এবিষয়ে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছিলেন। পশ্চিমাঞ্চলে বর্ষার ধারা স্রোতরূপে বহিয়া যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীর মত পথ প্রস্তুত হয়, সেগুলিতে বর্ষাকালে বেশ স্রোত থাকিলেও গ্রীষ্মকালে শুকাইয়া যায়। এখন যদি কেহ সেই সকল বর্ষার ধারার পথগুলি গ্রীষ্মকালে শুক দেখিয়া বন্ধ করিয়া তাহাদের পার্শ্ববর্তী জমিগুলির সহিত এক ও সমান করিয়া লইতে বলেন, তাহা হইলে কিরূপ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে, তাহা বিবেচক ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন এবং সেই পথগুলি খোলা থাকিলে চতুঃপার্শ্ববর্তী জমিগুলির যে কত উপকার হইতে পারে, তাহাও সহজেই উপলব্ধ হইবে। সেই-প্রকার, মনের অবস্থা নীরস থাকিলে আমাদের উপাসনাও যে নীরস হইবে তাহা বলাই বাহুল্য। ভগবানের প্রেমধারা অন্তরে আনিবার চেষ্টা কর, উপাসনাও সরস হইয়া উঠিবে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার গৃহে উপাসনার ভাব কি সুন্দররূপে বজায় রাখিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার পুত্র-কন্যার অন্তরে উপাসনার মধুর ভাব খুঁদিয়া বসাইয়া দিয়াছিলেন। তাহার ফলে আমরা জানি যে, তাঁহাদের জীবন মধুময় হইয়া উঠিয়াছিল; প্রেমে, ভক্তিতে, প্রজ্ঞাতে তাঁহাদের জীবন সরস হইয়া উঠিয়াছিল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সম্মানগণের উপর উপাসনা কি প্রকার প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল, সত্যেন্দ্রনাথের জীবন তাহার অন্যতর দৃষ্টান্ত।

ত্রীশিক্ষা ও ত্রীস্বাধীনতা প্রভৃতি সম্বন্ধে সত্যেন্দ্রনাথ যে সকল কার্য করিয়াছেন, তাহা আজ সর্বজনবিদিত সাধারণ সম্পত্তি। সুতরাং সে

সকল বিষয়ে বিস্তৃত উল্লেখ করা আবশ্যক বলিয়া মনে করি না। তাঁহার সেই সকল কার্যের দ্বারা কোলাহল-কলরবের ফলে তাঁহার জীবনের একটা দিক ঢাকিয়া গিয়াছে, লোকের দৃষ্টি হইতে একটু অন্তরালে পড়িয়া গিয়াছে—সেটা হইতেছে তাঁহার একনিষ্ঠ ধর্মভাব, জীবনের সকল কার্য ত্র্যক্ষোপাসনা দ্বারা নিয়মিত করিবার ভাব।

ত্র্যাক্ষধর্ম প্রচারের জন্য এবং ত্র্যাক্ষসমাজের উন্নতির জন্য তিনি যে কতটা পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা আজকালকার ত্র্যাক্ষদিগের জানা সম্ভব নহে। আমরা বাল্যকালে বাহা দেখিয়াছি, তাহা হইতে প্রাণ খুলিয়া বলিতে পারি যে, ধর্মভাবে তিনি অগ্রণী ছিলেন এবং ত্র্যাক্ষধর্মপ্রচারে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্রবলের কারণে, তাঁহার প্রাণের উৎসাহের কারণে তাঁহার কর্মক্ষেত্র বোম্বাই অঞ্চল হইতে আসিয়া মধ্যে মধ্যে যখন মাঘোৎসবে বক্তৃতা করিতেন, তখন মাঘোৎসবের উপর দিয়া যে উৎসাহের ঝড় বহিয়া যাইত, সে ভাব বর্তমানে আমাদের কল্পনাতেও আনা সুকঠিন। এই ধর্মভাব তাঁহার হৃদয়ে আসিয়াছিল কেবল উপাসনার প্রভাবে।

আমরা তাঁহারই মুখে শুনিয়াছি যে, তিনি জীবনের একটা দিনও উপাসনা পরিত্যাগ করেন নাই। কোন ঘটনাই তাঁহাকে উপাসনা হইতে বিমুখ করিতে পারে নাই। বিলাতে যাত্রাকালে এবং বিলাতে পৌঁছিয়াও তিনি প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা করিতেন। তাঁহার বিলাত গমনের ঠিক পূর্বে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এক পারিবারিক উপাসনা করিয়াছিলেন। সেই উপাসনাসূত্রে তিনি সত্যেন্দ্রনাথকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন যে, তিনি যেন কোন সূত্রেই দৈনিক উপাসনা পরিত্যাগ না করেন, কারণ উপাসনাই আত্মার অন্ন-জল। সত্যেন্দ্রনাথও সক্ষম থাকিতে আজীবন সেই উপদেশ একনিষ্ঠভাবে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। এই উপাসনার বলেই তিনি দেশবিদেশে বহুবৎসর প্রবাসীভাবে কাটাইলেও নিজের চরিত্রকে আর্চ্যরূপে নির্মল রাখিতে পারিয়াছিলেন।

সত্যেন্দ্রনাথ যে সময়ে বিলাতে বান, তখনও সেখানে দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রভাব অন্তর্নিহিত হয়



নাই। সেই প্রভাবের কারণে অনেক বড় বড় ঘরের মহিলা তাঁহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধাপনে অগ্রসর হইতেন। একবার দুইটা ডিউকপত্নী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে সত্যেন্দ্রনাথের মতে তাঁহাদের মধ্যে কে অধিকতর সুন্দরী। প্রশ্নের উদ্দেশ্য এই যে, সত্যেন্দ্রনাথ বাঁহাকে বেশী সুন্দরী বলিবেন, তাঁহারই প্রেমে সত্যেন্দ্রনাথ বাঁধা পড়িয়াছেন বলিয়া ধরা হইবে, এবং তখন সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধুবান্ধবের নিকট উপহাসের পাত্র হইবেন। কিন্তু তন্ময় প্রতি দৃষ্টি পূতচরিত্র সত্যেন্দ্রনাথ মুহূর্ত্তমধ্যে তগবৎকৃপায় সেই বিপদ-জাল কাটাইয়া উঠিলেন। তিনি একজনকে শ্বেতগোলাপ এবং অপরটিকে রক্ত গোলাপ বলিলেন; উত্তরকেই একই গোলাপের পদবী প্রদান করিয়া সম্বন্ধ করিলেন এবং নিজের মান-মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিলেন। এই প্রকার মানসিক ভাব রক্ষা করিতে পারিবার একমাত্র কারণ উপাসনা নিয়মিত করা। এই কথাটা আমরা তাঁহার নিজমুখে শুনিয়াছি।

একবার তিনি একটা হত্যাকাণ্ডের বিচারের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মনে অভিমান্য একটু সন্দেহ আসিয়াছিল যে বিচারার্থে আনীত ব্যক্তি বর্ষাধ দোষী কি না। সন্দেহটা এত সামান্য যে, তিনি অনায়াসে তাহা উপেক্ষা করিয়া বধনশুর আজ্ঞা প্রদান করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি প্রতিদিন ন্যায়বিচারের মূল প্রবর্তক পরমেশ্বরের উপাসনাতে দৃষ্টি ছিলেন বলিয়া সেই সন্দেহ-টুকু অতি সামান্য হইলেও তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। এই সন্দেহ মিটাইবার জন্য তিনি তিন রাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই। অবশেষে তিনি সেই বিষয়টা হাইকোর্টে বিচারার্থ পাঠাইলেন।

এই সকল কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বিষয় নহে। এইরূপে ছোটখাটো ঘটনা হইতে তাঁহার নির্মল চরিত্রের গভীরতা, মানসিক দৃঢ়তা এবং তগবানের প্রতি একান্ত নির্ভর সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা আজকালকার বালক-বালিকা ও যুবক-যুবতীদিগকে সত্যেন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া উপাসনার ভাব অন্তরে দৃঢ়রূপে রক্ষা

করিতে অনুরোধ করি। রক্ষা করিলেই, তাঁহারা দেশেই থাকুন, বা বিদেশেই যাউন, নিজদের চরিত্রবল অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিবেন এবং সমস্ত বিপদ কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে। তাঁহারা ইহাও যেন মনে রাখেন যে, কালে তাঁহারাই আবার সম্মানসম্মতির জনকজননী হইবেন। তখন তাঁহারাই আমাদের এই অনুরোধের সার্থকতা উপলব্ধি করিবেন। ব্রাহ্মপরিবারের লোকেরা এই ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিলে তাঁহাদের সম্মানসম্মতি এবং তাঁহাদের পবিত্র ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মকৃপায় ধন্য হইয়া যাইবে।

## গান।

( ত্রিগৌরীনাথ চক্রবর্তী কাব্যরত্ন কর্তৃক সংকলিত )

কেবা কার পর, কে আপন—  
কাল-মহ্যাপরে মোহ-তন্ত্রাঘোরে  
দেখি পরম্পর আশার স্বপন।  
আসা যাওয়া জীবের স্বকর্ম-গতিকে—  
কে রোধিবে সেই আবর্ত-গতিকে ?  
বাঁতাঘাতের পথে কার বা সাথী কে—  
পথিকে পথিকে পথের আলোচনা।  
ব্রোতের তৃণসম ভাসিবে ভাসিবে  
তোমার আবার হবে এসেছি ঘিশিবে  
এক তৃণ ছেড়ে আর তৃণ ধরে  
কোন দেশে পুনঃ করিব গমন।

## ব্রাহ্মসমাজে নববিধ পুরাণের আবির্ভাব।

ভূ-ভার হরণের জন্য অবতারের আকির্ভাব, ইহাই পুরাণের সর্গকথা। রাম, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধদেব-প্রমুখ অবতারগণ ধর্মসংস্থাপনের জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের কথা হাড়িয়া দিলেও রাম ও শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও বাল্যকথা নানা অবাস্তব কাহিনীতে পরিপূর্ণ। যীন, বরাহ ও কূর্ম অবতারগণ কি ভাবে ধর্মসংস্থাপন জন্য ও ধর্মের মানি দৃঢ়ীকরণের জন্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহা সহজে বোধগম্য নহে। গীতাশাস্ত্রকার শেখোক্ত

অবতারগণকে লক্ষ্য করিয়া “যদা যদাহি ধর্মস্য  
 ধ্যানির্ভবতি ভারত, অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মনঃ  
 স্বজামাতং পরিণায় সাধুনঃ বিনাশায় চ দুর্কৃত্যং  
 ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” এই শ্লোক  
 লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন কি না জানি না। অথচ  
 এদেশের জনসমাজ কোন কোন অবতারকে  
 পূর্ণ অবতার, এবং অপরগুলিকে কলা বা  
 অংশাবতারগণ্যে তাঁহাদিগকে ঈশ্বরোচিত পূজা  
 অর্পণ করিয়া আসিতেছেন এবং তাঁহাদের সমস্ত  
 লীলাকে বাস্তব ঘটনা বলিয়া স্বীকার করিয়া আসি-  
 তেছেন। সীতাদেবী অবতারের মধ্যে পরিগণিতা  
 না হইলেও হলকর্ণ হইতে তাঁহার উৎপত্তি এবং  
 তিনি অযোনিসম্ভবা বলিয়া খ্যাত হইয়া আসিতে  
 ছেন। এদেশের পুরাণের কথা ছাড়িয়া দিলেও  
 পাশ্চাত্যদেশে এ বিশ্বাস বহমান রহিয়াছে যে  
 যিশুখৃষ্ট তাঁহার মাতা কুমারী মেরীর গর্ভজাত।  
 যে সকল অবতার এদেশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন  
 তাঁহাদের সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, তাঁহাদের জন্মের  
 পূর্বে স্বর্গের দেবতাগণ ত্র্যক্ষর নিকট বা অন্য  
 কোন শক্তিশালী দেবদেবীর নিকটে পৃথিবীর দুর্গতি  
 নিবারণ জন্য সনির্বন্ধ প্রার্থনা জানাইলে তিনি  
 প্রসন্ন হইয়া আপনার স্বরূপকে বা অংশকে জগতে  
 প্রেরণ করিয়া আসিয়াছেন। এবং অবতার ভূমিষ্ঠ  
 হইলে স্বর্গের দেবতাগণ নিম্নে নামিয়া অলক্ষ্য ভাবে  
 সূচিকাগুহের উপরে পুষ্পরষ্টি করিয়াছেন। পুরাণের  
 ভিত্তরে তাহার বিষদ বর্ণনা রহিয়াছে। ঐ সকল  
 ঘটনা সম্বন্ধে এদেশের সাধারণ লোকের বিশ্বাস  
 অচঞ্চল অবস্থায় রহিয়াছে বলিলেও অতুক্তি হয় না।  
 পাশ্চাত্য ঈশ্বরের আলোচনা যখন এদেশের যুবক-  
 বৃন্দের মদ্যে নব আলোকের সঞ্চার করিতে আরম্ভ  
 করিল, তখন হইতেই তাঁহাদের মনে ধর্ম ও নীতি  
 সম্বন্ধে চাক্ষুষ্যের সৃষ্টি হইল। তাঁহারা প্রচলিত  
 ধর্ম ও ধারণা বিষয়ে বিশ্বাস হারাইতে আরম্ভ  
 করিলেন; পুরাণ তত্ত্বের কাহিনী তাঁহাদিগকে আর  
 ধরিয়া রাখিতে পারিল না; অনেকে নাস্তিক হইয়া  
 দাঁড়াইলেন, কেহ বা খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া  
 ধর্মের স্বাভাবিক পিপাসা মিটাইতে আরম্ভ  
 করিলেন। ঠিক এই সময়ে মহাত্মা রাজা রাম-  
 মোহন রায়েব আবির্ভাব। তিনি উপনিষদের স্বলস্তু

সত্তোর সন্ধান দিয়া তাহারই প্রচারে বিদ্রোহী  
 দলকে প্রকৃত হিন্দুধর্মের অধীনে আনিবার জন্য  
 অমানুষিক চেষ্টা করিলেন; এবং ধর্মের সন্ততি  
 জ্ঞানের সামঞ্জস্য বিধান করিয়া দেশের অশেষ  
 কলাগণ বিধান করিলেন।

পুরাতন তত্ত্বের কাহিনী ও জটিলতা পরিহার  
 করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব। তাঁহার মধ্যে যে  
 সমস্ত নির্বিবাদ স্বলস্তু সত্য আছে আমরা একদিনের  
 জন্যও তাহা পরিত্যাগ করি নাই; ছাড়িয়াছি কেবল  
 অবতারবাদ ও জ্ঞানবিরুদ্ধ কাহিনী এবং রুচি ও  
 জদয়বিরুদ্ধ আচরণ। তাই বলিয়া আমরা হিন্দুসমাজের  
 সহিত অকারণ বিরোধ পোষণ করি না, নিন্দাশ্রানিতে  
 কাহাকেও আঘাত করিতে প্রস্তুত নহি, এবং  
 আমরা নিজেকেও হিন্দু বলিয়া পরিচয় দান করি।

মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন যখন আদিব্রাহ্মসমাজ  
 ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন, ঠিক সময়োচিত না হইলেও,  
 স্বলস্তু আদর্শ লইয়া বাহির হইলেন এবং সেই  
 আদর্শটিকে স্থিরভাবে ধরিয়া দেশবিদেশে ব্রাহ্মধর্ম  
 ঘোষণা করিতে লাগিলেন, তখন ঈশ্বরই তাঁহার  
 নিকটে একমাত্র আদর্শ ছিল। কিন্তু ক্রমে যিশু-  
 খৃষ্টকে আনিয়া ঐ আদর্শের পার্শ্বে ধরিলেন।  
 ক্রমে খ্যাতিপ্রতিপত্তি, যখন তাঁহাকে একেবারে  
 মাতাইয়া তুলিল, তখন তিনি ব্রাহ্মধর্ম হইতে  
 একটু সরিয়া গিয়া নিজেই নববিধানের পত্তন  
 করিলেন এবং বিপদসঙ্কুল আদেশ-প্রত্যাশবাদ  
 উহাতে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দিলেন; আপনার  
 অত্যন্ত শক্তিতে যখন একটু আত্মবিস্মৃত হইয়া  
 পড়িলেন, তিনি নিজেই যে একজন অবতারকল্প  
 (inspired prophot) লোকসমালোচনার বহির্ভূত,  
 তাহারও একটু ইঙ্গিত পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন।

শ্রদ্ধেয় কেশববাবুর মৃত্যুর পর হইতে তাঁহার  
 দলস্থ ভক্তেরা তাঁহাকে অত্যধিক শ্রদ্ধা প্রদর্শন  
 করিয়া আসিতেছেন। কেশববাবু নিজ জীবদ্দশায়  
 খৃষ্টকে আদর্শীভূত করিয়াছিলেন এবং যিশুখৃষ্টের  
 আদর্শে কয়েকজনকে তাঁহার নিজের পারিপার্শ্বিক  
 শিষ্য (disciple) করিয়া লইয়াছিলেন এবং  
 তাঁহাদিগকে “প্রেরিত” এই আখ্যা প্রদান করিয়া-  
 ছিলেন। কিন্তু কেশববাবুর দেহাবসানে খৃষ্টকে  
 আদর্শের স্থান হইতে সরাইয়া কেশববাবুর ভক্তগণ

কেশববাবুকেই মধ্য-বিন্দু ও আদর্শ করিয়া তুলিবার জন্য আড়োহাতে চেষ্টা করিতেছেন।

আমরা কেশববাবুকে তাঁহার অতুল্য প্রতিভার জন্য যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি। কিন্তু নিত্যস্থ অশোভন-ভাবে ভক্তি প্রদর্শনের পথ বড়ই পিচ্ছিল। ভক্তি প্রকাশ করিতে গিয়া যেন আমরা কাহাকেও দেবতা না করিয়া তুলি। আমাদের কাছে সাবধানে থাকিতে হইবে যেন আমরা একখানি নূতন ধরণের পুরাণের সৃষ্টি না করি।

বিগত ১২ই মাঘ নববিধানের ঘোষণার দিন উপলক্ষে কমলকুটীরে উৎসব হয়। সেখানে পুরাণের ধরণে লিখিত “নবশিশুর জন্মকথা” বিত-  
রিত হইয়াছিল। আমরা তাহার পরিচয় সংক্ষেপে দিতেছি এবং তাহা হইতে কতক অংশ উদ্ধৃত করিতেছি—“বৈকুণ্ঠধামে নিত্য আনন্দোৎসব। •

• • • রাজকুমারগণের রক্ষণাবেক্ষণের ভার (এরাজ্যের) অধীশ্বরীর নিজ হাতে। সন্তানদের লালনপালন স্বহস্তেই করেন। একদা সন্ধ্যার সময় রাজরাজেশ্বরী সন্তানগণকে লইয়া অন্তঃপুরে খেলা করিতেছিলেন, • • • কেহ বা (জননী এই রূপ দেখিয়া) আনন্দে মত্ত হইয়া গান গাইতেছেন, কেহ কেহ রাজকুমারদের নৃত্য দেখিয়া তালে তালে বাদ্য বাজাইতেছেন। •

• • • এমন সময় দ্বারে আঘাত, আঘাতে দ্বার উলঘাটিত। আল্লায়িতকেশা মলিন-বসনা বসুমতা গৃহে প্রবেশমাত্র সিংহাসনের দিকে তাকাইয়া উর্দ্ধ-  
দ্বাসে ছুটিয়া সিংহাসনতলে আসিয়া লুপ্তিতা হইলেন। কাতর ক্রন্দনাত্রণ্ডে বন্ধ ভাসিতেছিল।

• • • রাজ্ঞী জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎসে! কি হইয়াছে, কেন এত ক্রন্দন, কেন এমন বেশ?

• • • উত্তর দিলেন বসুমতা—মা গো আর পারি না, এত দ্বন্দ্ব কোলাহল এত অশান্তি আর সহিতে পারি না। রাজ্ঞী—“কেন বৎসে! কিসের অশান্তি?” “যুগযুগান্তরে নর নারীর অত্যাচার •

• • • অনেক সহিয়াছি। কিন্তু এ কলিযুগে এ যে অসহনীয় ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিধানে বিধানে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে অমিল! • • • ধর্ম্মের মিলন, বিধানের মিলন করিয়া সকল অশান্তি দূর কর। নতুবা মাগো আমাকে ধ্বংস কর। • • •

রাজ্ঞী “বৎসে! তোমার দুঃখ দূর করিবার জন্য আমি কতবার যে আমার বুকের ছেলেদের এক একটি করিয়া পাঠাইয়াছি। মনে আছে কি? বসুমতি, যত্ন আদর তুমি দিতে পার নাই। বাছাদের কষ্ট নির্যাতন ভাবিলে আমার বুক যে কেমন করে। তোমার এ দুঃখ যাতনা কিসে যাবে? আর আমি কি করিব? (বসুমতী—) “আর কষ্ট হবে না এবার আমি সাবধানে যত্নে রাখিব। দাও মা একটি পুত্ররত্ন।” • • • ইহার পূর্বে ছেলেগুলি মায়ের অঞ্চলের ও কোলের ভিতরে লুকাইয়া খেলা করিতেছিলেন, হঠাৎ কোলের শিশুপুত্র কোল হইতে উঠিয়া মায়ের মুখচুম্বন করিলেন। জননী বুঝিলেন এই কোলের শিশুকেই এবার দুঃখ ভবভবনে পাঠাইতে হইবে। বসুমতীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “বসুমতি, কেমন করিয়া তোর সঙ্গে এই শিশুকে পাঠাই, বড় অনাদর বড় অবজ্ঞা হয় যে আমার রত্নগুলির।” “এবার দেমা আমার তোর ছেলে, আর সয় না যাতনা; রক্ষা কর মা।” • • • “তোমার ছেলে না হলে অশান্তি ঘুটিবে না।” “মা দয়া কর, আগুনে জলধারা বর্ষণ কর।” মা স্বর্গেশ্বরী বসুমতীর কাতর ক্রন্দন আর শুনিতে পারিলেন না, সেই জন্য প্রস্তুতি পদ্মতুল্য ক্ষুদ্র শিশুপুত্রটিকে লইয়া বসুমতীর কোলে দিলেন। (তার পর একটি সঙ্গীত।) বসুমতী শিশু রাজ-  
কুমারকে প্রণাম করিয়া বন্ধে ধারণ করিলেন এবং জননীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন— • • • “আমি যাই মা আগে, শিশুর আগমনবার্তা দিই ধরার নরনারীদিগকে।” জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণের মুখ বিশুদ্ধ, জ্যেষ্ঠা ভগিনীগণ সজল-নয়না, মার প্রতি তাকাইয়া কাতরস্বরে একে একে স্খাউতে লাগিলেন, “হ্যাঁ মা কেমন করে তোমার ছেলেকে পাঠাবে মা, তাই আমাদের কখনও তোমায় ছেড়ে থাকে নাই। আহা! স্নান শয়ন ক্ষুধা তৃষ্ণামোচন, সব যে তুমি কর। • • • না মা পাঠাস নি মা। বড় আঘাত দেয় বসুমতীর সন্তানেরা। সেই যে ক্রুশে বিদ্ধ করে, আগুনে ফেলে, জলে ডুবাইয়া, কলসীর কাণা ফেলিয়া কত রকমে আঘাত দিয়াছে।” পরে সঙ্গীত—

ভোগে জননি, তোমার কোলের ছেলে  
কেমন করে ছেড়ে দেবে।

তোমার বকের খন, পুত্রতন,  
কেমন করে ভবে পাঠাইবে।

( মা বই শিশু কিছু জানে না )

( মা বই শু কিছু চাহে না )

জানি গো তুতলে অরিদলে ( কত )

নিদারুণ আঘাত করিবে।

( ক্রুশে দিচ্ করি কত, )

( বিজনে, বিপিনে পাঠিয়ে কত )

( হস্তী পদতলে ফেলি )

তোমারে ছাড়িয়ে, থাকিলে জননী

নয়ন জলে যে সে ভাসিবে।

( কেমনে মা কাঁদাইবে, ) ( তুমি ভকতবৎসলে, )

( শিশুর কোমল বদন শুকাইবে ) ( এমন হাসিমুখ )

জননী সম্ভানবৎসলা, সম্ভানদের একে একে চুষন  
করিয়া বলিলেন “তোরা কাঁদিস না, ভাবিস না।  
আমি কি কোলের ছেলে, বেশী দিনের জন্য পাঠা-  
ইতে পারি। আমার এ শিশু যে আমার বকের  
আনন্দপদ্ম। কলিযুগে ধর্ম্মে ধর্ম্মে মিল নাই,  
বিধানে বিধানে মিল নাই। ভুলিয়া গিয়াছে  
বহুমতীর নরনারী যে বিশ্বপরিবার আমারই প্রেম  
পরিবার। নিরানন্দ ঘুচাতে, অপ্রেম নাশিতে এক  
পরিবার করিতে তোদের এ শিশু ভাই ছাড়া আর  
কেহকি পারিবে? এ যে আমার স্তনপায়ী শিশুপুত্র।  
মা আর ছেলের যে কি সম্বন্ধ কি স্নেহ, তোদের এই  
শিশু ভাই-ই তাহা সর্ব্বাপেক্ষা ভাল করিয়া  
বুঝাইতে পারিবে। ধর্য্যকে বৈকুণ্ঠধাম অবতীর্ণ  
হইবে, অমাকে লইয়া যাইবে, তোরাও সব থাকি।  
তাই বলি তোরা চোখের জল মুছে কেলে আদরে  
সাজায়ে বরণ করে দে।” আবার জিজ্ঞাসা করি-  
লেন ভাই ভগিনীগণ, “মা, কতদিন রাখবে তুতলে  
ভাইকে?” জননী—“দেহ ধরে থাকবে বাছা  
কেবলমাত্র পঁয়তাল্লিশ বৎসর।” তখন কতক আশ্বস্ত  
হইয়া জ্যোষ্ঠ ভাই ভগিনীগণ ভাইকে সাজাইতে  
লাগিলেন, দিদিরা বরণ করিয়া জয়মালা গলায়  
দিলেন। এক ভাই দিলেন মাথায় বিদ্যাসের  
মুকুট, এক ভাই বুকে নির্বাণ শক্তিকবচ, এক  
ভাই হাতে স্ক্রুতি বলয়, একজন জ্ঞানকুণ্ডল কাণে।  
( তার পর সঙ্গীত ) শিশু ভাই ভ্রাতাভগিনীদিগের

পদধূলি লইয়া প্রণাম করিলেন। তার পরে  
“মায়ের আদেশে যাই ভবনাসে, দেখ ভাই  
আমায় ভুল না” এই বলিয়া সঙ্গীত। \* \* \*  
জননী সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া বিদ্যাদের  
রেখা দেখিয়া বুঝিলেন তাঁহার এই কনিষ্ঠ পুত্রটি  
সকলের কত প্রিয় কত স্নেহের। নিজ পুত্রকে  
কোলে করিয়া বক্ষে ধারণ করিয়া শত শত চুষনে  
দেহটি আবৃত করিলেন। \* \* \* মা  
কতকক্ষণ এমনই ভাবে বুকে ধরিয়া মধুর স্নেহ  
সম্বোধনে বলিলেন, “প্রাণের বৎস! আমার এই  
চুষন তোকে বর্ষের মত আবৃত করিয়া রাখিবে।  
কোনও বাণ, কোনও অসিতে তোমার এই অঙ্গে  
আঘাত লাগিবে না। বাছারে আমারই কোলে  
তুই থাকবি, তবে বহুকক্ষর দুঃখ তাপ নাশ করিবার  
জন্য কয়বৎসরমাত্র তোর দেহ ধারণ করিয়া ভববাস  
করিতে হইবে”। বলিয়া আবার শিশুকে চুষন  
করিয়া কর্ণে কি মহামন্ত্র দিলেন, মুখে অমৃত দিলেন,  
বক্ষে আনন্দপদ্ম কুটাইয়া দিয়া আবার শির চুষন  
করিয়া প্রধান দেবদূত যিনি আশ্বাহক তাঁহার  
বক্ষে শিশুকে রক্ষা করিলেন। বৈকুণ্ঠধাম পূর্ণ  
করিয়া জয়বাদ্য বাজিয়া উঠিল। সেই ধ্বনি প্রতি-  
ধ্বনিত হইল ধরার নরনারীর প্রাণে, কুমারী হাসিল  
শিশু শয্যায়, সতীর সিন্দুর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল,  
ধার্ম্মিকের প্রাণ নাচিল, দূতগণ শিশু রাজকুমারকে  
লইয়া মেঘের ভিতর লুকাইয়া ধীরে ধীরে অবতীর্ণ  
হইলেন অবনীতে। ১৯ নবেম্বর প্রাতঃকালে  
কলুটোলান্দ প্রাসাদভূম্য এক গৃহে মা সারদা  
দেবীর বিনা প্রসববেদনায় এক সুপুত্র ভূমিষ্ঠ হইল।  
অদৃশ্য রাজ্যের মঙ্গলধ্বনি নহবতের ধ্বনিতে মিশিল,  
দেবদেবীর ফুলরুষ্টি পড়িল বহুকক্ষর মাথায়।”

এগার পৃষ্ঠাব্যাপী পুস্তিকাখানি বেশ সরস  
ভাবে লিখিত—নাট্যাংশ যথেষ্ট পরিমাণে আছে।  
আমাদের আশঙ্কা হয় এই পুস্তিকাখানি আরও  
পল্লবিত হইয়া “কেশব সেনের পালা” বলিয়া  
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত না হয়। বাইবেলে আছে  
যে, ঈশ্বর তাঁহার প্রিয়পুত্র ঈশাকে জগতের  
অমঙ্গল দূরীকরণার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন; বর্ধ-  
মান পুস্তকে কেশব বাবুর দিক দিয়া তাহারই  
পুনরাবৃত্তি করা হইয়াছে। কুমারী মেরীর গর্ভে

ঈশার আবির্ভাব। বর্তমান পুস্তকে এই পর্য্যন্ত আছে, বিনা প্রসব বেদনায় কেশব বাবুর আবির্ভাব। কেশব বাবুর জন্ম হইলে দেব দেবীগণ (পুরাণে যেমন আছে) উপর হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছিলেন। “প্রধান দেবদূত যিনি আশা-বাহক তাঁহার বক্ষে শিশুকে রক্ষা করিলেন” পুস্তিকাখানিতে এই উল্লেখ আছে: “আশা বাহক” যে কে তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। আমাদের নিকট আর একখানি পুস্তক আছে, তাহা কেশব বাবুর দলের জৈনিক ব্যক্তির লেখা। পুস্তকখানির নাম God man Keshob Chandra Sen উহাতে একভাবে ক্রুশবিক্ত হইয়া তাঁহার মৃত্যু ঘটে এরূপ উল্লেখ আছে। এসবাইলগণ ঈশার শত্রু ছিলেন এবং অবিশ্বাসী বলিয়া বাইবেলে তাঁহাদের দূর্ণাম আছে। কেশব বাবুর সম্বন্ধেও ব্রাহ্মসমাজের কোন এক সম্প্রদায় অবিশ্বাসীর দল বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

আমাদের বক্তব্য এই যে, কেশব বাবু সুমহান আদর্শ লইয়া প্রথম বয়সে ব্রাহ্মসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শেষজীবনে ভুল্যভাবে সে আদর্শ রক্ষা করিতে পারেন নাই। ইহার প্রমাণ স্বরূপে আমরা প্রত্যাদেশের দোহাই দিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার সতিত কুচবিহার রাজ্যের বিবাহের ব্যবস্থা করিবার বিষয় উল্লেখ করিতে পারি।

কুচবিহারের মহারাজার অকালমৃত্যুতে আমরা ব্যথিত। রাণী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী বিলাত হইতে পরলোকগত মহারাজের তত্ত্ব লইয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল কুচবিহারে সমাধি নির্মাণ। কিন্তু কুচবিহারের ব্রাহ্মপণ্ডিতগণের পরামর্শে ভগ্নাদি বারানসীর পক্ষগর্তে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে এবং শ্রাদ্ধাদি হিন্দুমতে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মহারাজার পিতা নববিধানকে রাজধর্ম বলিয়া স্বরাজ্যে বিঘোষিত করিয়াছিলেন, কিন্তু বর্তমানে তাহার পরিণাম দেখিয়া আমরা মর্মান্বিত। এখনও অন্ধ্রয় কেশব বাবুর জ্যেষ্ঠা কন্যা জীবিত। এইরূপ আচরণে তাঁহার প্রাণে নিশ্চয়ই বেদনা লাগিয়াছে। কেশব বাবু প্রত্যাদেশিত হইয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ কুচবিহারে দিয়াছিলেন—কেশব বাবুর এই-রূপ ধারণা ছিল। প্রত্যাদেশে যে মানবজন্মে অবতীর্ণ

হয় না এ কথা আমরা বলি না। কিন্তু প্রত্যাদেশ বলিয়া লোকে যাহা পায়, এদেগে সে তাহা প্রাণ-শ্রেণেও অপরের নিকট প্রকাশ বা ঘোষণা করে না। সকল সময়েই তাহার মনে আশঙ্কা থাকে যে যাহা আমি প্রত্যাদেশ বলিয়া অনুভব করিতেছি, পাছে তাহা অসত্য হইয়া দাঁড়ায়। অনেক সময়ে মনের খেয়ালকেও লোকে প্রত্যাদেশ বলিয়া গ্রহণ করে। অনুমান হয় যে, কেশব বাবু ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য এবং পদস্থ স্বাধীন রাজাকে দলস্থ করিয়া লইতে পারিলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে বিনাক্ষণ সুবিধা হইবে ইহা সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিয়াই রাজার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। যখন এই বিবাহে ১৮৭৮ অব্দে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল তখন প্রত্যাদেশের দোহাই না দিলেই ভাল হইত। এই বিবাহটি সত্যি প্রত্যাদেশিত হইলে তাহার উদ্দেশ্যের এরূপ বিসদৃশ পরিণাম ঘটিত না। বর্তমানে কুচবিহারে যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ‘প্রত্যাদেশ’ এই কথার মর্যাদা হানি হইতেছে বলিয়া মনে হয়। স্বার্থের গুরুমাত্রহীন সুনির্মল চিত্তপটেই প্রকৃত প্রত্যাদেশ প্রকাশ পায় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

তাঁহার দেহান্তে তাঁহাকে অবতারোপম করিবার প্রাণপণ চেষ্টা অনেকের নিকট সমাদরের পরিবর্তে বিক্রপের অবতারণা করিয়া দিবে। ধর্মসম্বন্ধ করিবার জন্য কেশব বাবু প্রাণপাত করিয়াছিলেন, উদারভাবে সকল ধর্মসম্প্রদায়কে ধরিয়া রাখিবার অনেক আয়োজন করিয়াছিলেন; বর্তমান সময়ে তাঁহার অল্প ভক্তগণের ঈদৃশ চেষ্টায় সে আশা নির্মূল হইয়া বাইবে, এক একটি ক্ষুদ্রতম বেটনীর মধ্যে তাঁহাদিগকে আরও সম্প্রদায়গত করিয়া তুলিবে। আলোচ্য পুস্তিকা এবং ভবিষ্যতে অনুরূপ পুস্তক প্রচারে ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে নববিধ পুরাণের সৃষ্টি হইয়া ব্রাহ্মসমাজের অদর্শকে এক-বারে স্তান করিয়া ফেলিবে। পুস্তিকাখানিতে ব্রাহ্মসম্পর্শকে লইয়া যেন ছেলেখেলা করা হইয়াছে। নিভাস্ত ব্যথিত হইয়া আমরা বক্তব্য প্রকাশ করিলাম—কাহারও অন্তরে বাধা দেওয়া আমাদের অভিপ্রেত নহে, ইহা বলা বাহুল্যমাত্র।



## অদ্ভুত স্বপন । \*

(ঐপ্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য)

নিশীথে নির্দার ঘোরে দেখিহু স্বপন,  
“উঠো” বলে কে ঘেনরে ডাকে একজন !

অমনি উঠিহু আমি,

বিছানা হইতে নামি,

সে বলিল “সঙ্গে এসো”, চলি তার সাথে,

ভিতরের সিঁড়ি দিয়ে নামিল বে পথে ।

নামিয়া ভাটার সঙ্গে উঠানে আসিহু,

দেউড়ীর কাছে গিয়ে সদরে চাহিহু ;

রয়েছে নিদ্রিত দ্বারী,

কি কৌশল দেখি তারি—

কপাট ছুঁইবামার খুলিল সত্তর,

তারি সাথে গিয়া পড়ি রাত্তার উপর ।

স্পষ্টত দেখিতে নারি, কেবা নাহি জানি,

ছায়া-পুরুষের মত হেন অহুমানি ।

আমারে বলিছে যাহা,

বাধ্য হয়ে করি তাহা,

উঠিল আকাশপথে সেখান হইতে,

পশ্চাতে উঠিহু আমি তাহার সহিতে ।

সম্মুখে দক্ষিণে বামে তারকা সকল,

আলোক দিতেছে কত হয়ে সমুজ্জল ।

চলেছি তাহারি সাথে,

পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ যাতে ;

এক বাস্পসিদ্ধ মাঝে প্রবেশ করিহু,

যেখানে নক্ষত্ররাজি নাহিত দেখিহু ।

কত’ দূর গিয়া দেখি,

বাস্পের ভিতরে সে কি—

উপবীপ সম এক পূর্ণচন্দ্র রয়

বৃত্ত তার কাছে যাই তত বৃদ্ধি হয় ।

নাহি সে তো গোলাকার,

চেন্দ্রা আকার তার,

সেখানে দাঁড়াল যেই সে ছায়া-পুরুষ,

আমিও দাঁড়াহু সাথে নাহিক কলুষ ।

শ্বেত প্রস্তরের ভূমি দেখি সমুদয়,

ফুল ফল তৃণ-লতা নাহি শুশ্রুতর ।

বতদূর দৃষ্টি বার,

শুভ্র সে মাঠের প্রায় ;

নিজালোকে আলোকিত, দ্বিধা কিবা জ্যোতি,

সেখা এই স্বর্বারম্ভি নাহি এক রতি ।

দিনের ছায়ার মত,

সুখ-স্পর্শ বায়ু কত,

যাইতে যাইতে সেই খোলা মাঠ দিয়া,

প্রবেশ করিহু এক নগরেতে গিয়া ।

শ্বেত প্রস্তরের পথ,

শ্বেত সব ইমারত,

কিবা স্বচ্ছ পরিষ্কৃত প্রশান্ত বিষল,

নাহি সেখা জন-প্রানী নাহি কোলাহল ।

পথ পার্শ্বে এক হর্ম্যে প্রবেশ করিয়া,

উঠিল সে নেতা মোর দৌতলার গিয়া ।

প্রশস্ত সে ঘরখানি,

সঙ্গেতে রয়েছি আমি,

শ্বেত পাথরের দেখি টেবিল চেয়ার,

“বসো” বলে সে আমারে বসাল এবার ।

ছায়া ত বিলীন প্রায়,

আর কেহ নাহি হার !

নীরব নিস্তর গৃহে থাকিহু একাকী,

ঘরের সম্মুখ দিকে শুধু দৃষ্টি রাখি ।

দরজার পর্দা খুলে সহসা সম্মুখে,

উপস্থিত—মা আমার দেখি শ্রিতমুখে ।

(মৃত্যুদিন, সমতুল—

সেইরূপ এলোচুল,

দেখিয়া তাবিহু—সত্য ভেবেছিহু তাই,

জননীর মৃত্যুকালে তাঁর মৃত্যু নাই ।

অশ্রান হইতে ফিরে,

সে বিশ্বাস রয় ঘিরে,

সত্যই জীবন্ত থাকে দেখিহু এখন, )

আমাকে দেখিয়া কন মধুর বচন ।—

“তোরে দেখিবার তরে,

ডাকিয়া এনেছি ঘরে ;

বড় ইচ্ছা হয়েছিল দেখিব এ ঠাই,

ব্রহ্মজ্ঞানী হয়েছিহু এ তো দেখি নাই ।—

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা” তোর—

অমনি আনন্দে তজ্জা ভেঙ্গে গেল মোর ।

দেখি বিছানায় পড়ে,

মরি ছটফট করে,

দেখিহু অদ্ভুত স্বপ্ন যার কৃপা বলে,

হৃদয় শক্তি দিল আশ্চর্য্য কৌশলে ।

## বঙ্গীয় পল্লীসমাজের জীবন- যরণ সমস্যা।

(শ্রীশুক্লসদয় দত্ত আই-সি-এস)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

উকীল, মোক্তার, জমীদার, ইত্যাদি, বে-সরকারী জন-সম্প্রদায়ও আগ্রহ সহকারে এই প্রচেষ্টার যোগ দিয়াছেন এবং জেলা ও গ্রামা সমিতি সমূহের সভ্যরূপে এই কার্যে সাহায্য সাহায্য করিতেছেন। বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের সহযোগিতার কৃষিকার্যের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে, এবং স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর ও বাকুড়া জেলার হেলথ অফিসারের সাহায্যে পল্লীতে পল্লীতে স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর সম্পাদকও এই প্রচেষ্টার সাহায্য করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। আন্দোলনের কার্যপদ্ধতি স্থির করিবার জন্য অনেক পরামর্শসভার অধিবেশন করা হইয়াছে। আদর্শ উপনিধিসমূহ গঠিত হইয়াছে; সমবায় বিভাগের কর্মচারিগণের পরামর্শ লইয়া কার্যক্ষেত্রে যে সকল অসুবিধা বোধ করা গিয়াছে, তাহার মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে; এই অমুঠানে প্রবৃত্ত অঐক্যবিশিষ্ট কার্যপদ্ধতি নির্দেশ করিবার জন্য নিয়মাবলীও প্রচার করা হইয়াছে। বিগত চারি মাস ধরিয়া এইভাবে যে অবিশ্রান্ত আন্দোলন চলিয়াছে, তাহার ফলে আজ সমবায় জল-সরবরাহ-সমিতি গঠন করিবার জন্য দেশব্যাপী একটা আকাঙ্ক্ষার উদ্ভব হইয়াছে। জেলা-সমিতি হইতে নক্সা ও এন্টিমেট প্রস্তুত করিবার জন্য সার্ভেয়র এবং সমিতি গঠন কার্যে সহায়তা করিবার জন্য কয়েকজন সুপারভাইজার নিযুক্ত করা হইয়াছে। জলসেচন সমিতিগুলিকে অর্থসাহায্য করিবার জন্য বাকুড়াতে একটা যৌগ জল সরবরাহ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে এবং এই ব্যাঙ্কের অংশ ক্রয় করিয়া এই প্রচেষ্টায় সাহায্য করিবার জন্য জেলাবাসিগণকে আহ্বান করা হইতেছে। ব্যাঙ্কের মূলধন আপাততঃ পাঁচ লক্ষ টাকা, প্রয়োজন হইলে ইহার মূলধন আরও বাড়াইতে হইবে। বাকুড়ার ডিস্ট্রিক্টবোর্ড নক্সা ও এন্টিমেট প্রস্তুত কার্যে তথ্যবধান করিবার জন্য ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারকে আদেশ করিয়াছেন এবং আন্দোলনের আনুসঙ্গিক ব্যয় নির্বাহের জন্য কিছু অর্থসাহায্যও করিয়াছেন। সবডিভিসনাল অফিসার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ঘোষ ও শ্রীযুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং এই জেলার সার্কেল অফিসারগণ এই প্রচেষ্টা ফলবত্তী করিবার জন্য অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতেছেন এবং জেলার সমিতির অমুরোধ ক্রমে সমবায় সমিতিসমূহের রেজিষ্টার এবং বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট এই কার্যের

অন্য একজন অতিরিক্ত ইন্সপেক্টর ও তিনজন সুপারভাইজার নিযুক্ত করিয়াছেন; আর জলসেচন সমিতি গঠন কার্যে সাহায্যে বিলম্ব না হয় সে জন্য চারি জন অঐক্যবিশিষ্ট গঠনকারীও নিযুক্ত করিয়াছেন। সমবায় সমিতির ইন্সপেক্টরগণ প্রাণপণে কর্তব্য কার্য সম্পাদন করিতেছেন ও তাঁহাদের চেষ্টায় যথেষ্ট সফলও কলিয়াছে।

যোঁটামুটি ধরিতে গেলে জলসেচন সমিতিগুলিকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কতকগুলির উদ্দেশ্য নূতন বাঁধ বা জলাশয় নির্মাণ আর কতকগুলির উদ্দেশ্য বর্তমান জলাশয়গুলির সংস্কার ও পুনরুদ্ধার। যে সকল সমিতি নদী বা ক্ষুদ্র জলস্রোতে বাঁধ নির্মাণ করেন তাহারা প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। এই উপায়ে ৫,০০০ টাকা হইতে ৪০,০০০ টাকা অথবা ততোধিক অর্থব্যয়ে ৫০০ শত হইতে ৫,০০০ বা ততোধিক বিঘা জমিতে জলসেচনের ব্যবস্থা করা হয়। এক-একটি বৃহৎ সমিতি ২০।৩০টা গ্রামের পাঁচ হইতে ছয় শত পরিবারের প্রতিনিধি লইয়া গঠিত হইতে পারে। বর্তমানে এই জেলায় এই প্রকারের কয়েকটা সমিতি গঠিত হইয়াছে। তন্মধ্যে শালবাঁধ জলসরবরাহ সমিতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ৪০,০০০ টাকা খরচে এই সমিতি একটা জলস্রোতে পাঁচ বাঁধ বাঁধিয়া ৫,০০০ বিঘা জমিতে জলসেচনের বন্দোবস্ত করিতেছেন। সমিতির সভ্যগণের নিকট হইতে ১০,০০ টাকা চাঁদা সংগ্রহ করা হইয়াছে এবং বাকী ৩০,০০০ গবর্ণমেন্ট দ্বারা দিতেছেন। চারি কিস্তীতে এই টাকা শোধ দেওয়া হইবে। ইতিমধ্যেই সমিতি ২০,০০০ টাকা দেওয়া হইয়াছে এবং সেই টাকা লইয়া বাঁধের কার্য আরম্ভ হইয়াছে। গত এপ্রিল মাসে এই বাঁধের ভিত্তি স্থাপন করিয়া কৃষি ও শিল্প বিভাগের মন্ত্রী মাননীয় নবাব মৈনুদ্দীন নবাব আলি চৌধুরী মহাশয় শালবাঁধ সমিতিতে এবং এই জেলার সমগ্র প্রচেষ্টাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছেন; এবং বাকুড়া জেলা-কৃষি-সমিতি জেলার জলস্রোত নিবারণ করিবার জন্য যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন তাহাও তিনি সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিয়াছেন। বর্তমান বিভাগেব কমিশনার মিষ্টার কে, সি দে কয়েকটা সমিতি পরিদর্শন করিয়া আমাদিগকে অত্যন্ত উৎসাহিত করিয়াছেন।

দ্বিতীয় শ্রেণীর সমিতিগুলি পুরাতন বাঁধ ও জলাশয়ের সংস্কার করিতেছে। এক-একটা জলাশয়ের সংস্কার কার্যে ৩০০ হইতে ১০,০০০ টাকা পর্য্যন্ত ব্যয় হইতে পারে। কোনও ক্ষুদ্র সমিতির কার্যক্ষেত্রে ১৫টা অথবা ২০টা পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ, আবার কোনও সমিতি ৭৮টা গ্রামের ২০০ অথবা ৩০০ পরিবার লইয়া গঠিত

হয়। এই প্রকারের অনেকগুলি সমিতি বর্তমানে গঠিত হইতেছে।

কি প্রকারে এই সকল সমিতি গঠিত হয় এবং কি প্রকারে ইহাদের কার্য পরিচালিত হয় সেই বিষয়ে একটু আলোচনা আবশ্যিক। মনে করুন যে, মাঝারি রকমের একটা জলাশয়ের সংস্কার জন্য একটা সমিতি গঠিত হইয়াছে। জলাশয়টী হইতে আশ্রয় ২০০ বিঘা জমির সেচন হয় এবং উহার মেরামতের খরচ ১০০০ টাকা। ৭ সাত টাকা মূল্যের ২০০ অংশ বা শেয়ার লইয়া সমবায় সমিতিটী গঠিত হইল। এই ১৪০০ টাকার মধ্যে ১০০০ টাকা জলাশয়টীর মেরামতের জন্য ব্যয় হইবে; কার্জের টাকার সুদের বাবত ২০০ টাকা ধরা হইল এবং অপ্রত্যাশিত খরচের জন্য বাকী ২০০ টাকা হাতে থাকিল। প্রথমেই সমিতিভুক্ত কৃষকগণ বিঘা প্রতি ১ এক টাকা সংগ্রহ করিয়া, মোট ২০০ টাকা লইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইল। অবস্থা অনুসারে এই প্রথম কিস্তির পরিমাণের হ্রাসবৃদ্ধি করা যায়। সকলের নিকট প্রথম কিস্তির টাকা আদায় হইলে, এবং জলাশয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট সকল কৃষক সমিতিভুক্ত হইলে, সমিতিটী সমবায় আটন অনুসারে রেজিস্ট্রারী করা হয়। তখন সমিতি যৌথ জলসরাহ ব্যাকের নিকট হইতে বাকী ৮০০ টাকা কার্জ করিয়া মেরামতের কার্য সম্পূর্ণভাবে সম্পাদন করে। প্রতি বৎসর প্রতি শেয়ার বাবত ১ টাকা উঠাইয়া, এই ধরণের টাকা সুদ সমেত সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কে পরিশোধ করা হয়। কিন্তু সমিতি যে বৎসর গঠিত হয়, সেই বৎসরই সভ্যগণের প্রথম কিস্তির টাকা এবং ব্যাক হইতে কার্জ করা টাকা লইয়া, জলাশয়টী উপযুক্তভাবে মেরামত হওয়ায়, পর বৎসর হইতে সেই সকল জমিতে ফসল নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। দেখা গিয়াছে যে, সাধারণতঃ এক বৎসরে যে অতিরিক্ত ফসল পাওয়া যায়, তাহাতেই মেরামতের সম্পূর্ণ খরচ উঠিয়া যায়। বাহাতে জলাশয়টী সংস্কারের অভাবে পুনরায় নষ্ট হইতে না পারে, তজ্জন্য প্রতি বৎসর প্রতি বিঘার কিছু টাঙ্গা ভুলিবার ব্যবস্থা আছে; সেই অর্থ হইতে মধ্যে মধ্যে পঙ্কোদ্ধার ও পার মেরামত ইত্যাদি নির্বাহিত হয়। এই প্রকারে জলাশয়ের উন্নতিসাধন হইলে কেবল যে জমিতে অধিক পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হয় তাহা নহে, তাগাতে মাছের আবাদ করিয়া অনেক লাভ হইতে পারে। মাছের স্বাস্থ্য জলসেচনের স্বাস্থ্য হইতে পৃথক। যেখানে সমিতির সভ্যগণের এই স্বাস্থ্য নাই, সেখানে সম্ভব হইলে সমিতি স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে মাছের আবাদ করিবার বন্দোবস্ত করিয়া লয়। কিন্তু জলাশয়ে জমিদারের যে সকল ন্যায্য অধিকার আছে তাহা সকল

ক্ষেত্রেই অক্ষুণ্ণ রাখা হয়। কোথাও কোথাও সমিতি নিজেদের মধ্যেই মেরামতের সম্পূর্ণ টাকাই সংগ্রহ করে, তখন আর কার্জ করিবার প্রয়োজন থাকে না। কোনও সমিতি বা স্থানীয় মশায়নের নিকট অল্প সুদে টাকা বোগাড় করে। কিন্তু সচরাচর সমিতির মূলধনের কিয়দংশ যৌথ জলসরাহ ব্যাক হইতে কার্জ করিতে হয়।

এই সকল জলাশয় ও বাধের যে কখনও পঙ্কোদ্ধার হইতে পারে এবং ক্ষেত্রের শস্য অজন্মার হাত হইতে রক্ষার উপায় হইতে পারে, কয়েক মাস পূর্ক পর্যন্ত কৃষকেরা ইহা ধারণাই করিতে পারিত না। আজ বাঁকুড়ার এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত সমগ্র কৃষক সম্প্রদায় বুঝিয়াছে যে, সমবায়-সমিতি গঠন করিলে এই কার্য অনায়াসেই সাধন হইবে, এবং এ বিষয়ে তাহারা যে আগ্রহাতিশয়া প্রকাশ করিতেছে ও এই অল্পকালের মধ্যেই আমাদের কার্যক্ষেত্র যে প্রকার বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, তাহা অতীব আশাশ্রয়। বর্তমানে প্রায় একশত সমবায় জলসরাহ সমিতি গঠিত হইতেছে; এই সকল সমিতির কার্য নির্বাহ করিতে প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। ইহার মধ্যেই ৫০টা সমিতি গঠিত হইয়া কাজ আরম্ভ হইয়াছে।

যদি আরও অধিক অবৈতনিক গঠনকারী ও সমবায়-সমিতির ইনস্পেক্টর এই কার্যে নিযুক্ত করা বাইত, এবং বড় বড় সমিতির নক্সা ও এন্টিমেট প্রস্তুত করিবার জন্য উপযুক্তসংখ্যক ইঞ্জিনিয়ারের সাহায্য পাওয়া বাইত, তবে কাজ আরও অনেক বেশী হইতে পারিত। বাঁকুড়ার অল্পসমস্যার সম্যক সমাধান করিতে হইলে, আগামী ৫ বা ৬ বৎসরের মধ্যেই জেলার জিশ হাজার জলাশয়ের সংস্কার করিতে হইবে এবং বহুসংখ্যক ছোট বড় জলস্রোত বাঁধিয়া জল সঞ্চয় করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বর্তমানে যেভাবে কাজ হইতেছে তদপেক্ষা অনেক দ্রুত গতিতে আমাদেরকে কাজ করিতে হইবে। কেবলমাত্র গঠনকারী ও ইনস্পেক্টরের অভাবে এবং নক্সা ও এন্টিমেট প্রস্তুতের জন্য ইঞ্জিনিয়ারের অভাবেই কাজ যথেষ্ট অগ্রসর হইতেছে না। এই সকল অভাব পূরণ হইলে এবং সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজন মত টাকার বোগাড় থাকিলে, উদ্দেশ্য সাধনের পথে আর কোন বাধাই থাকিত না। আরও কয়েকজন ইনস্পেক্টর নিয়োগের জন্য সমবায়-বিভাগকে অনুরোধ করা হইয়াছে; এবং আমার বিশ্বাস যে, পূর্কোক্ত কার্যের জন্য বিশেষভাবে একজন ইঞ্জিনিয়ার নিয়োগ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের মত এত অক্ষুণ্ণ যে, অচিরেই কেবল জলসেচন সমিতি গঠন কার্যের জন্য আমরা একজন ইঞ্জিনিয়ার পাইব। এবং ইহাও আশা করা যায় যে, বাঁকু-

ফার সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কে যদি প্রয়োজনরূপ অর্থ সংগৃহীত না হয়, তবে গবর্ণমেন্ট হইতে জলসেচন-সমিতিগুলিকে অর্থ সাহায্য করা হইবে। সুতরাং ইহা মনে কর' হুশা নাহে যে, সাধারণের মধ্য হইতে আরও অনেক লোক আবেগজনক কৰ্ম্মভাবে এই মহৎ কার্যে অগ্রসর হইলে এবং গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে আবশ্যকীয় কৰ্ম্মচারীগণ নিযুক্ত হইলে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই বাকুড়ার শস্যহানি ও দুর্ভিক্ষ, দারিদ্র্য ও ব্যাধি, এই সকল বিষয়ের প্রতি-বিধান হইবে।

ইতিমধ্যে সমবেত চেটার যে ফল পাওয়া গিয়াছে, তাহা মন্ত্রশক্তির ন্যায় আশ্চর্য্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গত পাঁচ মাসের মধ্যেই এই জেলাবাসীর জীবনপ্রবাহের গতি আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং তাহাদের ভবিষ্যৎ আশার আলোকে রঞ্জিত হইয়াছে বলিলে সত্যের অপনাপ হইবে না। যেখানেই জলসেচনের জন্য সমবায়-সমিতি গঠিত হইয়াছে, সেখানেই দলাদলির পরিবর্তে সহযোগিতা ও ঐক্যের ভাব জাগিয়া উঠিতেছে, এবং অদৃষ্টবাদ, নিরাশার অন্ধকার ও জড়তার পরিবর্তে উৎসাহ ও পুরুষকার উদ্বোধিত হইয়া নবজীবনের সূচনা করিতেছে।

এই আশার বাণী, এই নবজ বনের সংবাদ দেশের গ্রামে গ্রামে ও গৃহে গৃহে প্রচার করিতে হইলে, আমাদের গ্রাম্য জীবনকে ঐক্যের বন্ধনে নতুন করিয়া গঠন করিতে হইলে, জনসাধারণের সকল শ্রেণী হইতে দলে দলে স্বদেশসেবকের আবশ্যক। এ বিষয়ে আমি যে প্রস্তাব করিয়াছিলাম শুধুমুসারে বাকুড়ার উকীল ও বোক্তার মহোদয়গণ সভায় সমবেত হইয়া স্থির করিয়াছেন যে, তাঁহারা নিজেরাই গ্রামে গ্রামে গিয়া জলসেচন সমিতি ও গ্রাম্য কৃষি ও হিতকরী সমিতি গঠিত করিবেন। তাঁহারা যদি এই দেশহিতকর সঙ্কল্প হইতে বিচলিত না হন, এবং তাঁহাদের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া, দেশের অন্যান্য শ্রেণীর লোকও যদি এই কার্যে যোগদান করেন, তবে যে অচিরে জলকষ্ট ও দুর্ভিক্ষ বাকুড়া হইতে দূর হইবে ইহাতে আর সন্দেহ কি? শুধু তাহাই নহে, সমবেত চেটার দ্বারা একটি প্রধান অভাব দূর করিয়া যখন পল্লীজীবনের অন্যান্য ব্যাপারেও এই একতার আবির্ভাব হইবে, তখন যে এই মরণোন্মুখ জেলা প্রকৃতই “সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা” হইয়া অভূতপূর্ব সমৃদ্ধি লাভ করিবে, ইহাতেই বা কি সন্দেহ আছে?

জলসেচনের বন্দোবস্ত করিতে সমবায় প্রণালী প্রয়োগ করিলে, পল্লীজীবনের যে কতদূর উন্নতি হওয়া সম্ভব, তাহা বুঝাইবার জন্য আমেরিকার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি। “কৃষিকার্যে সমবায়” প্রসঙ্গে হ্যারল্ড পাওয়েল এই আশ্চর্য্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন

যে, ১৯০৯ সালে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় ১৫০ লক্ষ একর কৃষি অর্থাৎ বাগাতে জলসেচন হয় তাহার প্রায় এক তৃতীয়াংশই সমবায় পদ্ধতিতে পরিচালিত হইয়াছিল; এবং এই প্রসঙ্গে তিনি এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, অন্য কোনও ব্যবসারেই সমবায়নীতি এত অধিক বিস্তার লাভ করে নাই। পশ্চিমবঙ্গের উচ্চ ভূভাগ অপেক্ষা অধিক জলহীন উটা প্রদেশের উন্নতি সাধনের জন্যই আমেরিকার সর্বপ্রথমে জলসেচনের বন্দোবস্ত সমবায় পদ্ধতি প্রথমে অবলম্বন করা হয়। ইহা পশ্চিম-বঙ্গ ও ভারতের অন্যান্য অসুখের প্রদেশের অধিবাসীগণের প্রাণধান করিবার কথা। এই প্রদেশে যে সকল মর্যনগণ (Mormon) উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা স্বীয় প্রাণধারণের জন্যই, আত্ম বাকুড়ায় যে ভাবে নদীতে বাধ দিবার চেষ্টা হইতেছে, সেই প্রকার বাধ দিবার জন্য সমবায় প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিল। উটা প্রদেশের ক্রমিক অভ্যাদয়ের আদিম অবস্থার ইতিহাস বিবৃত করিতে গিয়া (Samuel Fortier) ফর্টিয়ার বলিতেছেন যে, বাহারা প্রথমে এখানে বাসস্থান করেন তাঁহাদের যথেষ্ট অর্থ সংস্থান ছিল না এবং বাহিরের কোনও লোকের নিকট অর্থ সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা ছিল না; সুতরাং তাঁহারা অনন্যোপায় হইয়া, যে সকল কাজ একাণী বা অল্প কয়েকজনের চেটার সম্পন্ন হয় না, তাহার জন্য সমবায় সমিতি গঠন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। একথা বলা যাইতে পারে যে, সমবায় নীতিই উটা প্রদেশের উন্নতির ভিত্তিস্বরূপ। জলসেচনের ফলে ও বাধ নির্মাণে সমবায় নীতির যে সুফল হইয়াছিল, তাহাতে উৎসাহিত হইয়া অন্যান্য ব্যবসারেও এই নীতির প্রয়োগ করা হইল। সেই জন্যই আজ আমেরিকার সর্বত্র যৌথ চৌর, যৌথ ক্রিমারি ইত্যাদি দৃষ্টিগোচর হয়।

উটা হইতে এই সকল সমিতি চতুর্দিকে প্রদেশসমূহে ছড়াইয়া পড়িল। তাহার ফলে মন্টানা, কালিফোর্নিয়া, ওয়াইওমিং, নেভাডা ইত্যাদি প্রদেশেও সেই প্রকার সমিতি দেখিতে পাওয়া যায়। ক্যালোরাডো প্রদেশে পূর্বে মহাজনেরাই (Capitalists) খাল প্রস্তুত করিতেন, কিন্তু এখন সেখানে এই প্রকার অনেক অসুখান সমবায়-পদ্ধতিতে পরিচালিত হইতেছে।

আমেরিকার জলসেচনের গতিষ্ঠানগুলির আলোচনা প্রসঙ্গে তথাকার আর একজন বিখ্যাত লেখক এণ্ড্রু-মীড্ বলিতেছেন যে, কালিফোর্নিয়া প্রদেশের অনেকগুলি সহরের অস্তিত্ব সমীপবর্তী ফলের বাগান-গুলির উপর নির্ভর করিতেছে, সুতরাং এই কথা বলা চলে যে, জলসেচনের সুবন্দোবস্তেই এই সকল নগরের উত্তর হইয়াছে। লসএঞ্জেলস, রিভারসাইড,

রেডল্যান্ডস্ প্রভৃতি সহরের সম্বন্ধে এই কথা পাটে। উটা প্রদেশের অধিবাসীগণ প্রথমে সামান্য কৃষিকার্য্য লইয়া আরম্ভ করিয়াছিল; ক্ষেত্রে জলসেচনের সুবন্দোবস্ত না হইলে তথাকার বর্তমান নগরগুলির অস্তিত্বের কল্পনাও করা যাইত না। এই প্রকার অবস্থা ইডাহো, ওয়াইওমিং প্রভৃতি প্রদেশেও কতক পরিমাণে লক্ষিত হয়।

পশ্চিম আমেরিকার প্রদেশসমূহে সমবার জলসেচন পদ্ধতি যে সুফল প্রসব করিয়াছে, তদ্বিষয়ে উক্ত লেখক বলিয়াছেন—“কি প্রকারে সমবারের সাহায্যে সামাজিক ব্যবস্থার শৃঙ্খলা ও উন্নতিবিধান করিতে পারা যায় তাহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে। এক জলাশয় হইতে অনেকগুলি কৃষিক্ষেত্রে জলসেচন, এবং সেই জল বিতরণের সময়ে বিধিবদ্ধভাবে কার্য্য করিবার প্রয়োজনীয়তা যখন দেশের লোক জয়জয় করিতে লাগিল, তখন তাহাদের মধ্যে সমবারের ভাব বদ্ধমূল হইতে লাগিল। পশ্চিম অঞ্চলে ইহার প্রভাবে আজ সমবার প্রণালী অমুসারে নানা ব্যবসায় চলিতেছে, ইহার মধ্যে কলিফোর্নিয়ার ফলের আড়ৎ ও কলোরেডোর আলুর আড়ৎ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অপর লোকের নির্মিত জলাশয় অপেক্ষা, কৃষকদের নিজের দ্বারা সমবার প্রণালীতে স্থাপিত জলাশয়গুলিতে খরচ কম পড়ে এবং বিবাদ-বিসম্বাদের সম্ভাবনাও কম হয়।”

বর্তমানে সমবার জলসরবরাহ সমিতি গঠনের যে প্রচেষ্টা হইতেছে তাহাতে জনসাধারণের উৎসাহ ও সহায়ত্ব প্রাপ্তি থাকিলে, বাঁকুড়া জেলা ভারতের উটা প্রদেশে পরিণত হইতে পারে; এবং এই আন্দোলন বাঁকুড়া জেলার উন্নতিসাধন করিয়া দেশের অন্যান্য অসুখের স্থানগুলিকে শ্যামল শস্তাবৃত সাহ্যকর গ্রাম ও সমৃদ্ধিশালী নগরে পূর্ণ করিতে পারে; এবং ইহাও দূরাশা নহে যে আমেরিকার ন্যায় জলসেচনের বন্দোবস্তে সমবার প্রণালীর উপকারিতা প্রতীয়মান হইলে, সমাজের উন্নতিকর অন্যান্য সকল ব্যবসায়েরই সমবার পদ্ধতি অচিরে প্রবর্তিত হইবে।

ভদ্রমহোদয়গণ, বাঙ্গালার একটা জেলার সম্মুখে জীবন ও মৃত্যুর যে সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, কি প্রকারে সেই প্রশ্নের সমাধান করা হইতেছে এবং আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কি উপায় অবলম্বন করা হইতেছে, সেই কাহিনী আপনাদের নিকট বিবৃত করিলাম। এই কাহিনী হইতে বাঙ্গালার পল্লীবাসিগণ যে শিক্ষালাভ করিতে পারেন, এখন তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করিব। আপনারা শুনিয়াছেন যে, বাঁকুড়ার দারিদ্র্য ও ব্যাধি, কুঠ ও ম্যালেরিয়া, কোনও মারাত্মক

বীজাণু অণুরণ অভ্যাচার অথবা প্রাকৃতিক জল বায়ুর দোষের ফল নহে; ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, অদৃষ্টবাদ ও দলাদলির জন্য পল্লীবাসিগণের একত্র কাজ করিবার সামর্থ্য নাই; এমন কি তাহার প্রয়োজনও তাহার অমুদ্রব করিতে পারে না। ইহাও আপনারা শুনিয়াছেন যে, জড়তা ও কর্মহীনতার নিমজ্জিত এই জন-সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ নবজীবনের সঞ্চার হইয়াছে; বাহারা কোনও দিন আয়োজনের কোনও চেষ্টাই করে নাই, তাহারাজি আজ জাগ্রত হইয়া আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া বড় বড় কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেছে। এই কাহিনীর মধ্যে শুধু পশ্চিমবঙ্গের নহে, সমগ্র বাঙ্গালার পল্লীবাসীদের প্রাধান্যবোধ্য কোনও উপদেশ কি নিহিত নাই? সব জেলায় হয়ত জলাভাবই ম্যালেরিয়া, পল্লীর সাধারণ অবনতির কারণ না হইতে পারে; যদিও স্বাস্থ্যবিভাগের ডিরেক্টরের মতে পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গের অবনতি এই কারণেই ঘটতেছে। কয়েক দিন পূর্বে কলিকাতার একটা প্রধান সংবাদ পত্রে (“Statesman”) লিখিত হইয়াছিল যে, বাঙ্গালার অধিকাংশ পল্লীগ্রাম হইতে আজ এই হাহাকার উঠিয়াছে “ওগো, আমাদের জল দাও, নতুবা আমরা ধ্বংস হইব।” বাঙ্গালাদেশের অন্যত্র, কোথাও হয়ত বা জননিকাশের বন্দোবস্ত করিতে হইবে, কোথাও বা জঙ্গল বা জলাভূমি পরিষ্কার করিতে হইবে, আর কোথাও বা বন্যার জল আটকাইবার জন্য বাধ দিতে হইবে। কিন্তু স্থানীয় উন্নতির সমস্যা যেখানে যে প্রকারই হউক, সমবেত চেষ্টার বাহুমন্ত্রের দ্বারা তাহার মীমাংসা হইবেই। অবশ্য প্রয়োজন অমুসারে গবর্ণমেন্ট বা ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড বা ইউনিয়ন বোর্ডের সাহায্য লইতে হইবে, কিন্তু সর্বত্রই স্থানীয় লোকের মধ্য হইতে প্রকৃত দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের সমবেত ও সুনিয়ন্ত্রিত চেষ্টা ব্যতীত কোনও উন্নতি সাধিত হইতে পারে না। ফলতঃ, কোন্ নিদারুণ ব্যাধি আজ বঙ্গদেশের পল্লীতে পল্লীতে আমাদের জীবনীশক্তি নিঃশেষে ক্ষয় করিতেছে, এই প্রশ্নের যদি এক কথায় উত্তর দিতে হয়, তবে আমি এই বলিব যে, ইহা ম্যালেরিয়ার ব্যাধি নহে, ইহা মামলা-মোকদ্দমা ও পরস্পরের সন্তিত বিরোধরূপ ব্যাধি, বাহার বিবময় প্রতিক্রিয়ার ফলে শারীরিক ও মানসিক অবসাদ এবং জড়তা আমাদের জাতির জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। আর ইহাও বলিব যে, এই ব্যাধির অব্যর্থ ঔষধ কুইনাইন নহে, ইহার অব্যর্থ ঔষধ পরস্পরের সহযোগিতা। কারণ, যে জাতি সমবেতভাবে কাজ করিতে শিখিয়াছে তাহারাজি আপন আপন জলাশয়, নদী-নালা এবং জননিকাশের ব্যবস্থা করিতে সক্ষম; তাহাদের কখনও অর্থাভাব ঘটে না, তাহারাজি সহজেই ম্যালেরিয়া ব্যাধি হইতে আশ্র-



রক্ষা করিতে পারে, মশক দেখিয়া তাগাদের হৃৎকম্প হয় না। অপরন্তু বাহারা খাদ্যাভাবে দুর্বল এবং এক ঠাণ্ডা অভাবে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইরূপ একদল লোককে যদি সর্কোপেক্ষা বাহ্যিকর স্থানে বসাইয়া দেওয়া হয় ও তাগাদের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া ম্যালেরিয়া প্রতিবেদক প্রকৃষ্ট উপাঙ্গসমূহ অবলম্বন করা হয়, তবুও দেখা যাইবে যে ম্যালেরিয়া অচিরে তাগাদের মধ্যে আমন্ত্রিত হইয়া আসিরাছে।

একথা আমি বলি না যে, জাতীয় উন্নতির জন্য অপর কোনও ব্যবহার প্রয়োজন নাই। সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষা অত্যাবশ্যক ও আমরা আশা করি যে শীঘ্রই তাহা দেশে পবর্তিত হইবে। স্বাস্থ্য ও ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ অনুসারে ম্যালেরিয়া নিবারক উপায় গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অমুষ্ঠিত হওয়াও বিশেষ বাঞ্ছনীয়। এই সকল অভাব দূর করিবার জন্য আমাদের ভিত্তি ও ইউনিয়ান বোর্ডসমূহ যে বখাণা চেষ্টা করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত দেশের লোক নিজের পায়ে ভর করিয়া দাঁড়াইতে না শিখিবে ততদিন অপরের সাহায্যে একবার উঠিয়া দাঁড়াইলেও পুনরায় পড়িয়া যাইবে, ইহা নিশ্চিত। সুতরাং যে নিশ্চিত অবসাদ, ঔদাসীনা ও জড়তা আমাদের গ্রাম্য ও জাতীয় জীবনকে মহা ব্যাধির মত অধিকার করিয়াছে তাহা কি করিলে দূর করা যায় তাহাই আমাদের প্রথম ও প্রধান আলোচ্য বিষয়। নিরাশা দূর করিয়া আশার আলোক আলিতে হইবে, স্বাস্থ্য বিষয়ক নিয়মের অজ্ঞতা দূর করিয়া সকলকে পরিষ্কার ও সুস্থভাবে জীবনযাপন করিতে অভ্যাস করিতে হইবে। বিরোধের স্থানে সমঝায় মস্তকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। অনৈক্যের স্থলে একতা আনিতে হইবে। পল্লীবাগিনীগকে শিখাইতে হইবে যে, সমবেত চেষ্টার কাজ করিলে তাহারা আসন্ন ধ্বংস হইতে রক্ষা পাইতে পারে এবং দারিদ্র্য, ব্যাধি ইত্যাদি যে সকল সমস্যার মীমাংসা করা আপাততঃ অসম্ভব বলিয়া মনে হয় তাহা কত সহজেই নিবারণ করা যায়। প্রাণধারণের পক্ষ বাহা আবশ্যক তাহার ব্যবস্থা করিবে না সমঝায় সমিতি গঠন করিলে, ক্রমশঃ আত্মশক্তিতে তাহারা বিশ্বাস করিতে শিখিবে এবং সর্কোপেক্ষা উন্নতিসাধন করা যে অসম্ভব নহে তাহাও বুঝিতে পারিবে।

ভ্রমহোদারগণ, এই কার্য যত কঠিন বোধ হউক না কেন, বাঙ্গালার পল্লী-জীবনের যে ব্যক্তিগত অতিজ্ঞতা আমি লক্ষ্য করিয়াছি, তাগাতে আমার প্রবণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, আমাদের জাতীয় জীবনের এই পরিবর্তন সহজেই সাধিত হইতে পারে, অবশ্য যদি প্রচার ও সমিতি-গঠন কার্যের জন্য প্রকৃত দেশান্তরগে অনুপ্রাণিত

হইয়া যথেষ্ট লোক অক্লান্তভাবে কাজ করিতে প্রস্তুত থাকেন।

বর্তমানে গবর্ণমেন্টের বিবিধ বিভাগগুলি এই প্রকার জ্ঞানপ্রচার ও সমিতি গঠনের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। দেশের বাবতীর অভাব সম্পূর্ণভাবে দূর করিতে হইলে দুইটি বিষয়ের একান্ত প্রয়োজন—প্রথমতঃ প্রতি জেলার শিক্ষা ও জনসম্প্রদায়ের মধ্য হইতে এক একটি কর্মীর দল গঠিত হওয়া চাই, দ্বিতীয়তঃ তাহারাই স্থানীয় অবনতির প্রকৃত কারণগুলি নিরূপণ করিয়া গবর্ণমেন্টের সহযোগিতায় প্রাপ্ত উপায়গুলি প্রয়োগ করিয়া তাহাদের প্রতিবিধান করিতে যত্নবান হইবেন। স্থানে স্থানে দুই একজন লোক ব্যক্তিগতভাবে এই প্রণালীতে কার্য করিলে কোনও ফল হইবে না; ইহার জন্য দেশব্যাপী আলোচন ও দেশব্যাপী চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। কলকাতা, প্রতি জেলার স্থানীয় অবস্থা ও অভাবের উপযোগী সমঝায় পদ্ধতি অনুসারে জাতীয় জীবন পুনর্গঠন করিবার জন্য এক একটি বিশিষ্ট সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রয়োজন। ইহা করিতে হইলে প্রতি জেলার এমন একদল লোক চাই যাহারা আমাদের বর্তমান সমস্যাগুলির বিষয়ে ধীরভাবে চিন্তা করিবেন, যাহাদের অন্তরে দেশের প্রকৃত হিতসাধন করিবার আকাঙ্ক্ষা বলবতী এবং যাহারা পরস্পরের সহযোগিতার কাজ করিতে যত্নবান হইবেন। বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, বর্তমানে আমাদের জাতীয় জীবনে এই তিনটির একত্র সমাবেশ বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। পল্লীগ্রামে যে সকল কারণে অবনতি ঘটতেছে, তাহার প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে ধীরভাবে চিন্তা করেন, এমন লোক অতি বিরল। জাতীয় জীবনের সামাজিক ও আর্থিক সমস্যার মীমাংসা করিতে হইলে উৎসাহ ও উত্তেজনার বতটা প্রয়োজন, ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করার প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা বেশী বলিগেও অত্যাধিক হইয়ে না। আবার যেখানে প্রকৃত কারণগুলি নির্ণীত হইয়া কর্তব্য স্থির করা হয়, সেখানে ভয়ত ঔদাসীন্য ও অন্তরের আবেগের অভাবে কোনও কাজ হয় না। পরন্তু স্থানে স্থানে কোনও ব্যক্তি কর্তব্যপথ অনুসরণ করিয়া চলিলেও সমবেত চেষ্টা ও বিধিবদ্ধ কার্যের দৃষ্টান্ত অতিশয় বিরল। কলিকাতায় একটা হিতসাধন মণ্ডলী আছে। বাঙ্গালার প্রতি গ্রামে ও প্রতি নগরে তাহার এক একটি শাখা স্থাপিত হউক। এমন একটা সমিতি তো বাঙ্গালার দেশে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না, যেখানে বাঙ্গালী দেশের কয়েকটা চিন্তাশীল ব্যক্তি ও বদেখিতবী কর্মীগণ একত্র হইয়া, পল্লীজীবনের সমস্যাগুলির নানাদিক হইতে আলোচনা করিতেছেন এবং সমঝায় পদ্ধতির

সাহায্যে আমাদের ভগ্নপ্রায় জাতীয় জীবনকে পুনর্গঠন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! কেবল সমগ্র প্রদেশের জন্য নয়, প্রতি জেলায় ও প্রতি গ্রামে এই প্রকারের এক-একটা সমিতি গঠিত হউক; এবং একতা ও হিতসাধনের সমগ্র শক্তি একত্র করিয়া কেবলমাত্র দেশের ধনবৃদ্ধির জন্য নহে, গ্রামগুলি পরিষ্কৃত করিবার ও গ্রামবাসীদের দৈনিক জীবন স্বাস্থ্যকর সাধারণ নিয়মামুসারে চালিত করিতে শিক্ষা দিবার জন্য সেই শক্তি নিয়োজিত করা হউক; এবং অচিরে এই দেশ জলসরবরাহ ও জল-নিকাশ, ক্রয় ও বিক্রয় ইত্যাদির জন্য নানাপ্রকার সমবায় সমিতিতে ছাইয়া ফেলা হউক। শিল্প ও কৃষিকার্যের ব্যবস্থার জন্য সমবায় প্রণালী অবলম্বন করা হইলে শীঘ্রই শিক্ষা ও সামাজিক উন্নতির জন্যও সেই পদ্ধতি প্রযুক্তি হইবে। অর্থবৃদ্ধি, স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও নীতি-বিষয়ে জ্ঞানপ্রচার ও উন্নতিবিধানের জন্য গ্রামে গ্রামে “কৃষি ও হিতকরী” সমিতি স্থাপন করা হউক।

আয়ারল্যান্ডের এক বিখ্যাত গ্রন্থকার লিপিরাছেন—  
“যেখানেই পল্লীগ্রামের উন্নতি লক্ষিত হয়, অমূল্যস্বত্ব করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সংঘবদ্ধতাই তাহার মূল। যেখানে পল্লীগ্রামের অবনতি ঘটিতেছে, অমূল্যস্বত্ব করিলে দেখিতে পাইবে যে, সে সকল পল্লীগ্রামে লোকের বাস ছিল বটে কিন্তু সংঘবদ্ধ প্রণালীতে সামাজিক ব্যবস্থার অভাব হইয়াছিল, গ্রামের অস্তিত্ব রক্ষা করিবার জন্য সমিতি বা সংজ্ঞার সুবন্দোবস্ত ছিল না।” পুনশ্চ ইনি বলিয়াছেন—“প্রকৃত শ্রেয়সে পল্লীগ্রামই জাতীয় জীবনের উৎসস্বরূপ; পল্লীবাসীগণকে সমবায় প্রণালীতে সংঘবদ্ধ করিতে পারিলেই, জাতীয়তার ভাব ও স্বদেশ-প্রীতি তাহাদের জনগণের মধ্যেই বদ্ধমূল হইবে; অর্থাৎ যে সকল লোকের সহিত একত্র বাস করা যায় তাহাদের স্বার্থের সহিত নিজের স্বার্থ যে অভিন্ন, এই ভাব তাহাদের মনে সর্বদা জাগরুক থাকিবে; এবং সমবায় মন্ত্রে দীক্ষিত জনসমাজের মধ্যে যখন পরস্পরের স্বার্থের এই অভিন্নতা উপলব্ধি হয়, তখনই জাতি মনুষ্যত্বের উচ্চতর স্তরে অধি-রোহণ করিতে সক্ষম হয়।” আর একজন মনীষী সভা সভা বলিয়াছেন যে, জাতীয় জীবনের আর্থিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিতে হইলে যে সম্মিলনী পদ্ধতির প্রয়োজন, তাহা সমবায়ের মধ্যেই নিহিত আছে। সেই জন্য গ্যাডস্টোন বলিয়াছিলেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে সমবায়ের মত আশ্চর্য্য জিনিষ আর কিছুই নাই।

এই সমবায় মন্ত্র অন্যত্র যে প্রকার অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, আমাদের দেশে তাহা হয় নাই, ইহার কারণ কি? আমার মনে হয় যে, সামান্য কয়েকজন ব্যক্তি

ব্যতীত এদেশে জনসাধারণ এখনও সমবায়ের অসীম উপকারিতা উপলব্ধি করে নাই, এবং অন্যান্য দেশের ন্যায় ইহাকে নিজস্ব করিয়া লইতে জনসাধারণের কোনও আগ্রহ এখনও দেখিতে পাওয়া যায় নাই। গবর্ণমেন্টের সমবায় বিভাগ স্বীয় কর্তব্য পালন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, এবং এখানও যতটুকু কাজ হইয়াছে, তাহা প্রশংসনীয়; তাহাদের চেষ্টার ফলে। কিন্তু যে বিশ্বকর জাতীয় উন্নতি ও জাতীয় সমৃদ্ধি কেবলমাত্র সমবায়ের দ্বারা সম্ভব হইতে পারে, তাহা লাভ করিতে হইলে, দেশের সমগ্র শিক্ষিত সম্প্রদায়কে, এই সমবায়মন্ত্র বরণ করিয়া লইয়া সামাজিক জীবনে সর্বত্র ইহার প্রয়োগ করিতে হইবে।

আয়ারল্যান্ড অথবা বেলজিয়ম, ইতালী, সুইজারল্যান্ড অথবা ডেনমার্ক, ইটালি অথবা আমেরিকা, যেখানেই সমবায়ের দ্বারা দেশ সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে, সেখানেই দেখা গিয়াছে যে, এই উন্নতি স্থানীয় গবর্ণমেন্টের চেষ্টার ফল নাই। ইহা একদল স্বার্থভাগী স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তির অক্লান্ত চেষ্টার ফল। ফিনল্যান্ডে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ, পশ্চিম-আমেরিকায় মরম পুরোহিতগণ, বেলজিয়ম, সুইটজারল্যান্ড স্পেইন ও ইটালিতে ক্যাথলিক পুরোহিতগণ এই জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ডেনমার্কে কতগুলি লোক কৃষিসমিতি গঠন করিয়া এই কার্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। আয়ারল্যান্ডেও একদল শিক্ষিত ব্যক্তি দলবদ্ধ হইয়া দেশের আর্থিক উন্নতির জন্য দিবারাত্র অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার বা সমগ্র ভারতবর্ষে সেই প্রকার দেশহিতৈষী লোকের সমিতি কোণার? আজ সেই প্রকার দলবদ্ধ কর্মপরায়ণ স্বদেশসেবকের জন্যই দেশের জনসাধারণের নিকট আমার অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি।

ভ্রমচোদয়গণ, সমবায়ের মধ্যে যে ক্ষমতা অন্বিনীত আছে, তাহাকে নব যুগের একটি ধর্ম বলিলেও অত্যাধিক হয় না; এই ধর্মের মূলমন্ত্র মনুষ্যত্ব, বিশ্বপ্রেমিকতা এবং সার্বজনীন সান্না ও উন্নতিবিধান। পল্লীজীবনের পুনর্গঠন-কার্যে এই ধর্ম সর্বাপেক্ষা উপযোগী। বাঙ্গালার পল্লীগ্রামসমূহে আজ প্রকৃতরূপে সামাজিক জীবন (Community life) বলিয়া কোনও পদার্থ নাই। ব্যক্তিগত স্বার্থের সংঘর্ষ এবং যে ধর্মমত ও ধর্মমুঠানের উপরে প্রাচীন পল্লীসমাজ প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহার ক্রমিক অবনতি হওয়ায়, এদেশের সামাজিক জীবন শিথিল হইয়া গিয়াছে এবং তার ফলে যে পারস্পরিক সহানুভূতি ও সাহায্যের উপর মানব সমাজের অস্তিত্ব ও উন্নতি সর্বদা নির্ভর করে তাহা লোপ পাইয়াছে।

বাংলার শিক্ষিত নর-নারীগণ! আপনাদের নিকট

আমার এই সুনির্ভর অমুরোধ যে, আপনারা এই নব বর্ষের প্রচারে ত্রুটি হইয়া বাঙ্গালার পল্লীসমূহকে সম-  
বার মধ্যে দীক্ষিত করিয়া জাতীয় জীবনের পুনর্গঠনে  
শ্রেয়স্ত হউন—এক একটী গ্রাম্য মুক্তি সৈন্যের (Rural  
Salvation army) ন্যায় দলবদ্ধ হউন, এবং সমবায়ের  
উপকারিতা সম্বন্ধে জ্ঞানপ্রচার ও গ্রাম্যসংগঠনের শারী-  
রিক, সামাজিক ও আর্থিক উন্নতির জন্য নানাবিধ  
সমিতি গঠন করিয়া পল্লীসমাজের সর্বসাধারণে উন্নতিসাধনে  
নিযুক্ত হউন।

আমুন, আজ আমরা পল্লীগ্রামের ঐক্য ও উন্নতি-  
বিধানকল্পে স্বার্থভাগ ও স্বদেশসেবার এমন একটি অনল  
প্রজ্জ্বলিত করি বাহা আমাদের জাতীয় জীবনের মান ও  
কলঙ্করাশি ভস্মীভূত করিয়া তাহাকে পূর্ণাঙ্গের সন্মুখ,  
শক্তিসম্পন্ন, উন্নত ও সম্বয়পূর্ণ করিয়া তুলিবে। আমুন,  
সেই পবিত্র অনলের এক-একটি ছগন্ত ফুলিক আমরা  
বাঙ্গালার অন্ধকার পল্লীগ্রামগুলিতে লইয়া যাই !

কেহ যেন একথা বলিতে না পারে যে, জাতীয়  
উন্নতির জন্য সেটুকু যত্নদৃষ্টি, প্রাণের আবেগ, স্বার্থ-  
হীনতা ও কার্য্য করিবার সজ্জা প্রয়োজন আজ বাঙ্গালার  
শিক্ষিত জনসম্প্রদায় সেটুকু দেখাইতে পারিল না;  
তাহাদের কাব্যে রাজনৈতিক আন্দোলনে আজ যে  
স্বদেশপ্রীতি অতিব্যক্ত হইতেছে সেই স্বদেশপ্রীতিক  
তাহারা তাহাদের পল্লীসমাজের দৈনিক জীবন সমস্যার  
সমাধানে নিয়োজিত করিবার চেষ্টা করিল না এবং সেই  
স্বদেশপ্রীতির ভ্রাতৃত্ব, ঐক্য, স্বাস্থ্য ও জনহিতের মহান  
আদর্শ তাহারা বাঙ্গালার একটি গ্রামেও ফুটাইয়া তুলিতে  
পারিল না !

## শিবরাত্রি ।

( শ্রীহরিপদ জিবেদী )

শিবরাত্রি সম্বন্ধে উপাখ্যান এই :—

এক ব্যাধ শিকার করিবার জন্য গৃহ হইতে বহির্গত  
হইয়াছিল। শিকারান্তে লক্ষ মাংসভার লইয়া  
নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিতেছিল ; আসিতে আসিতে  
পথিমধ্যে রজনী উপস্থিত হওয়ায় নিশা বাপনার্থ  
এক শ্রীফল বৃক্ষে আরোহণ করিয়া হস্তস্থিত মাংস-  
ভার বিস্মাধায় বিলম্বিত করিয়া ভ্রান্তিবশতঃ সেই  
বৃক্ষোপরি নিদ্রিত হইল। সেদিন কৃষ্ণ চতুর্দশী  
তিথি; রজনী ঘোর অন্ধকারময়ী। বসন্তবায়ু যুহুভাবে  
বহিতেছিল, শুষ্ক পত্রাদি পবনহিলোলে ঝরিয়া

পড়িতেছিল। ভূতভাবন ভবানীপতি ভবানীকে  
সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। ভ্রমণান্তে  
সেই শ্রীফলবৃক্ষমূলে আসিয়া নিশ্রামার্থ উপবেশন  
করিলেন। ব্যাধ-বিলম্বিত মাংসভার হইতে যে বিন্দু  
বিন্দু শোণিত পড়িতেছিল, তাগ দেবাদিদেবের সঙ্গে  
পতিত হইতে লাগিল। শ্রীফল বৃক্ষের পত্রপত্রাদি  
যুহু বসন্ত বায়ুর আঘাতে ঝরিয়া বিস্ময়ের  
মস্তকে ও গাত্রে পড়িতেছিল। অশুভোষ মনে  
করিতে লাগিলেন, এই যুগভোর নিশাকালে কোন  
ভক্ত জাগ্রত থাকিয়া আমার পূজা করিতেছে।  
ভোলানাথ সান্ত্বিত্য তুম্ভ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,  
এই ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন রজনীতে কোন ভক্ত আমায়  
অর্চনা করিতেছে ? বর গ্রহণ কর। দয়াময়  
মহেশ্বরের আহ্বানে ব্যাধের নিদ্রা ভঙ্গ হইল।  
মহাদেবের আহ্বান শুনিয়া ব্যাধ শশবাস্তে শ্রীফল  
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিল, এবং সম্মুখে বিন্দুপতি  
বিস্ময়রূপে দর্শন করিয়া প্রণতিপূর্বক করযোড়ে  
নিজকৃত পাপের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিল। নিষাদের  
প্রার্থনা ও স্তুতি দ্বারা সন্তুষ্ট হইয়া চিরমঙ্গলময় শিব  
অভয় প্রদানপূর্বক বর দিলেন। শিবের বরে  
ব্যাধের মোক্ষ লাভ হইল।

এই আখ্যায়িকার অর্থ এইরূপ ধরিয়া লওয়া  
যাইতে পারে,—ব্যাধ অর্থে সংসারমোহে আচ্ছন্ন  
স্বার্থপর পাপী মানব। তাহারা পরম্পরকে হিংসা,  
নিপীড়ন, তাড়ন ও হনন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ  
করে। ইহা যুগয়া ভিন্ন আর কি। শ্রীফল  
বৃক্ষ আর কিছুই নহে। আমরা নানা উপায়ে  
যে শ্রীসম্পদ লাভ করি এবং তাহাকে অবলম্বন  
করিয়া সংসারে অবস্থান করি, উজাই শ্রীফল  
বৃক্ষ বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। মাংসভার অর্থে  
আমাদের পাগলিভূত অর্থ ও সম্পদ। সমস্ত দিনের  
কর্ম্মাবসানে যখন আমরা ক্লান্তকন্ঠে অলোচন  
করি তখন দিলুবৃক্ষ হইতে আপন হইতে  
পত্র পতিত হইবার ন্যায় আমাদের জদয়  
অজ্ঞাতসারে ভগবানের চরণে অবনত হয় এবং  
কখন কখন তাঁহার নাম করিয়া ফেলি। ভগবান  
আশুতোষ। তিনি মানবের ঈদৃশ সামান্য চেষ্টা  
ও সাধনেও তৃপ্তিলাভ করেন এবং আমাদের প্রতি  
প্রেমময় হন। তখন আমাদের অন্তরে তাঁহার স্বরূপ

অগ্নে অগ্নে প্রকাশিত হয়। তিনি আমাদের অন্তরে চেতনার বিধান করিতে থাকেন। আমাদের অহঙ্কার ও ঐদাস্য সমস্তই বিদূরিত হইয়া যায়। মানবের মোহাচ্ছন্ন অবস্থাও নিম্নিত অবস্থা ভিন্ন আর কি? পাপী মানবকে মোহাচ্ছন্ন দেখিয়া বিশ্বেশ্বর তাঁহার অবাচিত করুণা দ্বারা তাহাকে বর প্রদান জন্য আহ্বান করেন। সেই মুক্তির আহ্বান শ্রবণে তাহার মোহনিদ্রা অপসারিত হয়। তখন জ্ঞাননেত্রে জীব দেখিতে পায়, শ্রী-ফল-বৃক্ষ-মূলে জ্ঞানের অতীত, চিন্তার অতীত, অনন্ত স্বরূপ, সর্বশক্তিমান, তুমা মঙ্গলময় শিব ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান রহিয়াছেন। তখন সে বৃত্তিতে পারে যে, আমাদের শ্রীসম্পদ সকলেরই মূলে তিনি। এ সমস্তই তাঁহার দান। তিনিই শিবস্বরূপ তিনিই প্রকৃত কলাগময়। ঐশা বাশ্য মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ; এই ত্রক্ষাণ্ডের অন্তঃগত যে কিছু পদার্থ সমুদায়ই পরমেশ্বর দ্বারা ব্যাপ্ত রহিয়াছে; সকলই শিবের অর্থাৎ মঙ্গলময়ের সত্তাতে পূর্ণ রহিয়াছে। শিবরাত্রিতে সমস্ত রজনী জাগিয়া থাকিয়া চারি প্রহরে চারিবার পূজা করিবার নিয়ম। ইহার অর্থ মানবজীবনের চারি অবস্থা—বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ় ও বার্দ্ধক্য; এই চারি অবস্থাই মানবজীবনের চারি প্রহর। সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া নিজ চেতনাকে জাগ্রত রাখিতে হইবে; উক্ত চারি প্রহরেই তাঁহার পূজা ও অর্চনা করিতে হইবে। ইহাই এক রাত্রিব্যাপী প্রচলিত শিবরাত্রির পূজার প্রকৃত অভিপ্রায়। কিন্তু চাই মানবের চিরজীবনব্যাপী সাধনা।

যিনি নিজ চেতনাকে জীবনব্যাপী সাধনায় জাগ্রত রাখিয়া মঙ্গলময় দেবদেবের পূজা করিতে পারেন তাঁহার সমস্ত দুর্নিমিত্ত কাটিয়া যায়। তিনি শোক হইতে উদ্ধার হন, পাপ হইতে উত্তীর্ণ হন, এবং সংসারের মোহপাশ হইতে বিমুক্ত হইয়া চিরস্থান পরব্রহ্মে নিত্যকাল অবস্থিতি করেন।  
ও নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥

• লেখকের শিবরাত্রি সৎকীর আধ্যাত্মিক বাণ্যাদি স্বরূপ লিখিয়া গিয়াছে। পৌরাণিক অনেক আধ্যাত্মিক এইরূপ আধ্যাত্মিক বাণ্য বরাবাইত পারে। কিন্তু আধ্যাত্মিক মূলে যে ঐতিহাসিক ভিত্তিহীন অথবা আধ্যাত্মিক ভাবের উপরেই লিখিত, তাহা সত্যতান বলাইয়া মনে হয় না। তাং সং

## দামোদর দেব, গোপাল দেব ও আসামে বৈষ্ণবধর্ম।

[ শ্রীনিবাসচরণ ঘোষ-চৌধুরী ]

দামোদর দেব ১৪৯৮ খৃঃ অব্দে গৌড়-গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ সদানন্দের ওরসে 'সুশীলা দেবীর গর্ভে নলোচা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। শঙ্করদেব দামোদরদেবের পিতৃবন্ধু ছিলেন। সদানন্দের পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে দামোদরদেবের জন্ম হয়। তিনি পিতার কনিষ্ঠ পুত্র; জ্যেষ্ঠের নাম সর্বেশ্বর ও মধ্যমের নাম রত্নাকর। দামোদরদেব কৃষিবৃত্তির দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। নীলকণ্ঠ-রচিত দামোদরদেব-চরিতেও দামোদরদেবের কৃষিকার্যের কথা উল্লেখ আছে :—

“দামোদর বদতি সকলো জানা তুমি।

ভক্তি বৃক্ষ গজিবার তুমি নিজ তুমি ॥

অবশ্যে সাধিবা গতি সমস্ত লোকর।

কিছু কৃষিকর্মে মতি আছয় আমার

মাধবে বোলন্ত উত্তম কিরিষি।

তাহ বুলি গীতে এক করিলা হরিষ ॥”

এখানে দামোদরদেব শঙ্করদেবকে আত্মকথা নিবেদন করিতেছেন। দামোদরদেব কৃষির কথা বলিলে শঙ্করদেব “কৃষি” শব্দের উপর রহস্য করিয়া হরিনামের “কৃষি”র বিষয়ে একটি গীত রচনা করেন। মাধবদেবের পদাবলী মধ্যে ঐ গীতটির উল্লেখ আছে :—

কিরিষি কর আলোহ মনাই হরিচরণ

সেবার পরম স্থখে।

যতন করিয়া হরির নাম সদা ভাব স্থখে।

অরুণ বরণ হরির চরণ সদায় চিন্ত মনে।

থরে নামারে বানে লেনে ফলে ছলে বলে ॥

হেন কিরিষি তেজিয়া মনাই কোন কিরিষি কর।

থরে মারিব বানে দুঃখ পায় কেনে মর ॥

ভাল থেতখানি হরির চরণ বতর বাকিয়া নৈয়ো।

যেমন বলি তেমন হয় যতন করিয়া বৈয়ো ॥

হরির চরণে চি শয্য বলি সকল অবিনাশী।

যত খুজি তত পায় এবড় কিরিষি ॥

সব তেজিয়া লৈয়ো মনাই সন্তের সঙ্গতি।

তেবেসে কিরিষি ফলে কহয় মাধব মুকুণ্ডমতি ॥

৬রাম রায় চরিতেও দামোদর দেবের কবির কথা উল্লেখ আছে। শঙ্করদেব স্বয়ং তাঁহার ভরণ-পোষণের ভার লইয়া তাঁহাকে নিজ মতানুবর্তী করিয়া লন। তিনি তাঁহার নিকট পাটবাউসীতে অবস্থানপূর্বক ধর্মশাস্ত্রের বাখ্যা শুনিতেন ও তাঁহার সহিত ধর্মচর্চা করিতেন।

দামোদরদেব কাহার নিকট হইতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন কোন পুঁথিতে তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় না। নলোচা গ্রামনিবাসী রাম রায় লিখিয়াছেন, তিনি জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট হইতে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন :—

“আসিলন্ত নারদ সন্ন্যাসী রূপ ধরি।

দামোদরে আরাধিতা ভক্তিভাব ধরি ॥

সাক্ষাতে সে বিষ্ণুরূপ ঋষিরে জানিলা।

জীব উদ্ধারিতে তাড়ক তত্ত্বজ্ঞান দিলা ॥”

রামরায়ের মতে দামোদর দেব বিষ্ণুর অংশে অবতার হন।

দামোদর দেব শঙ্কর দেব প্রদর্শিত বৈষ্ণবধর্ম বিভিন্নভাবে জনসমাজে প্রচার করেন। মহাপুরুষীয়াদিগের যে চারি নামাত্মক মন্ত্র দামোদরীয়া-রাও তাহাই গ্রহণ করেন। বরপেটায় অবস্থান করত ধর্মপ্রচার কালে কতিপয় শাক্ত ব্রাহ্মণ, শিববর দৈবজ্ঞ ও কামেশ্বর গিরিসহ বিজয়পুরে কোচরাজ পরীক্ষিতের নিকট দামোদরদেবের বিরুদ্ধে বহু-দোষাবহ কথা বলায় রাজা তাঁহাকে তথা হইতে দূত করাইয়া আনেন। বিচারকালে দামোদর দেব তাঁহাকে নিজ ধর্মমত বুঝাইয়া দিলে তিনি অতিশয় প্রীত হইয়া তাঁহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন।

দামোদর দেবের প্রধান শিষ্য ছিলেন ভগবানদেব, ভট্টদেব ভট্টাচার্য্য, বলদেব (১) ও সমুদেব। ইহাদের মধ্যে ভট্টদেব সনামধন্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ভাগবত-শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া কবিরত্ন উপাধিতে ভূষিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ভট্টদেব দামোদর দেবের আচ্ছানুযায়ী ভাগবত, গীতা ও রত্নাবলী এই তিনখানি পুস্তক গদ্য ভাষায় প্রণয়ন করিয়াছিলেন। দামোদর দেব ভট্টদেবকে

পাটবাউসী সত্রে অধিকারী করিয়া কুচবিহারে চলিয়া যান এবং সেখানে লক্ষ্মীনারায়ণ বা বৈকুণ্ঠ-পুর নামে এক সত্র স্থাপন করেন। কুচবিহারে অবস্থানকালে তিনি “বেড়ুয়া” নামক চৈতন্যপন্থী জনৈক ব্রাহ্মণকে পুনরায় দীক্ষা দিয়া নিজ সম্প্রদায়-ভুক্ত করেন। দামোদর দেব শঙ্করদেব অথবা মাধবদেব অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ছিলেন না। তিনি নিজে কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, কিন্তু তাঁহার শিষ্য দ্বারা অনেক গ্রন্থ লিখাইয়াছিলেন।

শঙ্করদেবের তিরোভাবের পর তদীয় শিষ্য মাধবদেবের উপর ধর্মাদিনাস্ত হওয়ায় তিনি মনঃক্ষুব্ধ হইয়া “মাধবদেব কর্তৃত্বের বাহিরে” বলিয়া চলিয়া যান। শঙ্করদেবের শ্রাদ্ধোপলক্ষে মাধবদেব কর্তৃক নিমন্ত্রিত বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছিল। দামোদরদেব বলেন, “তিনি শূদ্র, একারণ তাঁহার শ্রাদ্ধবাসরে উপস্থিত হইয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারেন না।” ইহাতে মাধবদেবের সহিত তাঁহার মনাস্ক্রোধ হওয়ায় উভয় সম্প্রদায় মধ্যে বিরোধ বাধিয়া যায়।

বিগত ১৩২৭ সালে আসাম অঞ্চলের কয়েকটা স্থান পরিভ্রমণকালে দামোদরদেব সম্বন্ধে অনেক কল্পিত কথা লেখকের কর্ণগোচর হইয়াছিল। কেহ বলেন “তিনি আগম (শিবোক্ত তন্ত্র), নিগম (বেদ) উভয় ধর্মমত মানিয়া চলিতেন।” কেহ বলেন, “তিনি শ্রীচৈতন্য দেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।” কেহ বলেন “তিনি শিষ্যদের ইচ্ছানুযায়ী শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ইত্যাদি ধর্মমতে দীক্ষা দিতেন।” তাঁহাদিগের এ সকল কথার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। বঙ্গদেশের সহজাতা বৈষ্ণবরা যে রকমে চৈতন্যচরিতে কলঙ্ক আরোপ করিয়া তাঁহাকে “পরকায়া” রত্নির প্রবন্ধক বলিয়া ঘোষণা করেন, আসামের অনেক শাক্ত, বৈষ্ণব দামোদর দেবের বিষয়ে তাহাই করিয়া থাকেন। ফলকথা—শঙ্করদেবের তিরোভাবের পর মাধবদেবের উপর ধর্মাদি নাস্ত হওয়ায় দামোদর দেব মনঃক্ষুব্ধ ও তাঁহার উপর রুষ্ট হইয়া চলিয়া যান। শঙ্করদেব শূদ্র (কায়স্থজাতীয়) এবং দামোদর দেব ব্রাহ্মণ ছিলেন। এইজন্যই দামোদর-পন্থীরা আপনাদিগকে “বামুনীয়া” বলিয়া পরিচয়

(১) বলদেব - ইহার প্রধান শিষ্য বনমালী দেব দক্ষিণপাট-সত্রে সংস্থাপক। বনমালী দেব কুরুবাহী সত্রে নিগ্রহদেবকে ধর্মগদি অর্পণ করিয়া বিহারস্থ দামোদর সত্রে গমন করেন।



দেন। দামোদর দেবের উপর শূজের (শঙ্করের) প্রভাব লুকাইত রাখিবার উদ্দেশে শেষে তাঁহার অনেক অমূলক কথার সৃষ্টি করেন। কিন্তু দামোদর দেবের প্রধান শিষ্য ভট্টদেব সকলিত সংস্কৃত “ভক্তি-বিবেক” নামক পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায়, “শঙ্করদেব যে ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন দামোদর দেব তাহার একটুও বাহিরে চলিয়া যান নাই।” কিন্তু ইদানীং “বামুনীয়া” সম্প্রদায়ের বহুলোক আপনাদিগকে বিভিন্ন মতাবলম্বী প্রমাণ করিবার জন্য তল্লাস্তি ক্রিয়াকলাপও করিয়া থাকেন।

দামোদরদেব প্রতিষ্ঠিত সত্র

(পাটবাউসী সত্র)

ভগবানদেব	ভট্টদেব	বলদেব	সমুদেব
(গোবিন্দ- পুর সত্র)	(১)পাটবাউসীসত্র (২)ব্যাহকুচি বা ব্যাসকুচী সত্র।	(বেহারসত্র) মারিসত্র)	(গঠৈ- মারিসত্র)
(দক্ষিণপাট সত্র)			

গোপাল দেব =

ইনি ১৪৭০ শকে মালিপুর গ্রামে ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে বৃহস্পতিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম বলভদ্র এবং মাতার নাম যমুনা দেবী। বাল্যকালে পিতৃমাতৃবিয়োগ ঘটিলে গোপালদেব ভগ্নীপতির গৃহে লালিত-পালিত হন। শঙ্করদেবের বরদোয়ায় অবস্থানকালে গোপালদেব কার্যাবশতঃ সেখানে গমন করেন। শঙ্করদেবের উপদেশ শ্রবণ করিয়া তাঁহার মনে বৈরাগ্যভাবের উদয় হয়। অতঃপর তিনি প্রত্যাবর্তন করিয়া বৈষ্ণবদিগের সংসর্গে কালযাপন করেন। তিনি বংশী লইয়া সর্বদা কৃষ্ণবিষয়ক গান করিতেম বলিয়া লোকে তাঁহাকে “বংশীগোপাল” নামে ডাকিতেন। শঙ্করদেবের তিরোভাবের পর গোপাল দেব বরপেটায় গমনপূর্বক মাধবদেবের নিকট অবস্থান করত তাঁহার সহিত শঙ্করদেবের ধর্মনীতি আলোচনা করেন। মাধবদেবের আজ্ঞামুযায়ী তিনি উজনি (২) অঞ্চলে শঙ্করদেবের ধর্মমত প্রচার

করিয়াছিলেন। গোপালদেবের চরিতে উল্লেখ আছে :—

“মহাপুরুষের ধর্ম মাপিয়া লোকত।

দেহ এরি রহিলন্ত বৈকুণ্ঠ পুরত ॥

(গোপালদেব-চরিত)

গোপালদেব দামোদর দেবের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেও মাধবদেবের নিকট সাত বৎসর থাকিয়া শঙ্করদেবের ধর্মনীতি শিক্ষা করেন এবং তাঁহারই কথামত উজনিতে সত্র স্থাপন করেন। ইহার স্থাপিত সত্র (আখড়া) গুলির মধ্যে কাঁহিকুচি, কমলাবাড়ী, ডেবেরাপার, পৌরাণি ও কুরুয়াবাহী সত্র প্রধান। গোপালদেবের তিরোভাবের পর তদীয় প্রধান শিষ্য নিরঞ্জনদেব আউনীয়াটী সত্র এবং বনমালীদেব দক্ষিণপাট সত্র স্থাপন করেন। আউনীয়াটীতে গোপালদেবের “গোবিন্দ” নামক কৃষ্ণমূর্তি স্থাপিত আছে। তিনি উহা জগন্নাথক্ষেত্র হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সত্র পরবর্তীকালে শাক্তমতেরও সমর্থন করেন। ইহার ঐতিহাসিক কারণ আছে। আহোম রাজগণ (৩) হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া শাক্তমত অবলম্বন করিলে রাজ-অনুগ্রহ প্রাপ্তির আশায় দক্ষিণপাট সত্র শাক্তআদি মন্ত্র দিতে আরম্ভ করেন; কিন্তু মূলত উহা মহা-পুরুষীয়া সত্র। মিশ্রদেব কুরুবাহী সত্রের গদি অধিকার করিয়াছিলেন। এখানে গোপালদেব কর্তৃক প্রাপ্ত ও শঙ্করদেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “মদন-গোপাল” মূর্তি স্থাপিত আছে।

বংশীগোপাল দেব প্রতিষ্ঠিত সত্র।

মিশ্রদেব	জয়হরিদেব	নিরঞ্জন	পাঠক	লক্ষ্মীদেব	অর্জুনদেব
(কুরুবাহী-সত্র)	লক্ষ্মীকান্তদেব(আউনীয়াটী-সত্র)	(দেবেরাপার (নচাপরি- (গরমুর-সত্র)	সত্র)	সত্র)	সত্র)
রামচন্দ্র কৃষ্ণকান্ত	গতিকান্ত	হরি			
(কুরুবাহী) (ডিকলু-সত্র)	(জবনী সত্র)	(পরপুখুরীয়া সত্র)			

কাজেই কামরূপ হইতে বঙ্গপুত্রের শ্রোতের বিরুদ্ধে যাইয়া যে সকল স্থান পাওয়া যায় অসমীয়াতে তাহাদিগকে “উজানী অঞ্চল” বলা যায়। বর্তমানে কামরূপের পূর্বদিকে যে সকল জেলা আছে অসমীয়ারা তাহাদিগকে “উজানী” বলিয়া থাকেন।

(৩) আহোম রাজগণ—ইহাদের প্রদত্ত ব্রহ্মপুত্র ও দেবপুত্র ভূদম্পত্তির দ্বারা আসামের অনেক ব্রাহ্মণ, গোসাঁই ও মোহন্তর প্রাসাদ্ধানের ব্যবস্থা অদ্যাবধি চলিতেছে।

(২) উজনি—এই শব্দটি সম্ভবতঃ উ+বা ধাতু হইতে অসিদ্ধ। ইহার অর্থ উপরের দিকে যাওয়া। নদীর শ্রোতের বিপরীতে যাওয়াকে অসমীয়ারা “উজাই যাওয়া” বলেন। আসামের প্রধান নদী ব্রহ্মপুত্র;

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

.সপ্তমোহধ্যায়।

(লোকমান্য ৮ বাসুদেবের টিলকেব. টিল্লনীর

শ্রীক্ষিতীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ)

[প্রথমে ইহা প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে, কর্মযোগ সাংখ্যমার্গের সমানই মোক্ষপ্রদ কিন্তু স্বতন্ত্র এবং উচ্চ হইতে শ্রেষ্ঠ এবং যদি এই মার্গের অন্নও আচরণ করা যায়, তাহা বার্থ হয় না; অনন্তর এই মার্গের সিদ্ধির জন্য আবশ্যক ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিবার রীতির বর্ণনা করা হইয়াছে। কিন্তু ইন্দ্রিয়নিগ্রহের উদ্দেশ্য যাহার জন্য ইন্দ্রিয়সমূহের এই কসরত করিতে হয়, সেই সকল নিছক বাহ্য ক্রিয়া নহে, উহার এখন পর্য্যন্ত বিচার হয় নাই। তৃতীয় অধ্যায়ে ভগবানই অর্জুনকে ইন্দ্রিয়-নিগ্রহের এই প্রয়োজন বলিয়াছেন যে, “কামকোষ প্রভৃতি শত্রু ইন্দ্রিয়সমূহে আপনাদের ঘর প্রস্তুত করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের নাশ করে” (৩. ৪০, ৪১) এইজন্য প্রথমে তুমি ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিয়া এই শত্রুগুলিকে মারিয়া ফেল। এবং পূর্ব্ব অধ্যায়ে যোগযুক্ত পুরুষের যে বর্ণন করা হইয়াছে যে, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ দ্বারা “জ্ঞান-বিজ্ঞানে তৃপ্ত” (৬. ৮) যোগযুক্ত পুরুষ “সমস্ত প্রাণীতে পরমেশ্বরকে এবং পরমেশ্বরে সমস্ত প্রাণীকে” দেখেন (৬. ২৯)। অতএব যখন ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিবার বিধি বলিয়া চুকিলেন, তখন ইহা বলা আবশ্যক হইল যে, ‘জ্ঞান’ এবং ‘বিজ্ঞান’ কাহাকে বলে, এবং পরমেশ্বরের পূর্ণ জ্ঞান হইয়া কর্ম ত্যাগ না করিলেও কর্মযোগমার্গের কোন বিধি দ্বারা অস্ত্রে নিঃসন্ধিদ্ধ মোক্ষ লাভ হয়। সপ্তম অধ্যায় অবধি সতেরো অধ্যায়ের শেষ পর্য্যন্ত—এগারো অধ্যায়ে—এই বিষয়ের বর্ণনা আছে এবং শেষের অর্থাৎ অষ্টদশ অধ্যায়ে সমস্ত কর্মযোগের উপসংহার হইয়াছে। দৃষ্টিতে অনেক প্রকারের অনেক বিনম্বর পদার্থে একই অধিনাশী পরমেশ্বর সমান রহিয়াছেন—ইহা বুঝিবার নাম ‘জ্ঞান’, এবং একই নিত্য পরমেশ্বর হইতে বিবিধ নম্বর পদার্থের উৎপত্তি বুঝিয়া লওয়াকে ‘বিজ্ঞান’ বলে (গী. ১৩. ৩০), এবং ইহাকেই কর-অক্ষরের বিচার বলে। ইহা ব্যতীত নিজের শরীরে অর্থাৎ ক্ষেত্রে যাহাকে আত্মা বলে, উহার প্রকৃত স্বরূপকে জানিয়া লইলেও পরমেশ্বরের স্বরূপের বোধ হইয়া যায়। এই প্রকারের বিচারকে ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ-বিচার বলে। তদ্ব্যতীত প্রথমে কর-অক্ষরের বিচার বর্ণনা করিয়া পুনরায় ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজের বিচারের বর্ণনা করিয়াছেন। বদ্যাপি পরমেশ্বর এক, তথাপি উপাসনার দৃষ্টিতে উহাতে দুই ভেদ আছে, উহার

অব্যক্ত স্বরূপ কেবল বুদ্ধি দ্বারা গ্রহণ-যোগ্য এবং ব্যক্ত স্বরূপ প্রত্যক্ষ অবগম্য। অতএব এই দুই মার্গ বা বিধিকে এই নিরূপণেই বুঝাইতে হইয়াছে যে বুদ্ধি দ্বারা পরমেশ্বরকে কিরূপে চিনিবে এবং শ্রদ্ধা বা ভক্তি দ্বারা ব্যক্ত স্বরূপে উপাসনা করিলে উহা দ্বারা অনাক্ষের জ্ঞান কিরূপে হয়। তখন এই সমুদয় বিচারে যে এগার অধ্যায় লাগিয়া গেল, তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। ইহা ব্যতীত এই দুই মার্গে পরমেশ্বরের জ্ঞানের সঙ্গেই ঈশ্বর-নিগ্রহও নিজে নিজেই হইয়া যায়, অতএব কেবল ইন্দ্রিয়নিগ্রহসম্পাদক পাণ্ডুল্লস যোগমার্গ অপেক্ষা মোক্ষ-ধর্ম্ম জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের যোগাত্মক অধিক মানা যায়। তবুও মনে রাখিও যে, এই সমস্ত বিচার কন্ম-যোগমার্গ উপপাদনের এক অংশ, উচ্চ স্বতন্ত্র নহে। অর্থাৎ গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ে কর্ম, দ্বিতীয় সটকে ভক্তি এবং তৃতীয় ষড়ধ্যায়োক্তে জ্ঞান, এই পকার গীতার যে তিন স্বতন্ত্র বিভাগ করা হয় তাহা তদ্ব্যতীত ঠিক নহে। স্থলভাবে দেখিলে এই তিন বিষয় গীতাতে আসিয়াছে সত্য পরন্তু তাহারা স্বতন্ত্র নহে, কিন্তু কর্মযোগের স্বরূপেই উহার বিচার করা হইয়াছে। এই বিষয়ের প্রতিপাদন গীতারহস্যের ১৪ম প্রকরণে (৪৬০-৪৬৫) করা হইয়াছে, এইজন্য এখানে উহার পুনরাবৃত্তি করি-তেছি না। এখন দেখিতে হইবে যে, সপ্তম অধ্যায়ের আরম্ভ ভগবান কি প্রকারে করিয়াছেন।]

## শ্রীভগবানুবাচ।

মহাসাক্ষমনাঃ পার্থ যোগং যুক্তমদ্যশমঃ।

অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞাস্যসি তচ্ছৃণু ১।

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যেব ২।

যজ্ জাহা নেহ ভূয়োহন্যজ্ঞাতবামবশিষ্ঠতে ২।

মমুখানাং সহস্রেণ কশ্চিদযততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিদাং বেত্তি তদ্বতঃ ৩।

শ্রীভগবানু কহিয়াছেন—(১) হে পার্থ! আমাতে চিত্ত লাগাইয়া এবং আমাকেই আশ্রয় করিয়া (কর্ম-) যোগের আচরণ করিতে থাকিলে তোমার যে প্রকারে বা যে বিধি দ্বারা আমার পূর্ণ ও সংশয়বিহীন জ্ঞান হইবে, তাহা শোন। (২) বিজ্ঞানমত সেই পূর্ণ জ্ঞানের বিষয় আমি তোমাকে বলিতেছি, যাহা জানিয়া লইলে এই লোকে আর কিছুই জানিবার জন্য বাকী থাকে না। [প্রথম শ্লোকের “আমাকেই আশ্রয় করিয়া” এই শব্দে এবং বিশেষত ‘যোগ’ শব্দে প্রকাশ হইতেছে যে, পূর্ণাঙ্গী অধ্যায়সমূহে বর্ণিত কর্মযোগের সিদ্ধির জন্যই। পরে জ্ঞান-বিজ্ঞান বলা হইয়াছে—স্বতন্ত্ররূপে বলা হয়। নাই (গীতার পৃ: ৪৬২-৪৬৩)। কেবল এই শ্লোকেই নহে, প্রত্যুত গীতাতে অন্যত্রও কর্মযোগকে লক্ষ্য

। করিয়া এই শব্দ আদিয়াছে ‘মদ্যোগমাপ্রিতঃ’ (গী. ১২. ১১) ‘মৎপরঃ’ (গী ৫৭ এবং ১১. ৫৫); । অতএব এই বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই যে, পর- । মেধরকে আশ্রয় করিয়া যে যোগের আচরণ করিতে । গীতা কহিতেছেন, তাহা পূর্বের ছয় অধ্যায়ে প্রতি- । পাদিত কর্মযোগই। কতকগুলি লোক বিজ্ঞানের অর্থ । অনুভবিক ব্রহ্মজ্ঞান অথবা ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার করেন, । পরন্তু উপরের কথনানুসারে আমি জানিতেছি যে, । পরমেশ্বরী জ্ঞানেরই সমষ্টিরূপ (জ্ঞান) এবং ব্যষ্টিরূপ । (বিজ্ঞান) এই দুই ভেদ আছে, এই কারণে জ্ঞান- । বিজ্ঞান শব্দে উহাই অভিপ্রেত (গী ১৩. ৩০ আর । ১৮. ২০ দেখ) । দ্বিতীয় শ্লোকের এই শব্দ “আবার আর । কিছুই জানিবার থাকে না” উপনিষদের ভিত্তিতে । লওয়া হইয়াছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে যেতকেতুকে । উহার পিতা এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, “যেন... । অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতং ভবতি”—উহা কি যে একটাকে । জানিয়া লইলে সকলই জানিয়া লওয়া যায়? এবং । ফের পরে পুনরায় উহার এইরূপ খোলসা করিয়াছেন, । “যথা সৌম্যাকেন মৃৎপিণ্ডেন সর্ষঃ মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং । স্যাবাচারজ্ঞং বিকারো নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্” । (ছা. ৬. ১. ৪)—হে তাত! যে প্রকার মাটির এক । গোলার ভিতরের ভেদ জানিয়া লইলে জানা যায় যে, । অবশিষ্ট মাটির পদার্থ ঐ মৃত্তিকারই বিভিন্ন নামরূপ- । ধারণাকারী বিকার, অন্য কিছু নহে; ঐ প্রকারই । ব্রহ্মকে জানিয়া লইলে অন্য কিছুই জানিবার থাকে । না। মুণ্ডক উপনিষদেও (১. ১. ৩) আরম্ভেই এই । প্রশ্ন আছে যে, “কস্মিন্ ভগবো বিজ্ঞাতে সর্ষমিদং । বিজ্ঞাতং ভবতি” কিসের জ্ঞান হইলে অন্য সকল বস্তুর । জ্ঞান হইয়া যায়? ইহা দ্বারা ব্যক্ত হয় যে, অদ্বৈত । বেদান্তের এই তত্ত্বই অভিপ্রেত হয় যে, এক পর- । মেধবের জ্ঞান-বিজ্ঞান হইলে এই জগতে আর কিছুই । জানিবার থাকে না; কারণ জগতের মূলতত্ত্ব ত্রো । এবং ৬, নাম ও রূপের ভেদে উহাই সর্বত্র ব্যাপ্ত হই- । গাছে, উহা বাতীত অন্য কোন দ্বিতীয় বস্তু জগতে । নাই-ই। যদি রূপ না হয় তবে দ্বিতীয় শ্লোকের । প্রতিজ্ঞা সার্থক হয় না।]

(৩) হাজার হাজারের মধ্যে এক-আধ জনই সিদ্ধির । দিকে যত্ন করে, এবং প্রযত্নকারী এই (অনেক) সিদ্ধ । পুরুষের মধ্যে এক-আধ জনই আমার প্রকৃত জ্ঞান লাভ । করে।

। [মনে রাখিও যে, এখানে প্রযত্নকারীকে যদ্যপি । সিদ্ধ পুরুষ বলা হইয়াছে, তথাপি পরমেশ্বরের জ্ঞান । চর্চায় গেলেই উহার সিদ্ধিলাভ হয়, অন্যথা হয় না।

। পরমেশ্বরের জ্ঞানের ক্ষর-অক্ষর বিচার এবং ক্ষেত্র- । ক্ষেত্রজ বিচার এই দুই ভাগ। তন্মধ্যে এখন ক্ষর- । অক্ষরের বিচার আরম্ভ করিতেছেন—]

৫৫ ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ।

অহঙ্কার ইতীয়াং মে তিরা প্রকৃতিরষ্টথা ॥ ৫ ॥

অপরেরমিতত্বন্যাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরান্।

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্ম্যতে জগৎ ॥ ৬ ॥

এতদ্বোদীনি ভূতানি সর্গাণীতুপধারয়।

অহং কুৎসঙ্গা জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা ॥ ৭ ॥

মন্তঃ পরতরং নানাং কিকিদন্তি ধনজয়।

ময়ি সর্ষমিদং শ্রোতং শ্রুয়ে মণিগণাইব ॥ ৮ ॥

(৪) পৃথ্বী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ (এই পাঁচ । স্বপ্ন ভূত), মন বুদ্ধি এবং অহঙ্কার এই আট প্রকারে । আমার প্রকৃতি বিভক্ত। (৫) ইহা অপরা অর্থাৎ নিম্ন । শ্রেণীর (প্রকৃতি)। হে মহাবাহু অর্জুন! ইহা জান যে, । ইহা হইতে ভিন্ন, জগতের ধারণশীল পরা অর্থাৎ উচ্চ । শ্রেণীর জীবস্বরূপ আমার দ্বিতীয় প্রকৃতি আছে। (৬) বুঝিয়া রাখ যে, এই দুই হইতেই সমস্ত প্রাণী । উৎপন্ন হইতেছে। সমস্ত জগতের প্রভব অর্থাৎ মূল এবং । প্রলয় অর্থাৎ অন্ত আমিই। (৭) হে ধনজয়! আমা । হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই। শ্রুয়ে বাধা মণিসমূহের । ন্যায় আমাতে এই সমস্ত গাঁথা আছে।

। [এই চারি শ্লোকে সমস্ত ক্ষর-অক্ষরজ্ঞানের সার । আদিয়াছে; এবং পরের শ্লোকসমূহে ইহারই বিস্তার । করা হইয়াছে। সাংখ্যশাস্ত্রে সমস্ত সৃষ্টির অচেতন অর্থাৎ । জড় প্রকৃতি এবং সচেতন পুরুষ এই দুই স্বতন্ত্র । তত্ত্ব বলিয়া প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে, এই দুই তত্ত্ব । হইতে সকল পদার্থ উৎপন্ন—এই দুই হইতে ভিন্ন । তৃতীয় তত্ত্ব নাই। পরন্তু গীতার এই দ্বৈত সমর্থিত হয় । নাই। অতএব প্রকৃতি ও পুরুষকে একই পরমেশ্বরের । দুই বিভূতি মনে করিয়া চতুর্থ ও পঞ্চম শ্লোকে বর্ণনা । করা হইয়াছে যে, ইহার মধ্যে জড় প্রকৃতি নিম্ন শ্রেণীর । বিভূতি এবং জীব অর্থাৎ পুরুষ শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর বিভূতি; । এবং বলিয়াছেন যে, এই দুই হইতে সমস্ত স্থাবর-জঙ্গম । সৃষ্টি উৎপন্ন হয় (দেখ গী. ১৩. ২৬)। তন্মধ্যে জীব- । ভূত শ্রেষ্ঠ প্রকৃতির সবিস্তার বিচার ক্ষেত্রজের দৃষ্টিতে । পরে ত্রয়োদশ অধ্যায়ে করিয়াছেন। এখন রহিল । জড় প্রকৃতি, তাহার সম্বন্ধে গীতার এই সিদ্ধান্ত যে, । (দেখ গীতা ৯, ১০) উহা স্বতন্ত্র নহে, পরমেশ্বরের । অধাকৃত্য উহা হইতে সমস্ত সৃষ্টির উৎপত্তি হইতেছে। । যদ্যপি গীতা প্রকৃতির স্বতন্ত্রতা মানেন নাই, তথাপি । সাংখ্যশাস্ত্রে প্রকৃতির যে ভেদ আছে উহাই কিছু । পরিবর্তন করিয়া গীতাতে গ্রাহ্য করা হইয়াছে। । (গীতার পৃ. ১৮০-১৮৪)। এবং পরমেশ্বর হইতে

। মায়া দ্বারা জড় প্রকৃতি উৎপন্ন হইলে পর ( গী. ১৪ )  
প্রকৃতি হইতে সমস্ত পদার্থ কিরূপে নির্মিত হয়  
। সাংখ্যের কৃত এই বর্ণনা অর্থাৎ শুণোৎকর্ষের তত্ত্বও  
। গীতার মান্য ( গীতার. পৃ. ২৪৪ দেখ ) । সাংখ্যের  
। উক্তি এই যে, প্রকৃতি ও পুরুষ মিলিয়া সর্বত্র পুঁচিল  
। তত্ত্ব হইতেছে । তন্মধ্যে প্রকৃতি তইতেই তেইস তত্ত্ব  
। উৎপন্ন হয় । এই তেইস তত্ত্ব পাঁচ স্থল ভূত, দশ  
। ইন্দ্রিয় এবং মন এই ষোল তত্ত্ব, শেষ সাত তত্ত্ব হইতে  
। নিঃসৃত অর্থাৎ উদ্ভাদের বিকার । অতএব “মূলতত্ত্ব”  
। কতগুলি, এই বিচার করিবার সময় এই ষোল  
। তত্ত্বকে ছাড়িয়া দেয় ; এবং এইগুলি ছাড়িয়া দিলে  
। বুদ্ধি ( মন ) অজ্ঞান ও পঞ্চভূত ( স্থল ভূত )  
। মিলিয়া সাতই মূল তত্ত্ব বাকী থাকে । সাংখ্যশাস্ত্রে  
। এই সাতকেই “প্রকৃতি-বিকৃতি” বলা হয় । এই  
। সাত প্রকৃতি-বিকৃতি এবং মূলপ্রকৃতি মিলিয়া এখন  
। আট প্রকারেরই প্রকৃতি হইল ; এবং মহাভারতে  
( শা. ৩১০. ১০-১৫ ) ইহাকেই অষ্টধা প্রকৃতি বলা  
। হইয়াছে । পরন্তু সাত প্রকৃতি-বিকৃতির সঙ্গেই মূল  
। প্রকৃতিকে গণনা করা গীতার যোগ্য হয় নাই মনে  
। হয় । কারণ এইরূপ করিলে এই ভেদ দেখানো যায়  
। না যে, এক মূল এবং উহার সাত বিকার হয় । এই  
। কারণেই সাত প্রকৃতি-বিকৃতি এবং মন মিলিয়া  
। অষ্ট প্রকার মূল প্রকৃতি হইয়াছে, গীতার এই বর্ণনা  
। করণে এবং মহাভারতের বর্ণীকরণে সামান্য ভেদ করা  
। হইয়াছে ( গীতার পৃ. ১৮৫ ) । সার কথা, যদ্যপি সাংখ্যের  
। স্বতন্ত্র প্রকৃতি গীতার স্বীকৃত নহে, তথাপি স্মরণ রাখিও  
। যে উহার পরের বিস্তারের নিরূপণ উভয়ই বস্তু  
। সমানই করিয়াছে । গীতার সমান উপনিষদেও বর্ণনা  
। আছে যে,—সামান্যতঃ পরব্রহ্ম হইতেই হয় :—

। এতদ্ভাজ্জাত্যে প্রাণো মনঃ সর্কেন্দ্রিয়াণি চ ।  
। ঋং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিনী ॥  
। “এই (পর-পুরুষ) হইতে প্রাণ, মন, সকল ইন্দ্রিয়, আকাশ,  
। বায়ু, অগ্নি, জল এবং বিশ্বের ধারয়িত্রী পৃথী—এই (সমস্ত)  
। উৎপন্ন হয়” ( যুগ. ২. ১. ৩ কৈ. ১. ১৫ ; প্রস. ৬. ৪ ) ।  
। অধিক জানিতে হইলে গীতারহস্যের অষ্টম প্রকরণ  
। দেখ । চতুর্থ স্লোকে বলিয়াছেন যে, পৃথী, জল প্রভৃতি  
। পঞ্চতত্ত্ব আমিই ; এবং এখন এই সকল তত্ত্ব যে শুণ  
। আছে তাহাও আমিই ইহা বলিয়া উপরের এই উক্তির  
। স্পষ্টীকরণ করিতেছেন যে, এই সমস্ত পদার্থ একই স্রষ্টা  
। মণিসমূহের ন্যায় গাঁথা আছে । ]

§১১ রসোৎসাহমপুং কৌন্তের প্রভাশি লসিতধারোঃ ।

প্রণবঃ সর্ববেদেষু শব্দঃ যে পৌরুষং নৃষু ॥ ৮ ॥

পুণ্যো গকঃ পৃথিব্যাক ভেজস্যশি বিতাবনোঃ ।

ভোজনঃ সর্বভূতেষু তপশ্চান্দি তপাযু ॥ ৯ ॥

বীজঃ মাং সর্বভূতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনম্ ।

বুদ্ধিবুদ্ধিমতামসি ভেজন্তেকখিনামহম্ ॥ ১০ ॥

বলঃ বলবতামসি কামরাগবিবর্জিতম্ ।

ধর্মাবিক্রো ভূতেষু কানোৎসি ভরতর্ষভ ॥ ১১ ॥

যে চৈব সার্বিকা ভাবা রাজসাত্বাসান্দ যে ।

মত এবোতি তান্ বিদ্ধি নবহং তেহু তে ময়ি ॥ ১২ ॥

( ৮ ) হে কৌন্তের ! জলে রস আমি, চন্দ্র-সুখ্যের  
প্রভা আমি, সকল বেদের মধ্যে প্রণব অর্থাৎ শুঁকার  
আমি, আকাশে শব্দ আমি এবং সকল পুরুষের পৌরুষ  
আমি । ( ৯ ) পৃথীতে পুণ্য গন্ধ অর্থাৎ সুগন্ধি এবং অগ্নির  
তেজ আমি, সকল প্রাণীর জীবনশক্তি এবং তপস্বীর  
তপস্যা আমি । ( ১০ ) হে পার্থ ! আমাকে সকল  
প্রাণীর সনাতন বীজ বলিয়া অবগত হও । বুদ্ধিমান-  
দিগের বুদ্ধি এবং ভেজস্বীদিগের ভেজও আমি । ( ১১ )  
কাম ( বাসনা ) এবং রাগ অর্থাৎ বিষয়াসক্তি ( এই দুইকে )  
বর্জন করিয়া বলবান লোকের বল আমি ; এবং হে  
ভরতশ্রেষ্ঠ ! প্রাণীগণের মধ্যে ধর্মের অবিক্রম কামও  
আমি, ( ১২ ) এবং ইহা জান যে, যে কিছু সার্বিক,  
রাজস বা তামসভাব অর্থাৎ পদার্থ আছে সে সমস্ত আমি  
হইতেই হইয়াছে ; পরন্তু তাহারা আমাতে আছে, আমি  
ঐ সকলে নাই ।

। [ “তাহারা আমাতে আছে, আমি ঐ সকলে নাই”  
। ইহার অর্থ বড়ই গম্ভীর । প্রথম অর্থাৎ প্রকট অর্থ এই  
। যে, সকল পদার্থই পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।  
। এইজন্য মণিসমূহে স্বজ্ঞের সমান এই পদার্থসমূহের  
। শুণধর্মও যদ্যপি পরমেশ্বরই হন, তথাপি পরমেশ্বরের  
। ব্যাপ্তি ইহাতেই চুকিয়া যায় না ; বুঝা আবশ্যক যে,  
। ইহাকে ব্যাপ্ত করিয়া ইহার পরেও ঐ পরমেশ্বরই  
। আছেন ; এবং এই অর্থই পরে “এই সমস্ত জগতকে  
। আমি একাংশ দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া আছি” ( গী. ১০.  
। ৪২ ) এই স্লোকে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু উহার  
। অতিরিক্ত অন্য অর্থও সর্বদাই বিবক্ষিত থাকে । উহা  
। এই যে, ত্রিগুণাত্মক জগতের নানা দ্র যদিও আমার নিকটে  
। নিগুণ হইয়াছে দেখা যায়, তথাপি ঐ নানাদ্র আমার  
। নিগুণস্বরূপে থাকে না এবং এই দ্বিতীয় অর্থকে মনে  
। রাখিয়া “ভূত-ভূত ন চ ভূতঃ” ( ৯. ৪ ও ৫ ) উক্তাদি  
। পরমেশ্বরের অলৌকিক শক্তি বর্ণনা করা হইয়াছে ( গী.  
। ১০. ১৪-১৬ ) । এই প্রকারে যদি পরমেশ্বরের ব্যাপ্তি  
। সমস্ত জগত হইতেও অধিক হয়, তবে ইহা সুস্পষ্ট যে,  
। পরমেশ্বরের যথার্থ স্বরূপ জানিবার জন্য এই সাংখ্যিক  
। জগত হইতেও উপরে যাওয়া আবশ্যক, এবং এখন ঐ  
। অর্থই স্পষ্ট প্রতীপাদন করিতেছেন— ]

§১২ ত্রিভিগুণময়ৈর্ভাবৈরৈভঃ সর্বমিদং জগৎ ।

মোহিতঃ নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যয়ম্ ॥ ১০ ॥

দেবী হোবা গুণময়ী মম মায়ী হুবতারা।

মামেব যে প্রপদান্তে মারামেতাং তরতি তে ॥ ১৪ ॥

ন মাং হুত্বতিনো মৃগাঃ প্রপদান্তে নরাধমাঃ।

মারামপকৃতজানা আহুঃ ভাবমাজিতাঃ ॥ ১৫ ॥

(১০) (স্ব, স্বর ও ভব) এই তিন গুণায়ক ভাব অর্থাৎ পদার্থ দ্বারা মোহিত হইয়া এই সারা সংসার, ইহা হইতে অতীত (অর্থাৎ নিগূঢ়) অবায় (পরমেশ্বর) আমাকে জানে না।

। [মায়ী সঙ্ক্ষেপে গীতারহস্যের নবম প্রকরণে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, মায়ী অথবা অজ্ঞান ত্রিগুণায়ক দেহেন্দ্রিয়ের ধর্ম, আধার নহে; আত্মা তো জ্ঞানময় ও নিত্য, ইন্দ্রিয়সকল উহাকে ভ্রম কলে—ঐ ঐবৈত সিদ্ধান্তই উপরের শ্লোকে বলা হইয়াছে। (গীতা. ৭. ২৪ এবং গী. র. পৃ. ২৪০-২৪১ দেখ।)]

(১৪) আমার এই গুণায়ক এবং দিব্য মায়ী হস্তর। অতএব যে আমারই শরণাগত হয়, সেই এই মায়ী অতিক্রম করে।

। [ইহা হইতে প্রকট হয় যে, সাংখ্যশাস্ত্রের ত্রিগুণায়ক। প্রকৃতিকেই গীতাতে ভগবান আপনার মায়ী কহিতেছেন। মহাভারতের নারায়ণীয় উপাখ্যানে বলা হইয়াছে যে, নারদকে বিশ্বরূপ প্রদর্শনের পর শেষে ভগবান বলিয়াছিলেন যে—

। মায়ী হোবা ময়া সৃষ্টা যম্মাঃ পশ্যসি নারদ।

। সর্বভূতভূতৈশ্চুক্রং নৈব যং জাতুমর্হসি ॥

। “হে নারদ! তুমি যাহা দেখিতেছ, ইহা আমারই উৎপন্ন মায়ী। তুমি আমাকে সকল প্রাণীর গুণের দ্বারা যুক্ত বুঝিও না” (শা ৩৩. ৪৪)। ঐ সিদ্ধান্তই এখন এখানেও বলিয়াছেন। গীতারহস্যের নবম ও দশম প্রকরণে বলা হইয়াছে যে, মায়ী কি জিনিষ।]

(১৫) মায়ী যাহার জ্ঞান নষ্ট করিয়া দিয়াছে, সেই মৃগ ও হুত্বমী নরাধম আহুয়ী বুদ্ধিতে পড়িয়া আমার শরণাগত হয় না।

। [ইহা বলা হইয়াছে যে, মায়ীতে নিমগ্ন লোক পরমেশ্বরকে ভুলিয়া যায় এবং নষ্ট হইয়া যায়। এখন এইরূপ বাহ্যার্য করে না অর্থাৎ পরমেশ্বরের আশ্রয় লইয়া। তাঁহাতে তত্ত্বপরায়ণ লোকের বর্ণনা করা চাইতেছে।]

১৪ চতুর্বিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্মৃতিবোদ্ধন।

আর্জো জিজ্ঞাসুঃস্বার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ ১৬

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একতত্ত্ববিশিষ্যতে।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহুত্বার্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

উহার্য সর্ব ঐবৈতে জ্ঞানী ত্বাংমৈব মে মতম্।

আহিতঃ স হি যুক্তায়া মামেবাহুত্বমাং গতিম্ ॥ ১৮ ॥

যদ্বাদ্য জ্ঞানমাস্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদতে।

বাহুদেব সর্বমিতি স মহাত্মা হুত্বমতঃ ॥ ১৯ ॥

(১৬) হে ভরতশ্রেষ্ঠ অর্জুন! চারি প্রকার পুণ্যাত্মা লোক আমাকে তত্ত্ব করিয়া থাকে—১ আর্জো অর্থাৎ যোগে পীড়িত, ২ জিজ্ঞাসু অর্থাৎ জ্ঞানপ্রাপ্তির অভিলাষী, ৩ স্বার্থী অর্থাৎ দ্রব্য আদি কাম্য বাসনা গনে যে রাখে, এবং ৪ জ্ঞানী অর্থাৎ পরমেশ্বরের জ্ঞান পাইয়া কৃতার্থ হওয়াতে পরে কিছুই প্রাপ্তব্য না থাকিলেও নিষ্কাম বুদ্ধিতে তত্ত্বশীল। (১৭) তদ্বধ্যে একতত্ত্ব অর্থাৎ অনন্যভাবে আমাতে তত্ত্বশীল এবং সর্বদাই যুক্ত অর্থাৎ নিষ্কাম বুদ্ধিতে অবস্থিত জ্ঞানীর যোগ্যতা বেশী! জ্ঞানীর আমি অত্যন্ত প্রিয় এবং সে আমার অত্যন্ত প্রিয়। (১৮) এই সমস্ত ভরত উহার অর্থাৎ ভাল, কিন্তু আমার মত এই যে, (ইহাদের মধ্যে) জ্ঞানী তো আমার আত্মাই; কারণ যুক্তচিত্ত হইয়া (সকলের) উত্তম-উত্তম গতিস্বরূপ আমাতেই সে বাঁড়াইয়া থাকে। (১৯) অনেক জন্মের পর এই অমৃতব হইয়া গেলে যে, “যাহা কিছু আছে সে সকল বাহুদেবই”, জ্ঞানবান ব্যক্তি আমাকে পাইয়া থাকে। এইরূপ মহাত্মা অভ্যাস তুলত।

। [কর-অকরের দৃষ্টিতে ভগবান নিজ স্বরূপের এই জ্ঞান বলিয়া দিয়াছেন যে, প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়। আমারই স্বরূপ এবং চারিদিক আমিই একভাবে পূর্ণ। করিয়া আছি; ইহার সঙ্গেই ভগবান উপরে এই যে বলিয়াছেন যে, এই স্বরূপকে তত্ত্ব করিলে পরমেশ্বরকে জানা যায়, ইহার তাৎপর্য ভালরূপে মরণ রাখা আবশ্যক। উপাসনা সকলেরই আবশ্যক, ফের চাই। ব্যক্তের কর চাই অব্যক্তের; কিন্তু ব্যক্তের উপাসনা সুলভ হইবার কারণেই এখানে উহারই বর্ণনা হইয়াছে। এবং উহারই নাম তত্ত্ব। তথাপি স্বার্থবুদ্ধিকে মনে রাখিয়া কোন বিশেষ হেতুর জন্যই পরমেশ্বরকে তত্ত্ব করা নিম্ন শ্রেণীর তত্ত্ব। পরমেশ্বরের জ্ঞান পাইবার জন্য তত্ত্বশীলকেও (জিজ্ঞাসুকেও) স্বার্থই ভালই বুঝিতে হইবে; কারণ উহার জিজ্ঞাসু অবস্থা হইতেই ব্যক্ত হয় যে, এখন পর্যন্ত উহার পরিপূর্ণ জ্ঞান লাভ হয় নাই। তথাপি বলিয়াছেন যে, এই সকল তত্ত্বশীল হইবার কারণে উহার অর্থাৎ ভাল মার্গে বাইতেছে। (শ্লো ১৮)। প্রথম তিন শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, জ্ঞানপ্রাপ্তি দ্বারা কৃতার্থ হইয়া যাহাদের এই জগতে কিছু করিবার অথবা পাইবার বাকী থাকে না (গী ৩. ১৭-১৯), এইরূপ জ্ঞানী পুরুষ নিষ্কাম বুদ্ধিতে যে তত্ত্ব করেন (ভাগ. ১. ৭. ১০) তিনিই সকলের শ্রেষ্ঠ। প্রহ্লাদ নারদাদির তত্ত্ব এই শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর এবং এই কারণেই ভাগবতে তত্ত্বের লক্ষণ “তত্ত্বযোগ অর্থাৎ পরমেশ্বরের নির্হেতুক ও নিরন্তর তত্ত্ব” বীকৃত হইয়াছে (ভাগ ৩. ২৯. ১২; এবং গীতার. পৃ ৪১৬-



মুচোৎসবঃ সাত্ত্বিকানাতি লোকো মায়জমব্যয়ম্ ॥ ২৫ ॥

বেদাং সমস্তানি বর্তমানানি চার্জুন ।  
তবিধ্যামি চ তুতানি মাত বেদে ন কন্তন ॥ ২৩ ॥  
ইচ্ছাধেবনমুখেন স্বপ্নমহেন ভারত ।  
সর্বভূতানি সমোহং সর্গে যান্তি পরম্পর । ২৭ ॥  
যেবাং স্বরূপতং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্মণাম্ ।  
তে বন্ধনোহনিহন্তা তজ্জন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥ ২৮ ॥

(২৩) অবুদ্ধি অর্থাৎ মূঢ় লোক, আমার শ্রেষ্ঠ, উত্তমোত্তম এবং অব্যয় রূপ না জানিয়া অব্যক্ত আমাকে ব্যক্ত মানিয়া লয়। (২৪) আমি নিজের যোগরূপ মারা দ্বারা আচ্ছাদিত থাকিবার কারণে সকলকে (আপন স্বরূপে) প্রকট দেখি না। মূঢ় ব্যক্তি জানে না যে, আমি অজ ও অব্যয়।

। [অব্যক্ত স্বরূপ ছাড়িয়া ব্যক্ত স্বরূপ ধারণ করিবার। মুক্তিকে যোগ বলে (দেখ গী. ৪. ৬, ৭. ১৫; ২. ১)। বৈদান্তিকেরা ইহাকেই মারা বলেন; এই যোগমারা দ্বারা আবৃত পরমেশ্বর ব্যক্ত স্বরূপধারী হন। সার কথা, এই শ্লোকের ভাবার্থ এই যে, ব্যক্ত। সৃষ্টি মায়িক অথবা অনিত্য এবং অব্যক্ত পরমেশ্বর। বার্থ বা নিত্য। কিন্তু কেহ কেহ এই স্থলে এবং অন্য স্থলেও ‘মারাদ’ ‘অলৌকিক’ অথবা ‘বিলক্ষণ’ অর্থ মানিয়া প্রতিপাদন করেন যে, এই মারা মিথ্যা। নহে—পরমেশ্বরের সমানই নিত্য। গীতারহস্যের নবম প্রকরণে মারার স্বরূপের বিস্তারিত বিচার করি। রাছি, এই কারণে এখানে এইটুকুই কহিতেছি যে, এই বিষয় অর্থেই বেদান্তেরও মন্য যে, মারা পরমেশ্বরেরই কোন বিলক্ষণ ও অনাদি লীলা। কারণ মারা যদিও ইন্দ্রিয়ের উৎপন্ন দৃশ্য, তথাপি ইন্দ্রিয়সমূহও পরমেশ্বরেরই সত্তা হইতে এই কাজ করে, অতএব অস্তে। এই মারাকে পরমেশ্বরের লীলাই বলিতে হয়। বাকী। কেবল ইহার তত্ত্বতঃ সত্য বা মিথ্যা হওয়া; উক্ত। শ্লোক সমূহে প্রকাশ হইতেছে যে, এই বিষয়ে অর্থেই। বেদান্তের ন্যায়ই গীতারও ইহাই সিদ্ধান্ত যে, যে। নামরূপাত্মক মারা দ্বারা অব্যক্ত পরমেশ্বর ব্যক্ত মানা। যায়, সেই মারা—ফের চাই উহাকে অলৌকিক শক্তি। বলা বা আর কিছু—‘অজ্ঞান’ হইতে উৎপন্ন দৃশ্য। বস্তু বা ‘মোহ’, সত্য পরমেশ্বর-তত্ত্ব ইহা হইতে। পৃথক। যদি এরূপ না হয় তবে ‘অজ্ঞি’ এবং ‘মূঢ়’ শব্দ। প্রয়োগ করিবার কোন কারণ দৃষ্ট হয় না। সারংশ,। মারা সত্য নহে—সত্য এক পরমেশ্বরই। কিন্তু গীতার। কথা এই যে, এই মারাতে ভুলিয়া থাকিলে লোক। অনেক দেবতার কাদে পড়িয়া থাকে। বৃন্দারণ্যক। উপনিষদে (১. ৪. ১০) এই প্রকারই বর্ণনা আছে;। সেখানে বলা হইয়াছে যে, যে লোক আত্মা ও ব্রহ্মকে

। একই না জানিয়া ভেদভাবে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার কাদে। পড়িয়া থাকে, সে ‘দেবতাদিগের পত’, অর্থাৎ গবাদি। পত হইতে বেকুপ মানবের লাভ হয়, সেইরূপ অজ্ঞানী। ভক্ত হইতেও কেবল দেবতাদিগেরই লাভ হয়, উহাদের। ভক্তদের মোক্ষলাভ হয় না। মারাতে মগ্ন হইরা। ভেদভাবে অনেক দেবতার উপাসনাকারীর বর্ণনা শেষ। হইল। এখন বলিতেছেন যে, এই মারা হইতে ধীরে। ধীরে অবসর কি প্রকারে হয়—]

(২৬) হে অর্জুন! তুত, বর্তমান এবং তবিধ্যাং (যাহা হইরাছে, বর্তমানে যাহা আছে, এবং তবিধ্যাতে যাহা হইবে) সকল প্রাণীকেই আমি জানি; কিন্তু আমাকে কেহই জানে না। (২৭) কারণ হে ভারত! (ইন্দ্রিয়সমূহের) ইচ্ছা ও ষেব হইতে উৎপন্ন (স্বপ্ন-স্থাপাদি) স্বপ্নের মোহে এই সৃষ্টিতে সমস্ত প্রাণী হে পরম্পর। ব্রমে আবদ্ধ হয়। (২৮) কিন্তু যে সমস্ত পুণ্যাশ্রয়িগের পাপের অন্ত হইরা গিয়াছে, তাহার (স্বপ্ন-স্থাপাদি) স্বপ্নের মোহ হইতে মুক্ত হইরা দৃঢ়ব্রত হইরা আমাকে তত্ত্ব করে।

। [এই প্রকারে মারা হইতে মুক্তি হইলে পরে উহার। যে স্থিতি হয়, তাহার বর্ণনা করিতেছেন—]

অরামরণমোক্ষায় মামাশ্রিত্য বতন্তি যে।

তে ব্রহ্ম তদ্বিশ্বঃ কৃৎসনধার্যঃ কর্ণ চাখিলং ॥ ২৯ ॥

সাধিতুতাদিদৈবং মাং সাধিবজ্জক যে বিদ্বঃ।

প্রায়ণকালেহপি চ মাং তে বিদ্বঃ কচেতসঃ ॥ ৩০ ॥

ইতি শ্রীভগবদগীতাসু উপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যায়াম্ যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম

সপ্তমোহধ্যায়ঃ ॥ ৭ ॥

(২৯) (এই প্রকারে) যিনি আমাকে আশ্রয় করিয়া অরা-মরণ অর্থাৎ পুনর্জন্মের চক্র হইতে মুক্ত হইবার জন্য প্রয়াস করেন তিনি (সব) ব্রহ্ম, (সব) অধ্যাত্ম এবং সকল কর্ম জানিয়া লন। (৩০) এবং অধিতুত, অধিদৈব এবং অধিবজ্জ সহিত (অর্থাৎ এই প্রকার যে, আমিই সব) যিনি আমাকে জানেন, সেই মুক্তচিত্ত (হইবার কারণে) মরণকালেও আমাকে জানিতে থাকেন।

। [পরের অধ্যায়ে অধ্যাত্ম, অধিতুত, অধিদৈব এবং অধিবজ্জের নিরূপণ করিয়াছেন। স্বর্গশাস্ত্রের এবং উপনিষদের সিদ্ধান্ত এই যে, মরণকালে মানুষের মনে যে। বাসনা প্রবল থাকে, তদনুসারে উহার পরে জন্ম লাভ। হয়; এই সিদ্ধান্তকে লক্ষ করিয়া অস্তিম শ্লোকে “মরণ-। কালেও” শব্দ আছে; তথাপি উক্ত শ্লোকের ‘ও’ পদের। দ্বারা স্পষ্ট হইতেছে যে, মরণের পূর্বে পরমেশ্বরের পূর্ণ। জ্ঞান না হইলে কেবল অন্তকালেই এই জ্ঞান হইতে। পারে না (গী. ২. ৭২ দেখ)। বিশেষ বিবরণ পরের

। অধ্যায়ে বলা যাউতে পারে যে, এই দুই শ্লোকে অধিভূত  
। আদি শব্দ দ্বারা পরবর্তী অধ্যায়ের প্রস্তাবনাই করা  
। হইয়াছে। ]

এই প্রকারে ত্রীভঙ্গবানের গীত অর্থাৎ কণিত উপ-  
নিষদে ব্রহ্মবিদ্যাত্তর্গত যোগ—অর্থাৎ বর্ষাযোগ—শাস্ত্র-  
বিষয়ক, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সংবাদে, জ্ঞান-বিজ্ঞানযোগ  
নামক সপ্তম অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

## ‘তোমার নামে’।

( শ্রীনির্মল চন্দ্র বড়াল বি-এল )

তোমার নামে তবু আমি বিপদ-পাণ্ডার  
তোমার নামে অগাধ জলে দির সাঁতার !  
তোমার নামে করর যাপন অজ্ঞারাত্রি  
তোমার নামে রাখব জেলে পুকার বাতি  
তোমার নামে কুটেবে জন্মে সুখের পাঁতি  
তোমার নামে সমান হবে আলো-অঁদার ।  
তোমার নামে মধুর হব বাকো মনে  
তোমার নামে লাগবে পুলক ক্ষণে ক্ষণে !  
তোমার নামে চিন্তে মনে বাজবে বাঁশি  
তোমার নামে মধুর হবে তুখে-রাশি  
তোমার নামে জাগবে কাঁটায় সুখের হাসি  
তোমার নামে এক হবে এই এপার ওপার ॥

## জলবিহার ।

( শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ )

ভারতীয় পুরাতন সাহিত্যের বিবিধ গ্রন্থে  
আমোদপ্রিয় রাজাদিগের নানা প্রকার জলবিহারের  
বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। রঘুবংশকাব্যে কুশের  
জলবিহার বর্ণনা হইতে তদানীন্তন জনাকুলের  
সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি সরযুনদীর  
জলে বিহারাভিলাষী হইয়া প্রথমতঃ নদীতীরে  
সেনানিবাস স্থাপন করিয়া জলেব দ্বারা কুণ্ডের  
প্রভৃতি ভয়ানক জলজন্তুগণকে দূরীভূত করিয়া-  
ছিলেন। ( ১ ) হিন্দুদিগের চতুর্ভুজমন্দির মাতঙ্গীয়  
ব্যাপারই শাস্ত্রশাসনের অধীন ; সুতরাং জনাকুলের  
নিয়মপদ্ধতিও অতি পূর্বকালেই প্রণীত হইয়া  
ছিল। প্রস্তাবিত স্থানের বর্ণনা হইতে বেশ

বুঝিতে পারা যায় যে, কবি কামন্দকের নীতি-  
শাস্ত্র হইতেই অত্রত্যা বর্ণনার উপকরণ সংগ্রহ  
করিয়াছেন। কামন্দক জলবিহারের বাবস্থায়  
লিখিয়াছেন যে,—

“পরিতাপিষু বাসরেষু পশ্যন্ তটলেখাস্থিতমাণ্ডসৈন্যচক্রম্ ।  
সুবিদ্যোদিতমীনক্রজালং ব্যবগাহেত জলং স্কন্ধং সমেতঃ ॥  
ইহার অর্থ—গ্রীষ্মের উত্তম দিবসে নদীর তটে  
বিশ্রাসভাজন সৈন্যসামন্তকে দৃষ্টিগোচরে স্থাপন  
করিয়া মীনক্রাদির বিভাডনজনিত সুবিশুদ্ধ অর্থাৎ  
নিরাপদ জলে স্কন্ধদণের সহিত ক্রীড়ার্থ প্রবেশ  
করিবে।

কালিদাসের লিপিভঙ্গী হইতে বুঝা যায় যে,  
অবস্থার তারতম্যানুসারে জনাকুলের উপকরণেরও  
তারতম্য হইত। মহারাজ কুশ “চক্রধরপ্রভাব”  
অর্থাৎ বিষ্ণুসদৃশ প্রভুত্বশালী ছিলেন, তিনি  
“শ্রীমহিমামুরূপ” অর্থাৎ সম্পত্তির ও ক্ষমতার উপযুক্ত  
জয়ক্রীড়ার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহার জল-  
বিহারে—“নৌ-বিমান অর্থাৎ বিমানসদৃশ নৌকা  
ব্যবহৃত হইয়াছিল। প্রস্তাবিতস্থলে “নৌ-বিমান”  
শব্দের অর্থের প্রতি প্রণিপাত করিলে অতি প্রাচীন-  
কালে বিলাসোপকরণ নৌকানিষ্ঠানে শিল্পীদিগের  
নিরতিশয় কৌশল প্রতিভাত হয়। কারণ—প্রসিদ্ধ  
পদার্থই উপমানরূপে উপন্যস্ত হইয়া থাকে ;  
ইহাই দার্শনিকসম্মত সিদ্ধান্ত। সুতরাং কবির  
সময়ে বিমান বলিয়া যে পদার্থটি প্রসিদ্ধ ছিল,  
তাহাই নৌকার উপমানরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে।

কেবলগ্রন্থে ও নানাশ্রেণীর কাব্যাদিতে দুই  
প্রকার বিমানের পরিচয় পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটি  
“দেবযান” “ব্যোমযান” প্রভৃতি নামে অভিহিত,  
অপরটি “সম্পৃভূমিক ভবন” অর্থাৎ সাঁততলা দামান  
অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞান “ব্যোম-  
যান”রূপ বিমানকে এখন সাধারণের নিকট পৌ-  
চিত করিয়া ফেলিয়াছে ; পলাস্তুরে “সম্পৃভূমিক  
ভবন” রূপ বিমান কেবল সাহিত্যসম্প্রদায়ের নিকটে  
নামত পরিচিত। কুশের জলবিহারনৌকার  
উপমানরূপে কোন বিমান অভিপ্রায় হইয়াছে ?  
কবির অভিপ্রায় কি ? তাহা স্থির করিয়া বলিবার  
উপায় নাই। তবে কবির সময়ে জলবিহার নৌকা  
যে বিমানের অধিকরণে প্রস্তুত হইত, তাহা দেশ

( ১ ) স অরবিন্দে বিজিতোপকাম্যমানাঃ ত্রিপুরাপাশনকাম্ ।

বিগাহিতুঃ শ্রীমহিমামুরূপঃ প্রচক্রে চক্রধরপ্রভাবঃ । ১৮৩৫

বুঝিতে পারা যায়। যদি “সপ্তভূমিক ভবন” অত্রভা বিমান শব্দের অর্থ হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, বিহার-নৌকাতে একটির উপরে অপরটি, এইভাবে সাতটি তাল। বিন্যস্ত হইত, এবং ইহাতে নানাপ্রকার চিত্রের সন্নিবেশ হইত। কারণ—কালিদাস মেঘদূতে সপ্তভূমিকভবন বিমানে চিত্র-বিন্যাসের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

“নেত্রানীতা সত্ততগত্তিনা বহিমানাগ্রভূমী-  
রালেখ্যানাং বজ্রকলিকাদোষমুৎপাদ্য সদাঃ।”

পক্ষান্তরে যদি “ব্যোমযান”রূপ বিমানই বিহার-নৌকার উপমানরূপে অভিপ্রেত হইয়া থাকে, তাহাতেও ফলতঃ বিশেষ প্রভেদ হয় না। কারণ ক্রীমন্তাগবতে দেবভূতি কর্দ্দমের বিহারসাধন কামচারী বিমানের যে বর্ণনা দেখা যায়, তাহা হইতে বুঝা যায় যে, সপ্তভূমিকভবন ও দেবযান বিমান এই উভয়ের অবয়বগত সৌসাদৃশ্যের অভাব নাই। সপ্তভূমিক ভবনে যেমন এক ভূমিকার উপর অপর ভূমিকার সন্নিবেশ, আকাশযান বিমানেও তেমনি গৃহোপরি গৃহসন্নিবেশ এবং তন্মধ্যে পৃথক পৃথক ঋতুয় নানাবিধ শয্যা পাখা ও নানাপ্রকার আসন বিন্যস্ত।

“উপর্যুপরি-বিন্যস্ত-নিগরেষু পৃথক্ পৃথক্।

কল্পেঃ কপিপুতিঃ কাশ্যং পর্য্যব্যজনা সনৈঃ ॥” ৩২৩১৬  
ইহাতেও বিহারস্থান, শয়নগৃহ, উপভোগস্থান, প্রাঙ্গণ ও চত্বরের সমাবেশ আছে।

বিহার-স্থান-বিশ্রাম-সংবেশপ্রজ্ঞাভিটেরঃ”। ৩২৩১২  
ইহার মধ্যেও শোভাসম্পাদক নানাপ্রকার শিল্পের সমাবেশ, কতকস্থান মরকতমণি-নিবন্ধ, তাহাতে আবার প্রবালের বেদী। দ্বারদেশে প্রবালের দেহলী অর্থাৎ রোয়াক্। হীরকনির্মিত কপাট, ইন্দ্রনীলমণিনির্মিত চূড়ার অগ্রভাগে স্বর্ণকলস সন্নিবিষ্ট, স্বর্ণময় ভিত্তিতে বিচিত্র পদ্মারাগমণির সন্নিবেশ, স্বর্ণময় তোরণে হারের বিন্যাস, বিচিত্র-বর্ণ বিতানেরও অভাব নাই। বিতানের অগ্রভাগে স্থানিহিত কৃত্রিম হংসপারাবতকে বাস্তবিক মনে করিয়া, হংসপারাবতগুলি তাহাদের নিকটে যাইয়া স্বভাতি-স্থলভ শব্দ করিয়া থাকে। ৩২৩১৭-২০।

সুতরাং দুই প্রকার বিমানই বিহার-নৌকার উপমান হইবার যোগ্য। অতএব “নৌ-বিমান” যে সাত-তাল। আহাজের আকারে প্রস্তুত হইত, এবং তাহাতে বিলাসোপযোগী শয্যাসনাদির বিন্যাস হইত, তাহার আভাস পাওয়া যায়।

বৌদ্ধসাহিত্যেও জলবিহার প্রসঙ্গে বিহারো-পযোগী বিমানসদৃশ নৌকার বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। “দীপঙ্কর নামক পূর্বতন বুদ্ধের মাতা স্নহীপা দেবী “পদ্মসরোবরে” সখীবৃন্দের সহিত নৌকা-যানের দ্বারা জলক্রীড়া করিয়াছিলেন। তাঁহার কেলিনৌকাগুলির মধ্যে পূর্বপশ্চিমে বেদিকা অর্থাৎ বসিবার উপযুক্ত বেকের মত আসন ছিল। স্থানে স্থানে বিতান ও বিচিত্র ‘দ্রব্য’ অর্থাৎ তাঁবু খাটান ছিল। শোভা সম্পাদনার্থ ‘পটুবস্ত্রদাম’ সম্ভবতঃ রেশমী রঙ্গীন কাপড়ের কালর টাঙ্গান ছিল। নৌকার মধ্যে বিলেপন দ্রব্য চন্দন প্রভৃতির লেপ ও সৌরভ-সম্পাদক ধূপের ব্যবস্থা ছিল; মুক্তাসদৃশ পুষ্প বিকীর্ণ ছিল এবং ছত্র, ধ্বজ ও পতাকা সুষমাসাধনরূপে বিন্যস্ত হইয়াছিল। নানা-স্থানে বিহারোপযোগী বেদিকাসমূহের বিন্যাস ছিল।” \*

কাদম্বরী কাব্যে রাজা তারাপীড়ের ভবনদীর্ঘিকা মধ্যে অন্তঃপুরিকাবর্গের সহিত জলবিহারের বর্ণনা আছে। উহাতে ক্রীড়াসাধন নৌকার সম্পর্ক নাই। পৌরাণিক গ্রন্থে কার্ত্তবীৰ্য্য প্রভৃতির নিযুক্ত জল-বিহারের পরিচয় পাওয়া যায়। কতকগুলি সংস্কৃত সাহিত্যে আধুনিক রুচিবিরুদ্ধ জলবিহারের বর্ণনা আছে।†

\* “অথ মহামৌল্যসারন। স্নহীপা দেবী সখীহি সংগমিত্বতা, পদ্মিনীয়ে পুরিম-পশ্চিমবেদিহি বিততবিভানেহি বিচিত্রদ্রব্যপরি-  
ক্রেহি ওসম্পটদামকলাপেহি লেপনলেপিতেহি ধূপনধূপিতেহি মুক্ত-  
পুষ্পাবকীর্ণেহি বেদিকাজাগসংপ্রতিক্রেহি উচ্ছ্রিতদ্রব্যমণপতাকেহি  
নাশাবানেহি প্রকীড়িতা”। (মহাবল্লভ অবদান অধ্যায় ৭৩ ২৪৭ পৃঃ)।

† এই প্রবন্ধের কতক অংশ যদিও লেখকের নবপ্রকাশিত  
“স্রাটোন শিল্প পরিচয়” গ্রন্থে ইতিপূর্বেই স্থান পাইয়াছে, তবুও বর্ত-  
মান প্রবন্ধের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় তাহা বাদ দিতে  
পারা যায় নাই।

সত্য ।

( স্বরলিপি-সহ )

হে সত্য ।

গহন গঙ্গার তুমি,

কুঞ্জ মধুর !

প্রণমি কমল চরণ ।

অনন্ত জ্ঞান তুমি

শিবসুন্দর

আজি এসেছি শরণ !

হে সত্য,

নিখিল-প্রকাশ !

চিত্তকমলে যম হও হে বিকাশ,

আলাও তোমারি কিরণ !

সে কিরণে উঠো হুটি

বচনেতে যম,

আচরণ হোক তার

সরল সুবম !

সে কিরণে নিও হরি

অজ্ঞান ভ্রান্তি,

সে কিরণে দিও তার

কল্যাণ কাতি,

আজি এসেছি শরণ !

প্রণমি কমল চরণ !

হে সত্য,

দুর্লভ ধন !

ভক্তের সুলভ হরো, কুশলসাধন,

কৃপা করি বিকীরণ !

মদলে স্তম্ভরে কর ।

সোণার বরণ,

সত্য হও নিত্য সখা

কল্মষহরণ !

সত্যাকামী, সত্যব্রত

সত্যচিন্তন

—নাতে জরে লাঞ্জে ভরে—

রেখো চিরন্তন !

আজি এসেছি শরণ !

প্রণমি কমল চরণ !



। स॒ ना॒ -। I प्र॒-धा॒ ना॒ । सा॒-दा॒ -। रा॒-गा॒-रा॒ । -सा॒-।-। I -। रा॒ गा॒ ।  
 रि॒ . . क॒ . ग्या॒ १ का॒ . खि॒ . . . . . आ॒ जि॒

। মা ধা পা । মা -গমা রা । সা -া -া । -া -া -া । সা সা গা । গা গা গা ।  
এ সে ছি শ . . র গ . . . . . প্র গ মি ক ম ল

। মা -া মা । মপা -মগা -রসা । -রা -া -া । -া -া পা II  
চ . র গ . . . . . হে

{ সনা II সা -া -রা । মসা -া -া । -া -া -া । -া -া -া I পা -া পা ।  
হে স . . . . . হ . ল

। পা পা -জা । মপা -া -া । (-া -া) } -া I { সা -া রা । সা সা না ।  
ত ধ . . . . . ত . তে র হ ল

। সা -া রা । সরসা -না -া I সা গা গা । গা -া গা । মা -মগা -রা ।  
ত . হ রে . . . . . ক ম ল সা . ধ ন . . .

-া -া -া I (পা -া পা । পা পা -জা । মপা -া -া । -া -া -া) } I  
. . . . . হ . ল ত ধ . . . . .

পা পা -া । ধা ধা মা । গরা -গা রা । সা -া -া I সা -মা মা । মা মা -া ।  
ক পা . . . . . ক মি বি কী . . র গ . . . . . ম . ল লে হ .

। মা গমা -পা । মা পা -া I ধা ধা -না । ধা পা -ধপা । মপা -ধপা -মা ।  
ক রে . . . . . ক র . . . . . সো গা . . র ব . . . . .

। গা -মগা -রা I রা -া গা । মা -া পা । ধা -পা মা । -া রা সা I  
গ . . . . . স . তা হ . ও নি . তা . স খা

I সা মা মা । গমা -পা মা । পা -া -া । -া -া -া I পা -া পা । না -না ।  
ক লু ব হ . . . . . র গ . . . . . স . তা কা . নী

। সা -া রা । -া সা না । সা -া গরা । গা -া মা । গা -া রা । সা -া -া I  
স . তা . . . . . স . তা . . . . . চি . ত ন . . . . .

I পা পা -া । ধা গা -ধা । পধা পমা -া । গা রসা -া I না প্া ধা ।  
লা তে . . . . . জ রে . . . . . লা . জে . . . . . ত রে . . . . . রে ধো .

। না সা -া । রা -গা -রা । সা -া -া I -া -া -া । -া রা গা । মা ধা পা ।  
চি র . . . . . ত . . . . . ন . . . . . . . . . . . আ জি এ সে ছি

। মা -গমা রা I সা -া -া । -া -া -া । সা সা গা । গা গা গা I  
শ . . . . . র গ . . . . . . . . . . . প্র গ মি ক ম ল

I মা -া মা । মপা -মগা -রসা । -রা -া -া । -া -া পা II II  
চ . র গ . . . . . . . . . . . হে

## জীনগরের পথে ।

( শ্রীস্বপ্না দেবী )

বিশ্রামাগারে ( waiting room ) হাতযুগ্ম হুইয়া আবশ্যকীয় ওভারকোট প্রকৃতি লইয়া আমরা ল্যাণ্ডোতে চড়িয়া জীনগরের উদ্দেশ্যে রওনা হইলাম । হরিরাম এও সল নামক এক যাত্রী ও মালপত্রবাহক ( public carriers ) কোম্পানিকে পূর্ব হইতে সংবাদ দেওয়াতে পিণ্ডির ট্রেনে উহাদের লোক আসিয়া আমাদের একটি ভাল ল্যাণ্ডোতে উঠাইয়া দিল ; আর আমাদের ভ্রম-ভ্রান্তলা সব একা গাড়ি করিয়া পাঠাইয়া দিবার নিমিত্ত লইয়া গেল । অধুনা মোটর গাড়ীরও বন্দোবস্ত আছে । আমরা কিন্তু মোটর গাড়ী সম্পূর্ণ নিরাপদ বিবেচনা করিলাম না । কয়েক বৎসর পূর্বে আমার ভগিনী স্ত্রী—র কান্দীর গমন কালে মোটর গাড়ী চূর্ণ হইয়া অতি ভয়ঙ্কর চূর্ণতনা হয় । ভগবানের কৃপায় তিনি স্বামীসহ সে যাত্রার প্রাণে বাঁচিয়া গিয়াছিলেন । অবস্থানে ধীরে ধীরে বাওয়াতে আমাদের কিন্তু সুবিধাই হইল; সকলস্থান ভাল-রূপে দেখিয়া দেখিয়া বাইতে লাগিলাম । সৌভাগ্যবশতঃ পিণ্ডি হইতে যাত্রাকালীন দিবাভাগটি মেঘচ্ছন্ন থাকায় প্রাকৃতিক দৃশ্যের মর্যাদা গ্রহণ করিবার দিবা সুবিধা হইল এবং ঠাণ্ডার ঠাণ্ডার বাওয়ার শরীরেরও কিছুমাত্র স্নানিবোধ হইল না ।

কোন একটি নূতন প্রদেশে আগমন করিলে সকলের প্রথমেই তথাকার নরনারীদিগের আকৃতি ও বসন-ভূষণের দিকে পড়ে ; আমাদেরও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল না । হিন্দু-মুসলমান-খ্রীষ্টান সকলেরই একই প্রকারের পরিচ্ছদ ; কেবলমাত্র খ্রীলোকদিগের মস্তক সাকা বা পাগড়ীর পরিবর্তে শালের ক্রমাল, অথবা হস্ত বস্ত্রের ওড়না দ্বারা আবৃত । মুসলমান রমণীগণের আপাদ-মস্তক বোরখা দ্বারা আবৃত । পরে, জানু প্রকৃতি দেশের হিন্দুরমণীগণকেও বোরখা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি । পথে বাইতে বাইতে বোরখা-আবৃত বহু রমণীকে অবারোহণে বাইতে দেখিলাম । কোনও পর্বত একে-বারে বেতবর্ণের, বোধ হয় উহার উপাদানে চূণের ভাগ অধিক ; আবার কোনটি লাল সুরকির ন্যায় । বেলা প্রায় এগারটার সময় আমরা 'ভাড়াখাটা' নামক চৌকীতে আসিয়া পৌঁছিলাম । ডাকবাঙ্গলার আচারাদি সম্পন্ন করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে পুনরায় ল্যাণ্ডোতে উঠিলাম । কিছুদূর অগ্রসর হইলে স্থানে স্থানে লোকাট ফলের বাগান দেখিলাম । লোকাট বৃক্ষগুলি সোনালী বর্ণের ফলে এমন পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে যে, দূর হইতে আমাদের ঠাকুর মার গল্পের মাণিকের গাছে সোনার ফুল-ফল ইত্যাদি

স্বরূপ করাইয়া দিতেছিল । অ—অত লকেট ফল দেখিয়া মহাখুশী ; বোধ হয় আরও অধিক খুশী হইত যদি এক কৌচড় ফল লইয়া খাইতে খাইতে বাইতে পারিত । কিন্তু আমাদের গম্যস্থানে বাইতে বিলম্ব হইয়া বাইবে এই ভরে বাগানরক্ষকের নিকট গাড়ী থামাইয়া ফল ক্রয় করা হইল না । অ—কিন্তু পর্বত গাত্রে নানাবিধ ফুলের ফুল দেখিয়া তাহাদের সহিত রসনেঞ্জিরের পরিচয় করি-বার জন্য আগ্রহ দেখাইল ; কিন্তু গাড়ী থামাইয়া বিলম্ব করিতে আমরাও বিশেষ অনিচ্ছুক, সুতরাং বেচারীর আর রসনাভৃষ্টির সুবিধা হইল না । বালক দুইটি গাড়ীর আন্দোলনে প্রথম ঘণ্টাখানেক মনের সুখে নিদ্রা গেল, পরে বালকস্বভাবসুলভ চপলতা বশতঃ গাড়ীর ভিতরেই খেলা আরম্ভ করিয়া দিল । গৃহে হইলে উহাদের এত অস্থিরতা সহ্য করিতে পারিতাম কি না বলিতে পারি না । উভারা এই দুই-তিন দিবস নিরন্তর ট্রেনের ভিতর আবদ্ধ হইয়া কয়েদীর ন্যায় আসিয়াছে, একটু বাধীনতা না দিলে আমাদের বড়ই স্বার্থপরতা হয়, সুতরাং উহাদের চঞ্চলতা সহ্য করিয়া বাইতে হইল ।

ঠিক সন্ধ্যাকালে আমরা 'ট্রেট' নামক দ্বিতীয় চৌকীতে আসিলাম । এখানে আসিয়া আবার মহাবিপদ—দেখি-লাম ডাকবাঙ্গলার সম্মুখে বিস্তৃত প্রান্তরে প্রায় দুইশত শিবির স্থাপিত, এবং সেই স্থান গোরা সৈন্যে পূর্ণ । একস্থানে কতকগুলি গোরা একটি গোহত্যা করিয়া তাহা রন্ধনের নিমিত্ত পরিষ্কার করিতেছে । আমাদের চক্ষে এই দৃশ্য বড়ই বীভৎস লাগিল । আরও, এত গোরা সৈন্য দেখিয়া হৃদয়ে যে ভীতির সঞ্চার না হইয়াছিল তাহাও নহে । এই কয়টি খ্রীলোক আমরা—পুরুষ অভিভাবকশূন্য ; যে দুইটি ক্ষুদ্র পুরুষ আমাদের সঙ্গে ছিলেন, তাঁহাদের রক্ষা বিষয়ে বরং আমরা আরও অধিক চিন্তিত । যাহা হউক, আমরা সাহস অবলম্বন পূর্বক গাড়ী ভিতরে আনাইলাম । বাঙ্গলার অঙ্গনে পদার্পণ করিতেই সেইখানকার এক কর্মচারী সুদীর্ঘ সেলাম দ্বারা অভ্যর্থনা করিয়া আমাদের গকে ভিতরে লইয়া বাইতে আসিল দেখিয়া আমরা কিছু আশস্ত হইলাম । বাঙ্গলার সমুদায় গৃহগুলি দৈনিক কর্মচারীদিগের দ্বারা অধিকৃত ; অবশিষ্ট একটি মাত্র গৃহে আমরা যাইয়া আশ্রয় লইলাম । দৈনিকদিগের অকিসরদিগকে দেখিতে পাইয়া আমরা নির্ভর হইলাম । রাত্রে ভোজনান্তে আমরা যথাস্থানে শয়ন করিলাম, কিন্তু ভালরূপ নিদ্রা হইল না । দ্বারের সম্মুখেই একটি অস্ত্রধারী চৌকিদার শয়ন করিল । হায় ! অগাধ সমুদ্রে এক বিন্দু বারির ন্যায় এই শত শত সৈন্যের বিরুদ্ধে একটি অস্ত্রধারী পাহারা আমাদের গকে কি রক্ষা করিবে !

রাজি প্রভাত হইল ; স্বর্ঘ্যোদয়ের সহিত রাজির আঁধার দূরীভূত হইল ; উহার সহিত আমাদের জনদের ভৌতিক পঙ্কজকারও দূর হইয়া গেল এবং যথাকালে মারী (Murree) জন্য রওনা হইলাম। ছোট চটে মারী ১৩ মাইল দূর, কিন্তু রাস্তা এরূপ চড়াই যে অল্প দুইটি অতি ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিল। ইহাতে মারী পৌছিতে আমাদের দিবা বিপ্রহর হইয়া গেল। আমাদের শকট পর্বত গাত্ৰ দিয়া এঁকিয়া বৈকিয়া গমনকালে দূরে সৈন্য-দিগের শিবিরগুলি বেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য বেঙের ছাতার ন্যায় প্রভীয়মান হইতে লাগিল।

## গ্রন্থ-পরিচয়।

পরকালতত্ত্ব। শ্রীমুক রাজা শশিনেখরেশ্বর রায় বাহাদুর লিখিত। কানীয়ায় ব্রাহ্মণরক্ষাসভার আহু-কুল্যে মহামণ্ডল যজ্ঞাবস্থে শ্রীঅক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

পরকালতত্ত্বের উপরই আশ্রিতত্বের প্রতিষ্ঠা। মৃত্যু হইলে দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গে যদি জীবের সবশাশিই নিঃশেষ হইয়া যায়, মৃত্যুর পরপারে তাহার কোন অস্তিত্বই আর না থাকে, তবে দেহ বাতীত আত্মা বলিয়া একটা স্বতন্ত্র কিছু স্বীকার করিবার দরকারই হয় না। আত্মা স্বীকার না করিলে ধর্মই বল আর তাহার কেন্দ্রপুরুষ ভগবানই বল, উভয়ই কেমন আপস—ধোঁয়াটে হইয়া আসে। কাজেই পরকালের তত্ত্বটি আমাদের প্রত্যেকের বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া রাখা দরকার; অথচ বর্তমানে দেখিতে পাই সকলেই ইহাকে একটু এড়াইয়া চলিতেই চাহেন। পারলৌকিক জ্ঞান অবশ্য আমাদের প্রত্যেকেরই অন্তরে অল্পবহন বিদ্যমান রহিয়াছে; কিন্তু অহু-কুল শিক্ষার অভাবে তাহা দিন দিন এতই অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে যে, সেই জ্ঞানের শাসনে আমাদের জীবন আর নিয়ন্ত্রিত হইতেছে না। বাংলা হউক, আমাদের এই আলোচ্য গ্রন্থখানিতে পরকালতত্ত্বের কথা সঙ্কলিত হইয়াছে। লেখক বেশ সরল ভাষায় সকল দেশের সকল সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থের উক্তি এবং ভারতীয় বড়দর্শনের বুদ্ধি নির্দেশ করিয়া আশ্রিতত্ব প্রতিষ্ঠা দ্বারা পরকালতত্ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। প্রথমে সংক্ষেপে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্ট ও মহম্মদীয় ধর্মতত্ত্বের স্থূল স্থূল বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লেখক পরে পার্শী, শিখ, জৈন প্রভৃতি ভারতীয় প্রাদেশিক ধর্মতত্ত্বগুলিরও আলোচনা করিয়াছেন। অতঃপর তিনি সুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় বড়দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান পূর্বক প্রত্যেকটিকে স্বতন্ত্ররূপে আলোচনা-ক্ষেত্রে আনয়ন করিয়াছেন। ইহার জন্য লেখককে

যথেষ্ট শ্রম ও অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া জীবনের অনেক-খানি সময় যে এই সকলের অধ্যয়নে ও আলোচনায় কাটাইতে হইয়াছে, ইহা বেশ স্পষ্টই বোঝা যায়; নচেৎ তিনি জটিল দার্শনিক তত্ত্বগুলিকে এমন বাছিয়া-ছাড়িয়া সাধারণের উপযোগী সরল ভাষায় ফুটাইয়া তুলিবার শক্তি লাভ করিতে পারিতেন না। পরকালতত্ত্ব সম্বন্ধে বিভিন্ন ভাষায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত মতবার ও বুদ্ধিগুলিকে বাঙ্গালা ভাষায় একত্র সম্বলন করার লেখক বাঙ্গালা পাঠকের ধন্যবাদার্থ। এখানি প্রথম খণ্ড। লেখক আশা দিয়াছেন যে, দ্বিতীয় খণ্ডে প্রেততত্ত্বের মধ্য দিয়া পরকালতত্ত্ব প্রতিপাদিত হইবে। আমরা তাহার জন্য উৎসুক হইয়া রহিলাম। অবশেষে পুস্তকখানির আকার প্রকারের তুলনায় ছয় আনা মূল্য নির্দেশ যে স্থূলত হইয়াছে, ইহাও স্বীকার করিতে হইবে।

প্রাচীন শিল্প পরিচয়। শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ত-তীর্থ কর্তৃক সঙ্কলিত। রাজসাহী হইতে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা ১৮৮ নং নারিকেল ডাল্লী মেন রোড, স্বর্ণ প্রেসে শ্রীকৃষ্ণানন্দ আচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য রাজসংস্করণ ২১০ টাকা ও সাধারণ সংস্করণ ২১ টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে আমাদের দেশের অধুনা-লুপ্ত নানাবিধ প্রাচীন শিল্পের পরিচয়বিবরণ সংকলন করা হইয়াছে। ইহার জন্য লেখককে সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য হইতে নানাবিধ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গবেষণার সহিত বাছিয়া লইতে হইয়াছে। এ জাতীয় গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় প্রায় সম্পূর্ণ নূতন। আমরা বেদান্ত-তীর্থ মহাশয়ের অধ্যবসায়শক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। সুবিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্য, নাটক ও আখ্যানিকা হইতে আরম্ভ করিয়া পুরাণ, তন্ত্র সূত্র, রত্নতাম্র, টীকা টিপ্পনী, কোষগ্রন্থ ও উপনিষদাদি পর্য্যন্ত কিছুই তিনি অহুসঙ্কান করিতে বাকী রাখেন নাই। বৈষ্ণব অক্লান্ত পরিশ্রমে একটা একটা করিয়া তিনি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়টি প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাতে : তাহার ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। আজকালকার যে সব শিল্পজগৎকে আমরা পাশ্চাত্যদিগেরই উদ্ভাবিত একান্ত নিজস্ব বলিয়া নির্দিষ্টবাদে মানিয়া লইয়া থাকি, বেদান্ততীর্থ মহাশয় সংগ্রহ করিয়াছেন যে, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলিই হুদুর অতীতে আমাদের দেশেও বিদ্যমান ছিল। ইহার গবেষণামূলক প্রবন্ধগুলি পড়িতে পড়িতে নিজের দেশের সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা যে কত অধিক তাহা বুঝিতে পারিয়া লজ্জিত হইতে হয়, আবার যুগপৎ আশ্বগৌরবের পূর্বস্বতি অহুত্ব করিয়া চিত্ত উল্লসিতও হইয়া উঠে।

হানে হানে লেখকের গবেষণা প্রবৃত্তি বেশ ফুটরা উঠিলেও, মনে হয় বেনি, তিনি প্রমাণ সংগ্রহের দিকেই বোঁকটা কিছু বেশী দিরাছেন। ইহাতে অবশ্য ভালই হইয়াছে—প্রমাণ সমূহ হটতে যিনি যে তত্ত্ব উপলব্ধি করিবেন, তাঁহার পক্ষে তাহাই প্রকাশ করিবার সুবিধা দেওয়া হইয়াছে। নিজের উপকরণ হিসাবে রত্ন গুহকে প্রসঙ্গতঃ সংক্ষেপে ছুই চারিটা কথা বলিলেই ভাল হইত। ‘বাদ্যব্রত’ প্রকৃতি অন্যাগ্য প্রয়োজনীয় শিল্পকথা সম্বন্ধে প্রকার প্রমাণাদি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিলে অরও আনন্দের বিষয় হইত। ছুই চারিটা ছাপার ভুল রহিয়া পিরাছে। বাহা হউক, মোটের উপর আমরা পুস্তকখানি পড়িয়া বিশেষ উপকৃত হইরাছি। এই প্রয়োজনীয় অথচ চর্চ্য পথের প্রথম বাতী বলিয়া আমরা প্রকার মহাশয়কে সানন্দে স্বর্জন্য না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। শ্রীযুত অক্ষর কুমার মৈত্রেয় সি, আই, ই, মহাশয়ের লিখিত স্মরণ ক্রমিকাটা এই গ্রন্থের অলঙ্কার-বরূপ হইয়া ইহার সৌন্দর্য্যকে শতগুণে বর্দ্ধিত করিয়াছে। পরিশেষে বক্তব্য, গ্রন্থখানির মূল্য অপেক্ষাকৃত স্থূলত করিলে সাহিত্যভুরাগী মধ্যবিত্ত পাঠকশ্রেণীর উপর সুবিচার করা হইত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেন্সী আকারের ২১২ পৃষ্ঠার পুস্তকের মূল্য ২১ টাকা যেন কিছু বেশী বলিয়া মনে হয়।

**ব্রহ্মচারী।** এই দ্বিতীয় মাসিকের কান্ডন-সংখ্যাটা সম্ভ্রান্তি আমাদের হৃৎকণ্ঠ হইয়াছে। ইহা করিবার প্রবন্ধগুলি ব্রহ্মচর্যাশ্রমের মুখপত্র। কাজেই আমরা আপা করিয়াছিলাম যে, পত্রিকাখানি লোকালয়ের কলহ-কোলাহলের অনেক উর্দ্ধে এবং আশ্রমোচিত শান্ত-গভীরভাবে পূর্ণ থাকিবে। কিন্তু হৃৎকণ্ঠের বিষয়, ‘ব্রহ্মচারী’ বৈরাগ্যভাবে ‘আধ্যাত্মিক’ ও স্বামী দয়ানন্দকে আক্রমণ করিয়া ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপ্তি করিয়াছেন, তাহাতে ব্রহ্মচর্য্যের তো! হুঁয়ের কথা, ভদ্রতারও পরিচয় পাই না। আশা করি, এখন অবধি ইহা আশ্রমের উপযুক্ত ভাবে পরিচালিত হইবে।

## সংবাদ।

সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে স্থূল বন্ধ। গিরিডি হইতে অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রদ্ধাঙ্গন ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“কোন বন্ধুর

পত্রে আজ প্রাতঃকালে আপনার মেল জোটা মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদ পাইলাম। তিনি অসময়ে যান নাই, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের ক্রোধ হইতে এমন সাধু সমাজের বিরোধান ব্রাহ্মসমাজেরই গভীর পোকের কারণ। তাঁহার রচিত সঙ্গীত ও বঙ্গনা চিরদিন সকল সম্ভ্রান্তদের আনন্দের সামগ্রী হইয়া থাকিবে। এখন যে বঙ্গরমণী নিঃসঙ্কোচে বেশেবেশান্তরে পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিতেছেন—সে স্বাধীনতার তিনিই সূচনা করেন। সাক্ষাৎভাবে যদিও আমি তাঁর সম্পর্শে আসি নাই, কিন্তু তাঁর সাধুজীবনের কথা ওমনো মোহন বোব ব্যারিষ্টার প্রকৃতির মুখে কিছু কিছু শুনিয়াছি এবং বহুদিন হইতে তাঁহাকে আন্তরিক ভক্তির চক্ষে দেখিতাম। তিনি বঙ্গরমণীর জন্য বাহা করিয়াছেন তাহা স্মরণ করিয়া আজ এখানকার উচ্চ শ্রেণীর বালিকা-বিদ্যালয় বন্ধ দেওয়া হইয়াছে। সেই ব্রহ্মপরাধন স্বদেশ-ভক্ত সাধুর উদ্দেশে আজ বার বার প্রণাম করি।”

## বর্ষশেষ ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ৩০শে চৈত্র শুক্রবার বর্ষ শেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বৎসর নিঃশেষিত হইবে। জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়া যিনি আমাদের সঙ্গে অনন্তেরপথে অগ্রসর করিতেছেন, এই বর্ষশেষ দিনে সম্ভ্রান্ত ৭ ঘটিকার সময় আদিব্রাহ্মসমাজ গৃহে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

## নববর্ষ ব্রাহ্মসমাজ।

পরদিন ১লা বৈশাখ শনিবার নববর্ষ। এদিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। যখন রাত্রি অবসর এবং দিবা আসন্ন—প্রায় সেই সন্ধিক্ষণে শুভ ব্রাহ্মযুগে অর্থাৎ প্রত্যুষে ৬।০ ঘটিকার সময় মহর্ষিদেবের যোড়াসাঁকোস্থ ভবনে ব্রহ্মের বিশেষ উপাসনা হইবে। সর্বসাধারণের যোগদান প্রার্থনীয়।

ঐকিতীজন্য ঠাকুর।

সম্পাদক।

